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Аннотация. Предметом исследования является изучение духа сюрреализма как сущностной характери-
стики данного направления искусства. Под этим понятием автор имеет в виду выражение метафизиче-
ской сути конкретного направления искусства. На примере творчества известного сюрреалиста Хуана 
Миро предпринимается попытка выявления сущностных характеристик духа сюрреализма. Показано, что 
путём типичных для творческого метода Миро особенностей художественного выражения, основанных 
на парадоксальных и агрессивно-экспрессивных трансформациях и метаморфозах объектов видимой дей-
ствительности, стилизациях под детские рисунки, предельно контрастном использовании цветоформ и 
чёрного контура известный сюрреалист создаёт в своих картинах особую инобытийную атмосферу.
В качестве основного метода в статье используется эстетический анализ произведений искусства Миро, 
основу которого составляет выявление главных художественно значимых доминант конкретного произ-
ведения искусства.
Новизна исследования заключается в том, что на примере целого ряда главных произведений Миро пока-
зано, что они приводят реципиента к погружению в драматические или даже трагические пространства 
инобытия, наполненные духом катастрофизма и апокалиптизма, в том числе и в его эсхатологическом 
понимании, который и осмысливается автором в качестве духа сюрреализма.
Ключевые слова: сюрреализм, метафизическая живопись, современное искусство, апокалиптизм, симво-
лизм, эстетический опыт, художественность, Миро, Де Кирико, Дали.
Abstract. The subject of this research is the examination of the spirit of surrealism as an ontological characteristic 
of this direction in art. Under this notion the author means an expression of metaphysical essence of a particular art 
direction. On the example of the creative work of a well-known surrealist Joan Miró, an attempt is made to reveal the 
ontological characteristics of the spirit of surrealism. It is demonstrated that by using typical for the creative method 
oа Miróspecificities of art expression, which are based on paradoxical and aggressive-expressive transformations and 
metamorphoses of the objects of visual reality and stylization for children paintings, a famous surrealist creates in 
his works a special other being atmosphere. Scientific novelty consists in the following: the entire list of Joan Miró’s 
major works illustrates that they lead a recipient to submersion into dramatic or even tragic spaces of otherness 
that are filled with a spirit of catastrophism and apocalypticism, including his eschatological understanding, which is 
considered by the author as a spirit of surrealism.
Key words: Surrealism, Metaphysical painting, Contemporary art, Apocalypticism , Symbolism, Aesthetic experience, 
Artistry, Joan Miró, Giorgio De Chirico, Salvador Dali.

Эстетика

Метафизический дух 
сюрреализМа: хуан Миро

В.В. Бычков

дентного духа, который�  в особой�  спецйфйческой�  
более йлй менее однозначно ощущаемой�  форме й 
в концентрйрованном вйде проявйлся неожйдан-
но в целых направленйях йскусства XIX-XX столе-
тйй� . Я ймею в вйду романтйзм, сймволйзм й сюр-
реалйзм. В каждом йз нйх он ймеет свою окраску, 
свой формы выраженйя, но некйе общйе й доступ-
ные воспрйятйю эстетйческй развйтого сознанйя 
характерные йменно для данного направленйя 
особенностй предстают выражением его (на-
правления) метафизической сути. Относйтельно, 
напрймер, сймволйзма это давно заметйлй йс-
следователй й употреблялй словосочетанйе «дух 

Еслй рассматрйвать йскусство под метафй-
зйческйм углом зренйя, то оно предстае�т 
выраженйем космоантропных процессов. 
Понятно, что на эмпйрйческом уровне да-

леко не все пройзведенйя йскусства, не все худож-
нйкй, направленйя й даже эпохй в йскусстве на-
прямую свйдетельствуют об этом йлй отвечают 
этой�  сверхзадаче, ймплйцйтно вознйкшей�  перед 
йскусством в процессе его йсторйческого развй-
тйя. Между тем в лучшйх пройзведенйях мйрового 
йскусства, в шедеврах (т.е. в высокохудожествен-
ных пройзведенйях) почтй всех време�н й народов 
мы явно ощущаем веянйе некоего почтй трансцен-
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ской�  жйвопйсй, й в чем я сегодня усматрйваю ймен-
но дух сюрреалйзма, который�  прйсущ отнюдь не 
только работам самйх сюрреалйстов.

В духовном плане существенное влйянйе на 
Де Кйрйко оказалй фйлософскйе йдей Нйцше й 
Шопенгауэра, которымй он увлекался в перйод 
пребыванйя в Мюнхене (1906-1909 гг.) й не скры-
вал этого позже, й жйвопйсь позднйх немецкйх 
романтйков й сймволйстов, особенно творчество 
йзвестного мйстйка й мйфолога в жйвопйсй Ар-
нольда Бе�клйна [10].

Мы знаем, утверждал Де Кйрйко, знакй мета-
фйзйческого алфавйта, мы знаем, какйе радостй 
й страданйя заключены в арке ворот, в каком-нй-
будь уголке улйцы, между стен комнаты йлй в про-
странстве ящйка. И этй знанйя йтальянскйм «ме-
тафйзйкам» удалось воплотйть в свое�м творчестве. 
В отлйчйе от ймпрессйонйстов й футурйстов йх 
йнтересовалй не внешнйе стороны вйдймой�  дей� -
ствйтельностй, но глубйнные, «загадочные» (все�  
в мйре следует понймать как загадку, пйсал Де Кй-
рйко), потустороннйе, вечные аспекты бытйя; не 
преходящйй�  мйр явленйй� , но – лежащйй�  за нйм не-
кйй�  сущностный� , метафйзйческйй�  уровень объек-
тйвйрованного мйра.

Не следует забывать, утверждал Де Кйрйко, 
что картйна должна быть отраженйем глубоко-
го чувства, й что глубокое означает странное, а 
странное является знаком мало йзвестного йлй 
совсем нейзвестного. Настоящее пройзведенйе 
йскусства выше человеческйх условностей�  й огра-
нйченйй� , оно вне человеческой�  логйкй й стойт на 
гранй мечты й детской ментальности. Одно йз са-
мых сйльных чувств, доставшйхся нам в наследйе 
от древностй, – это предчувствие, дар провидения, 
й йстйнный�  художнйк обладает этйм чувством. 
Именно провйдческйм, пророческйм, «странным», 
я бы сказал даже, сюрреальным духом дышат мно-
гйе работы метафйзйческого перйода й самого 
Де Кйрйко, й его немногочйсленных соратнйков. 
Этот дух в картйнах Де Кйрйко однйм йз первых 
уловйл Гйй� ом Аполлйнер й прйше�л в восторг от 
него. Портрет Аполлйнера, сделанный�  Де Кйрйко, 
также оказался пророческйм – в не�м йсследовате-
лй усматрйвают знакй скорой�  гйбелй поэта.

Из метафйзйческого духа пройстекает й одно-
временно создае�т его особая пластйческая стйлй-
стйка метафйзйческой�  жйвопйсй: прйнцйпйаль-
ная статйчность пей� зажей�  – в основном городскйх, 
вернее – архйтектурных, йлй некйх абстрактных 
коробковых пространств. Отсутствйе растйтельно-
стй, жйвых людей�  й жйвотных прй налйчйй некйх 
объе�мных геометрйческйх фйгур посредй город-
скйх площадей�  й улйц, статуй�  (матерйал которых 

сймволйзма» в качестве своеобразной�  общепонят-
ной�  метафоры [9; 8, с. 5-30]. Я в свое�  время попы-
тался вывестй эту метафору на уровень научного 
термйна [6, с. 67-70], но не ймел пока достаточного 
временй для более основательного его фундйрова-
нйя. Прй этом я подче�ркйвал, что дух сймволйзма 
йлй сюрреалйзма, проявйвшйсь с найбольшей�  оче-
вйдностью в пройзведенйях сймволйстов йлй, со-
ответственно, сюрреалйстов, прйсущ й отдельным 
пройзведенйям не только представйтелей�  этйх на-
правленйй� . Сегодня мы ощущаем проявленйе этйх 
«духов» даже у некоторых старых мастеров классй-
ческой�  жйвопйсй, а также й у художнйков другйх 
направленйй�  в йскусстве ХХ века.

Здесь мне хотелось бы наметйть некоторые 
подходы к осмысленйю особенностей�  духа сюрре-
алйзма на прймере творчества одного йз найболее 
яркйх сюрреалйстов в жйвопйсй Хуана Мйро.

Сюрреалйзм, как йзвестно, вознйк в процессе 
развйтйя на художественной�  почве йдей�  йнтуйтй-
вйзма, фрей� дйзма й художественных находок дада-
йзма й метафйзйческой�  жйвопйсй (pittura metafisica) 
[подробнее о ней� : 11; 16], в первую очередь. По-
этому ймеет смысл вспомнйть й это камерное, но 
край� не важное для понйманйя духа сюрреалйзма 
направленйе, йбо дух этот впервые с особой�  сйлой�  
й практйческй во всей�  полноте проявйлся йменно в 
не�м, прежде всего, в полотнах Джорджо Де Кйрйко 
[см.: 21], который�  был его создателем, теоретйком 
й практйческй главным, еслй не едйнственным, 
полновесным представйтелем. Основные метафй-
зйческйе картйны былй созданы йм в перйод 1910-
1919 гг. С 1917 г. к нему прйсоедйнйлйсь Карло Кар-
ра й несколько позже Джорджо Морандй.

Метафйзйческая жйвопйсь стала своего рода 
реакцйей�  на механйстйческйе й дйнамйческйе на-
правленйя в йскусстве того временй, прежде всего – 
на футурйзм. В отлйчйе от большйнства представй-
телей�  «международной�  банды современных жйво-
пйсцев», по выраженйю Де Кйрйко, окружавшей�  его 
в Парйже, он был глубйнным созерцателем й мйстй-
ком в жйвопйсй, хорошо чувствовавшйм ее�  метафй-
зйческйе основы. Истокй его йскусства коренйлйсь 
в классйческом йтальянском йскусстве с его явно 
ощутймым метафйзйческйм духом, строгой�  лйней� -
ной�  перспектйвой�  й любовью к йзображенйю архй-
тектуры. В пройзведенйях Джотто, Мантеньй, Пье-
ро делла Франческо, Учелло й другйх йтальянцев 
XIV-XV вв. уловйл Де Кйрйко метафйзйческйй�  дух 
архйтектурного пей� зажа. Мысленно убрав йз не-
которых картйн художнйков раннего Возрожденйя 
человеческйе фйгуры, мы й сегодня можем ощутйть 
нечто блйзкое к тому, что в концентрйрованном 
вйде дают нам лучшйе пройзведенйя метафйзйче-
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Эстетика

Средй сюрреалйстов найболее последователь-
ным продолжателем Де Кйрйко в плане созданйя 
особого метафйзйческого духа в свойх полотнах с 
помощью йллюзорно пропйсанных предметов вй-
дймой�  дей� ствйтельностй, абсурдно сочетающйх-
ся друг с другом на фоне пустотных пространств, 
стал Сальвадор Далй. (Выявленйю метафйзйче-
ского духа с сйльным апокалйптйческйм оттенком 
у Далй я посвятйл в свое�  время немало странйц 
[см.: 3, с. 145-149].) Суть этой�  «особостй» заключа-
ется в том, что в полотнах Далй, как й Де Кйрйко, 
нам явлена не метафйзйческая реальность нынеш-
него мйра, зйждящегося на мйфогенных антйчных 
йлй средневековых архетйпах, как у сймволйстов 
(в этом я вйжу суть духа сймволйзма), но реаль-
ность, претерпевшая некйе глобальные катаклйк-
змы й метаморфозы апокалйптйческого характера.

Между тем й на Мйро Де Кйрйко оказал сйль-
ное влйянйе, но не столь прямолйней� ное, как на 
Далй. Глубйнная эстетйческая орйентацйя Де Кй-
рйко на потустороннее, странное, детскую мен-
тальность, провйдческйй�  характер йскусства, лю-
бовь к безлюдным й пустотным мйрам фактйческй 

йногда колеблется в воспрйятйй зрйтеля между 
камнем й жйвой�  плотью), гйпсовых муляжей� , без-
лйкйх манекенов (одйн йз пластйческйх сймволов 
й йнварйантов метафйзйческой�  жйвопйсй), какйх-
то странных конструкцйй�  йз этйх манекенов й 
черте�жных йнструментов, превращающйхся вдруг 
в средневековых рыцарей�  в латах, – главные прй-
знакй этого йскусства. Фйзйческй ощущаемое от-
сутствйе воздуха в йзображаемых пространствах, 
странное йскусственное освещенйе, создающее 
резкйе зловещйе тенй, – неотъемлемая прйнад-
лежность полотен «метафйзйков».

Де Кйрйко утверждал, что подобные мйры й 
фйгуры являются ему в вйденйях. И картйны ме-
тафйзйков дей� ствйтельно напомйнают странные, 
йные мйры – то лй другйх планет, то лй фантастй-
ческйх сновйденйй� , то лй йных уровней�  бытйя, то 
лй апокалйптйческого будущего человечества. Ат-
мосфера отчужденйя, йрреальностй йлй сверхре-
альностй господствует в работах «метафйзйков», й 
этйм онй возвещают скорое появленйе сюрреалйз-
ма, создателй которого почйталй Де Кйрйко й его 
коллег за свойх духовных отцов.

Джорджо Де Кйрйко. Площадь Италйй. 
1915. Частное собранйе.

Джорджо Де Кйрйко. Велйкйй�  метафйзйк. 
1917. Музей�  современного йскусства. Нью-И� орк. 
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какой� -лйбо лйтературщйны) дух сюрреалйзма с 
особой�  сйлой�  передал, вероятно, йменно Мйро. У 
Далй в этом плане на первое место всегда выходй-
ла художественная оппозйцйя между йллюзорно 
выпйсаннымй предметамй вйдймого мйра в соче-
танйй с йх же фантастйческймй метаморфозамй на 
фоне пустотных, безлюдных по самой�  своей�  сутй 
вроде бы прйродных пей� зажей� . Именно за сче�т 
этого в его работах й вознйкает дух сюрреалйзма. 
Далй й Мйро этом плане знаменуют два главных, 
существенно отлйчающйхся друг от друга направ-
ленйя внутрй сюрреалйзма – «натуралйстйческо-
го» (собственно сверх-реалйзма) й бйоморфного 
(йлй органйческого).

По своему внутреннему складу Мйро был йр-
рацйоналйстом й эзотерйком. Из всех сюрреалй-
стов й другйх авангардйстов он дальше всех стоял 
от всяческйх характерных для авангарда поверх-
ностных эпатажных акцйй� , архйреволюцйонных 
заявленйй�  й манйфестов. Глубоко прочувствовав, 
что сюрреалйстскйй�  тйп творчества, орйентй-
рованный�  на полное снятйе контроля разума в 
творческом процессе, высвобожденйе йррацйо-
нальных, бессознательных энергйй�  й спонтанного 
глубйнного вйденйя мйра, открывает прйнцйпй-
ально новые возможностй перед жйвопйсью, Мйро 
полностью уше�л в творчество.

Полотна Мйро – это окна в некйе космйческйе 
йлй духовные мйры й планы бытйя, наполненные 
унйкальной�  духовно-органйческой�  жйзнью, от-
лйчной�  ото всего того, что йзвестно нам на Земле. 
Ощущается, что перед намй высокохудожествен-
ное выраженйе некоего эзотерйческого знанйя, ху-
дожественно-мйстйческого опыта пронйкновенйя 
в йные реальностй, которое не может быть реалй-
зовано в нашем мйре нйкакйм йным способом. Для 
большйнства картйн Мйро характерно созданйе 
художественного пространства путе�м жйвопйсной�  
гармонйзацйй несколькйх одноцветных (но коло-
рйстйческй тонко проработанных, насыщенных 
сйстемой�  цвето-тоновых отношенйй� ) достаточно 
плотных туманностей� , плавно перетекающйх друг 
в друга. Обычно йспользуются сйне-голубые, зе-
ле�ные, же�лто-корйчнево-охрйстые гаммы для от-
дельных туманностей� . На раннйх этапах (в 20-е гг.) 
для созданйя йрреального пространства картйны 
нередко прйменялйсь не туманностй, а абстракт-
ные локальные цветные плоскостй (ярко-же�л-
того, красного, сйнего, зеле�ного, йногда че�рного 
цветов). Затем этй пространства населялйсь аб-
страктнымй й полуабстрактнымй прйчудлйвымй 
формамй самых разлйчных конфйгурацйй�  (фан-
тазйя Мйро в этом плане безгранйчно йзобрета-
тельна). Большйнство йз нйх наполняются под кй-

сталй творческйм credo Мйро, хотя й получйлй 
у него совсем йную художественную объектйва-
цйю, чем у йтальянского предтечй сюрреалйзма. 
Поэтому в данном случае мне йнтересно пораз-
мышлять йменно над его творчеством. Он, как йз-
вестно, воше�л в круг главных создателей�  сюрре-
алйзма в 1923 г. Дух дадайзма [подробнее см.: 22] 
й сюрреалйзма оказался найболее созвучным его 
духовно-творческйм йнтенцйям, й в 1924-1925 гг. 
он обретает свой�  орйгйнальный�  стйль, который�  
фактйческй й стал однйм йз главных компонен-
тов сюрреалйстйческого двйженйя в целом. В 
пространстве этого стйля с некоторым его вну-
треннйм двйженйем (найболее сйльное формаль-
но-пластйческое развйтйе его пройзошло в 60-е 
гг.) он работал на протяженйй всей�  своей�  жйзнй, 
создав большое колйчество высокохудожествен-
ных жйвопйсных полотен, но также пробовал сйлы 
й в графйке, театральном йскусстве, скульптуре, а 
в позднйй�  перйод даже в ассамбляже.

Основатель й главный�  теоретйк сюрреалйз-
ма, напйсавшйй�  все основные «манйфесты сюрре-
алйзма», Андре Бретон [13] счйтал Мйро «самым 
сюрреалйстскйм» средй всех сюрреалйстов. И это 
не было преувелйченйем. Исключйтельно жйво-
пйснымй средствамй (на уровне только цвета, 
абстрактных форм й лйнйй� , освобожде�нных от 
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Эстетика

я, напрймер, вынес на обложку йзвестного проекта 
«Трйалог» [5] репродукцйю одной�  йз значймых й 
высокохудожественных картйн Мйро «Порт» (йлй 
«Гавань»). Названйя у Мйро, как й у всех сюрреалй-
стов й авангардйстов первой�  половйны прошлого 
столетйя, не ймеют особой�  связй с художествен-
ным содержанйем картйн, разве что какйе-то ассо-
цйатйвные намекй, не всегда доступные зрйтелю, 
– не более. Правда, кажется, не в данном случае. 
Здесь даже й намеков нй на какую гавань я не вйжу.

Большая прекрасная картйна Мйро перйода 
его расцвета. В ней�  сконцентрйрованы й характер-
ная для автора художественно-жйвопйсная стй-
лйстйка, й достаточно сйльно выражен лйчно его 
аспект духа сюрреалйзма. Прй этом относйтельно 
лаконйчнымй средствамй. На серо-же�лтом жйво-
пйсно-проработанном фоне (фоны у него йграют 
роль некйх пространств йных йзмеренйй� ) методом 
автоматйческого пйсьма прорйсован тончай� шей�  
кйсточкой�  че�рный�  контурный�  рйсунок, являющйй�  
собой�  абрйс свободно пересекающйхся бйоморф-
ных й антропоморфных феноменов. Частй некото-
рых йз нйх закрашены яркймй че�рнымй, краснымй 
й зеле�нымй локальнымй цветамй.

В рйсунке преобладают наме�кй на женскйе 
эрогенные прйзнакй, что характерно для многйх 
работ Мйро. Вообще женщина, птица, звезда, дан-
ные с помощью стйлйстйкй, блйзкой�  к рйсункам 
детей�  раннего возраста, – главные вйзуальные 
йнварйанты большйнства картйн Мйро. Эта стй-
лйстйка ярко выражена й в данной�  картйне. Весь 
предельно эстетскйй�  рйсунок стйлйзован под най-
вное детское йзображенйе, выполненное угле�м 
на серой�  стене дома со слегка стершей� ся краской�  
(же�лтый�  цвет – от прежней�  покраскй). Здесь есть й 
женская фйгурка справа, й характерный�  для Мйро 
зубастый�  монстрйк слева (страшйлка йз детскйх 
фобйй� ), й знак звезды (слева в верхнем углу), й 
че�рный�  квадратйк справа вверху, прорастающйй�  
во все стороны ножкамй й ручкамй с кружочкамй, 
й какйе-то бйоморфные образованйя, объедйняю-
щйе все�  в общую композйцйю йлй некйй�  замкну-
тый�  мйр й дающйе в свое�м пересеченйй в центре 
картйны огромное че�рное пятно.

Найвная рйсовальная стйлйстйка (найвность 
в самйх вйзуальных образах антропо- й бйоморф-
ных йзображенйй� , но не в лйнйй, которая утон-
ченно музыкальна й предельно артйстйчна) йзо-
браженйя й условные половые прйзнакй женского 
тела прйдают картйне йгрйво-радостный�  харак-
тер – это вроде бы мйр глазамй ребе�нка, хорошо 
вйзуально знающего тело своей�  матерй й особенно 
доставляющйе ему (да й художнйку в не меньшей�  
мере) радость обычно скрываемые его частй. Од-

стью мастера духом жйвых органйческйх существ 
разлйчной�  жйзненно-энергетйческой�  сложностй 
й духовной�  насыщенностй. От прймйтйвных аме�-
бообразных, через некйе зоо- й антропоморфные 
существа, как бы сошедшйе с детскйх рйсунков, 
до сложней� шйх йероглйфйческйх й абстрактных 
цветоформных образованйй� , йзлучающйх мощную 
духовную энергйю нейзвестной�  прйроды, актйвно 
воздей� ствующую на псйхйку рецйпйента.

В этом плане следует вскользь упомянуть, что 
на последнем этапе своего творчества Васйлйй�  Кан-
дйнскйй�  [подробнее: 19; 12] явно попал под влйя-
нйе сюрреалйстйческйх вйденйй�  велйкого йспанца 
й пытался создавать нечто подобное. Однако у него 
получйлось что-то совсем йное, он не пронйк в дух 
сюрреалйзма Мйро йлй ему просто не удалось вы-
разйть этот дух в свойх бйоморфных полотнах. Онй 
слйшком холодны, сухй й рацйоналйстйчны. А жй-
вопйсные пространства Мйро часто музыкальны, 
поэтйчны, внутренне насыщены, разнообразны й 
дышат жйзненной�  органйкой� . Онй бывают наполне-
ны десяткамй самых прйчудлйвых формо-существ, 
а могут быть й очень лаконйчны, как трйптйх «Го-
лубое» 1961 г., на крупноформатных голубых по-
лотнах которого йзображено только по несколько 
че�рных небольшйх пятен й по одному красному. На 
третьем полотне – всего одно че�рное пятно й одно 
красное с длйнным хвостом – тонкой�  че�рной�  лйнй-
ей� . Тем не менее, трйптйх обладает духовно-медй-
татйвной�  сйлой� , намного превышающей�  некоторые 
его «многонаселенные» картйны. Холодный�  транс-
ценденталйзм, которым дышйт этот трйптйх, чужд, 
однако, большйнству работ Мйро.

Более характерным для его художественного 
вйденйя является пронйкновенйе в мйры, напол-
ненные внеземным, но чем-то блйзкйм нам космй-
ческйм эросом, тем эросом, который�  открывался, 
кажется, древнйм эзотерйкам в йх сакрально-экс-
татйческйх мйстерйях й культовых оргйях. Дру-
гйе работы Мйро, особенно позднего перйода, для 
которого характерны предельная напряже�нность 
немногйх крупных контрастных цветоформ, йс-
пользованйе жйрного че�рного контура, йероглй-
фоподобных че�рных знаков, пронйзаны какйм-то 
пророческйм, даже йменно апокалиптическим ду-
хом, который�  я й назвал бы духом сюрреалйзма. 
Понймая, что он практйческй не поддае�тся фор-
мально-логйческому выраженйю, я в 90-е гг. про-
шлого века пытался передать его в полупоэтйче-
скйх постадеквацйях, йспользуя нередко йменно 
сюрреалйстскйе прйнцйпы автоматйческого пйсь-
ма й потока сознанйя [см.: 3, с. 127-135].

Между тем, Мйро постоянно сопровождает 
меня по жйзнй. Поэтому совершенно не случай� но 
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нарушенйямй псйхйкй, открываются те глубйны 
бессознательного, которые наглухо закрыты от 
сознанйя обычных людей�  цензурой�  разума, по-
давлены ею, согласно Фрей� ду, кумйру всех сюрре-
алйстов. Поэтому онй сознательно обращалйсь к 
йзученйю детскйх рйсунков, как й йскусства псй-
хйческй больных людей� , да й средй самйх авангар-
дйстов, как мы знаем, было немало художнйков с 
подобнымй расстрой� ствамй. Интересно, что Бре-
тон, выведя геройней�  повестй «Надя» девушку с 
больной�  псйхйкой� , снабдйл второе йзданйе кнйгй 
(1964) [14] рйсункамй якобы этой�  самой�  Надй, най-
внымй рйсункамй, сделаннымй рукой�  взрослого й 
явно больного человека, нйкогда не учйвшегося 
рйсовать. Нйкакой�  художественностй в нйх прак-
тйческй нет, но все� -такй выраженйе определе�нной�  
душевной�  ущербностй онй содержат. Это просто 
найвные неумелые рйсункй, которые может на-
царапать дей� ствйтельно любой�  человек. Однако 
самй сюрреалйсты ценйлй такйе наброскй за йх 
непосредственность, выражающую какйе-то глу-
бйнные тай� ны бессознательного.

Многйе авангардйсты й блйзкйе к нйм худож-
нйкй того временй нередко самй пыталйсь йсполь-
зовать вйзуальную лексйку детского творчества, да 
й рйсунков больных людей� . Мйро в этом плане был 
однйм йз самых последовательных (наряду с Клее, 
конечно). Но как он ее�  йспользовал! Нйчего детско-
го в его картйнах уже нет. Это высокохудожествен-
ная стйлйзацйя под детскйй�  рйсунок, выполненная, 
как правйло, характерным для сюрреалйстов мето-
дом «псйхйческого автоматйзма» – однйм мгновен-
ным росчерком тонкой�  кйсточкй.

Интересно, что прймененйе стйлйзованной�  най-
вной�  детской�  вйзуальной�  лексйкй позволйло ката-
лонскому сюрреалйсту фактйческй снять прямолй-
ней� ную фрей� дйстскую эросймволйку й брутальную 
лйбйдозность, сублймйровать ее�  в сферу мйфоген-
ного Эроса как творческй-преображающего начала 
Унйверсума. Можно прйвестй ряд йнтересных прй-
меров этого тйпа йзображенйй�  йз разных перйодов 
творчества Мйро, о ней�  немало напйсано йскусство-
ведамй [17; 18], но все�-такй не она преобладала в его 
жйвопйсй й, главное, не с ее�  помощью выражался дух 
сюрреалйзма в его работах. Поэтому я оставляю ее�  
пока в стороне для другого случая.

Так в че�м же все� -такй й где с найбольшей�  сй-
лой�  выражен дух сюрреалйзма у Мйро? В че�м его 
спецйфйка?

Отчастй я уже попытался опйсательно пока-
зать ее�  на одной�  работе. Попробую, однако, развер-
нуть этот разговор, йзучая й другйе его полотна. 
Последняя ретроспектйвная выставка Мйро, кото-
рую я вйдел в Альбертйне (Вена, 2014), ймела те-

нако че�рные (й особенно чёрный огромный провал 
в центре картины), красные й зеле�ные абстрак-
тно-бйоморфные пятна, разбросанные по всему 
полотну, контрастйруя между собой�  по цвету й с 
радостным характером рйсунка (частямй которого 
онй являются!), создают общую тревожную, дра-
матйческую, а мне представляется даже й апока-
лйптйческую атмосферу общего художественного 
образа полотна.

Именно это й побудйло меня в свое�  время пред-
ложйть йллюстрацйю данной�  картйны для обложкй 
«Трйалога», который�  был замыслен как разговор 
тре�х профессйоналов в вопросах духовной�  культу-
ры о найболее сущностных духовно-эстетйческйх 
аспектах Культуры й Искусства. И, одновременно, – 
как некйй�  герменевтйческйй�  разговор об Апокалйп-
сйсе Культуры, предвещающем глобальный�  й уже 
вершащйй� ся Апокалйпсйс Унйверсума, т.е. в какой� -
то мере й как обсужденйе не только самой�  реальной�  
й край� не актуальной�  проблемы, но й ее�  выраженйя в 
мое�м «Художественном Апокалйпсйсе Культуры» [3, 
кн. 1-2]. В картйне Мйро я увйдел адекватный�  худо-
жественный�  сймвол, вйзуально соответствующйй�  
основным смысловым ходам Трйалога й хорошо 
коррелйрующйй�  с орйентацйей�  его авторов на вы-
сокохудожественное йскусство, на высокйй�  эстетй-
ческйй�  опыт, в первую очередь. Полагаю, что я не 
ошйбся. К тому же картйна Мйро – высокохудоже-
ственное выраженйе духа сюрреалйзма в спецйфй-
ческой�  для Мйро форме. А сюрреалйзм с 90-х гг., ког-
да я увйдел многйе его работы в европей� скйх музеях 
в орйгйнале, открылся мне как найболее сйльное 
художественное предчувствйе й выраженйе Апока-
лйпсйса во всех его смыслах от край� не катастрофй-
ческого унйчтоженйя всего й вся на Земле до эсхато-
логйческого преображенйя человеческого быванйя 
в новый�  эон высшего духовного бытйя.

Между тем, разговор об этой�  картйне незамет-
но вве�л меня, пожалуй� , в самую суть творчества 
Мйро. Она, по-моему, сводйтся к йгре на контра-
стах й прямых оппозйцйях самых разных уровней� , 
средй которых контраст между вроде бы детскйм 
найвным рйсунком й далеко не детскйм глубйнно 
драматйческйм й даже трагйческйм воспрйятйем 
мйра, выраженным отчастй самйм этйм рйсунком, 
но многократно усйленным цветовым решенйем, 
йграет существенную, еслй не преобладающую 
роль. Это, конечно, в какой� -то мере роднйт его с Па-
улем Клее, но о не�м я сей� час не буду говорйть. Клее 
все� -такй прекрасная арйя совсем йз другой�  оперы.

Искусство Мйро дае�т повод вспомнйть об 
убежде�нностй сюрреалйстов, да й многйх другйх 
авангардйстов начала прошлого столетйя, в том, 
что детскому сознанйю, как й сознанйю людей�  с 
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его своей�  бездной�  нейзвестностй, которая й обора-
чйвается у него тревожным духом сюрреалйзма. Им 
й дышйт это мйнймалйстское полотно.

Ощущенйем тревогй, беспокой� ства, даже тра-
гйзма пронйзаны многйе полотна Мйро зрелого 
перйод (30-60-х гг.), й, прежде всего, в этом я ус-
матрйваю особенностй его духа сюрреалйзма. От-
крывшаяся в «Пей� заже с петухом» нейзведанно та-
йнственная Пустота очевйдно напугала Мйро, й он 
начал заполнять ее�  бесчйсленнымй абстрактнымй, 
полуабстрактнымй, бйо- й антропоморфнымй фй-
гуркамй, формамй, феноменамй (30-е – 40-е гг.), 
подобйямй архайческйх йероглйфйческйх знаков 
(более позднйй�  перйод), но онй только усйлйвалй 
ощущенйе этого грозного фона, глубйнной�  подо-
сновы нашего (йлй иного?) бытйя.

(В скобках я должен сделать одно существен-
ное разъясненйе, касающееся моего употребленйя 
термйна «пустота», который�  я йспользую в связй с 
йскусством ХХ-XXI вв. Размышляя об арт-продукцйй 
пост-культуры [об авторской�  оппозйцйй «Культу-
ра – пост-культура» (йменно в этом напйсанйй!) 
см.: 3; 4, с. 400-417]), я нередко говорю о том, что 
за этйм будто бы йскусством я не вйжу нйчего, 
кроме пустоты. В этом случае я употребляю тер-
мйн в обыденном смысле, ймея в вйду, что данная 
продукцйя нйчего не выражает, не йзображает, не 
сймволйзйрует й нйчего не содержйт в себе, т.е. не 
обладает нйкакйм эстетйческйм качеством. Воз-
можно, йногда я обозначал так понймаемую пусто-
ту й с пропйсной�  буквы, чтобы тем самым усйлйть 
смысл полной�  й абсолютной�  пустотностй. В случае 
же с Мйро й некоторымй авангардйстамй (напрй-
мер, с «Че�рным квадратом» Малевйча й отдельны-
мй его супрематйстскймй работамй) я ймею в вйду 
Метафйзйческую пустоту (обозначаю как «Пусто-
та»), которая чревата определе�нным бытйем; это 
Нйчто, обладающее творческйм потенцйалом й 
йнтенцйямй пройзвестй Нечто. 

Кроме того, йсследователй нередко связыва-
ют «пустоту» в картйнах Мйро (ймея в вйду боль-
шйе пустые цветные пространства его холстов, не 
заполненные нйчем) с буддйстскйм понйманйем 
пустоты. Вроде бы й сам Мйро что-то знал об этой�  
буддйй� ской�  пустоте й стремйлся через понйманйе 
ее�  най� тй путь «к познанйю сущностй вещей� ». Ду-
маю, что все�  это красйвая рйторская упаковка для 
того, что в прйнцйпе не поддае�тся вербалйзацйй. 
И буддйзм здесь нй прй че�м. Модное увлеченйе 
европей� цев ХХ века восточнымй духовнымй прак-
тйкамй й теорйямй так й остае�тся на уровне лйшь 
модного поверхностного увлеченйя. Восточная ду-
ховность (тем более буддйстская) вряд лй может 
серье�зно коррелйровать совсем с другйм тйпом (в 

матйческй-смысловое названйе «От землй к небу». 
И в не�м есть, конечно, глубокйй�  смысл. На облож-
ку каталога [20] вынесена в качестве выраженйя 
этого смысла одна йз раннйх картйн Мйро «Пей� -
заж с петухом» (1927, частное собр. Базель). Сйм-
вол весьма выразйтельный�  й достаточно прямо-
лйней� ный� . Нйжняя половйна полотна закрашена 
те�плой�  охрйстой�  краской� , верхняя – те�мно-сйней� . 
Очевйдные земля й небо. Почтй в центре картйны 
от землй к небу тянется в духе детского карандаш-
ного рйсунка паутйнка лестнйцы, завершающаяся 
в самом верху неба двумя че�рнымй кружкамй (упй-
рается в край�  неба). Слева на земле такйм же дет-
ско-рйсуночным способом йзображено колесо. По 
земле разбросано несколько че�рных пятен. На пра-
вом краю картйны на гранйце землй й неба с че�р-
ного камня пытается взлететь в небо йгрушечный�  
(в вйде детской�  йгрушкй) петушок без крыльев, но 
с роскошным хвостом. Он устремле�н к некой�  бйо-
морфной�  горйзонтальной�  фйгуре, уплывающей�  от 
него как облачко в левом верхнем углу.

В картйне много пространства. Холст длйной�  
почтй в два метра й высотой�  метр трйдцать мйнй-
малйстскй, еслй так можно выразйться, заполнен. 
Основную поверхность занймают большйе й почтй 
равные плоскостй землй й неба. Фйгуркй петуха й 
бйооблачка по сравненйю с нймй малы, лестнйца 
й колесо, прочерченные тоненькймй паутйннымй 
лйнйямй, почтй незаметны. Это одна йз немногйх 
картйн, где господствует Пустота, которой�  в ката-
логе посвящена спецйальная статья «Совершенная 
пустота» (Vollkommene Leere), й художественному 
осмысленйю которой�  немало внйманйя уделйл сам 
Мйро, особенно в позднйй�  перйод своего творче-
ства. Понятно, что йменно ее�  выраженйе в жйво-
пйсй Де Кйрйко, правда, совсем в йной�  стйлйстй-
ке, впервые магйческй прйвлекло к ней�  внйманйе 
Мйро, открыло ему художественные путй ее�  постй-
женйя. И он начал двйженйе по этйм путям.

В «Пей� заже с петухом» первый�  подступ к этой�  
Пустоте. И он, нужно прйзнать, удался художнйку. 
Перед намй образ Пустоты как некой�  первоосно-
вы бытйя, его глубйнного потенцйала. Фактйческй 
здесь нет нй неба, нй землй в нашем понйманйй. 
Цветовые указанйя на нйх – лйшь поверхностные й 
даже абсурдные намекй. Детско-рйсуночные колесо 
й лестнйца лйшь подче�ркйвают абсурдность этого 
предельно условного пей� зажа, как й все остальные 
пятна й фйгуркй, еслй подходйть к нему с меркамй 
обыденного сознанйя. Нам явлена та Пустота гряду-
щего постапокалйптйческого инобытия, которую 
позднйй�  Мйро осмыслйт голубым цветом беско-
нечных плоскостей� , но пока он только йщет к ней�  
подходы. И явленйе ее�  в этйх подходах явно пугает 
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форм вокруг бйоморфного хймерйческого существа 
с прйзнакамй женщйны, птйцы й еще�  Бог весть кого 
йлй чего. «Жйвопйсь (Птйцы й насекомые)» (1938). 
На сйне-голубом фоне несколько бйоморфных су-
ществ, йзображе�нных в детской�  стйлйстйке й йме-
ющйх отдельные прйзнакй й птйц, й насекомых, й 
опять же женщйны весьма угрожающе парят в го-
лубйзне Пустоты. Угроза нагнетается, прежде все-
го, че�рнымй пятнамй, в йзобйлйй покрывающймй 
отдельные частй этйх фантастйческйх существ, с 
которымй контрастйруют редкйе красные й белые 
проблескй на нйх же.

Есть у Мйро работы й совсем другого тйпа. Вот, 
напрймер, два блйзкйх по духу полотна: «Женщйна 
й птйца ночью» (26 января 1945) й «Женщйна но-
чью» (18 апреля 1945). Домйнйрует очень светлый�  
охрйсто-розоватый�  жйвопйсный�  фон. И там, й там 
женщйна йзображена в правой�  нйжней�  частй кар-
тйн в стйлйзовано детской�  рйсовальной�  манере 
(чйстые лйнеарные рйсункй с редкой�  раскраской�  
небольшйх элементов яркймй краскамй – красной�  
й че�рной� , тоже характерный�  для Мйро прйе�м). В 
первой�  картйне над женщйной�  навйсла условно 
йзображенная птйца с огромным те�мно-те�мно-зе-
ле�ным клювом. По полотну разбросано несколь-
ко че�рных округлых пятен, попарно соедйне�нных 
тонкой�  нйтевйдной�  че�рной�  лйнйей� . Ночь, вйдймо, 
означает условная зве�здочка (тоже постоянный�  
вйзуальный�  йнварйант Мйро), прорйсованная в 
левом верхнем углу. Во второй�  картйне та же звез-

том чйсле й генотйпом) западного сознанйя, мен-
талйтета, духа. Для понйманйя творчества Мйро 
более чем достаточно хрйстйанства, того же йспан-
ского католйцйзма, в атмосфере которого прохо-
дйло детство всех европей� скйх художнйков начала 
прошлого столетйя, тем более йспанскйх, й знанйя 
общей�  культурно-соцйальной�  сйтуацйй в Европе 
первой�  половйны ХХ столетйя.)

Обостре�нно развйтые йнтуйтйвно-бессозна-
тельные уровнй художественного виденйя Мйро 
позволялй ему пронйкать в сокровенные тай� нйкй 
Унйверсума, й он прйносйл оттуда чаще всего от-
нюдь не оптймйстйческйй�  для человечества опыт. 
Небо, к которому он устремлялся в свое�м творчестве 
от землй, далеко не всегда представало перед нйм в 
лучезарном солнечном свете. Чаще оно являло ему 
мотйвы трагйческого йлй даже мйстйческого бес-
покой� ства, драматйзма, еслй не сказать сйльнее.

Вот полотно «Жйвопйсь» (12 апреля 1933). 
Здесь очевйдное столкновенйе двух пространств – 
правого красно-бурого цвета с левым те�мно-сйнйм, 
на гранйце с правым переходящйм в зеленоватые 
разводы. Цветовой�  конфлйкт усйлйвают й парящйе 
в этом пространстве абстрактные цветные формы, 
явно настроенные враждебно по отношенйю друг к 
другу й устремленные своймй острымй элементамй 
друг на друга. Не менее напряже�нная й беспощадная 
борьба вершйтся й на холсте «Жйвопйсь (Рйтмйче-
скйе фйгуры)» (1934). Здесь более сложные й цве-
товые конфлйктные отношенйя, й столкновенйя 

Хуан Мйро. 
Женщйна ночью. 
18 апреля 1945. 

Частное собранйе. 
Швей� царйя.
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тонов другйх цветов че�рная полуйероглйфйческая 
фйгурка человечка создае�т в целом тревожное на-
строенйе. Нужно отметйть, что в послевоенный�  пе-
рйод жйзнй Мйро начйнает все�  актйвнее йспользо-
вать особые знакй че�рной�  краской� , стйлйзованные 
под какйе-то архайческйе пйсьмена йлй восточные 
йероглйфы, которые йспользуются йлй в чйстом 
вйде абстрактных знаков, йлй в сочетанйй с ан-
тропо- йлй бйоморфнымй фйгуркамй. Онй резко 
выделяются на фоне картйны, как бы запечаты-
вая ее�  некой�  сакральной�  печатью йлй надпйсью, 
й актйвно работают на дух сюрреалйзма, образуя 
сложные конфлйктно-оппозйцйонные отношенйя 
с жйвопйснымй абстрактнымй пространствамй, 
локальнымй абстрактнымй цветнымй пятнамй й 
стйлйзованнымй под детскйе рйсункй элементамй 
йзображенйя.

Ужасом веет от небольшйх полотен «Женщй-
на й птйца» (3 января 1966) й «Женщйна ночью» 
(26 ноября 1970). Угрожающе че�рный�  цвет тол-
стых лйнйй�  на жйвопйсном фоне этйх картйн й 
особенно че�рные обводкй вроде бы глаз женщйн 
(а кроме нйх фактйческй нйчего й нет женского 
<=человеческого> в йзображенйях) создают это 
настроенйе.

(Вообще, замечу на полях, от жйвопйсй Мйро 
создае�тся ощущенйе, что женщйн он, мягко гово-

дочка, те же че�рные попарно соедйне�нные нйточ-
кой�  формы, вместо птйцы некйй�  йероглйфйческйй�  
знак, й по всему холсту раскйданы реальные от-
печаткй рук, надо думать, самого художнйка, ох-
рйсто-корйчневатого цвета. Несмотря на общйй�  
очень светлый�  тон обейх картйн, онй несут ощуще-
нйе какой� -то глобальной�  тревогй (в первой�  картй-
не за сче�т те�мной�  фйгуры птйцы) й даже ужаса (во 
второй�  картйне его выражает сама фйгура женщй-
ны, данная край� не условно, но предельно экспрес-
сйвно угрожающе). 

Подобные настроенйя выражают многйе, 
кстатй, достаточно разнообразные по решенйю, 
картйны йспанского сюрреалйста. Большая часть 
йз нйх ймеет названйе просто «Жйвопйсь», йногда 
с разлйчнымй подзаголовкамй в скобках йлй точ-
нымй датамй (до дня й месяца напйсанйя). Однй йз 
нйх переполнены разнымй формамй на очень жй-
вопйсных фонах, другйе более лаконйчны (й фоны 
й колйчество фйгур), но все онй являют нам какйе-
то совершенно нейзвестные мйры с очень тревож-
ной� , часто трагйческой�  й даже апокалйптйческой�  
атмосферой� . В подавляющем большйнстве картйн 
Мйро нет покоя. Там вершатся бурные драматй-
ческйе й трагйческйе процессы между контраст-
нымй цветоформнымй образованйямй, нередко в 
определе�нной�  мере блйзкйе по общему характеру 
к дйнамйческйм процессам в картйнах Кандйнско-
го его «драматйческого перйода» (1910-1920 гг.).

Однако в отлйчйе от сугубо беспредметных 
полотен велйкого абстракцйонйста, у Мйро й аб-
стракцйя органйзована по-йному, й практйческй в 
каждом полотне есть наме�кй на йзвестные в нашем 
мйре, хотя й предельно модйфйцйрованные пред-
меты (птйцы, небесные тела, женщйны) йлй на 
какйе-то фантастйческйе бйоморфные существа й 
йх фрагменты. Все�  это существенно влйяет на ха-
рактер воспрйятйя работ Мйро й способствует, в 
конечном сче�те, вознйкновенйю духа сюрреалйз-
ма, которого нет у Кандйнского, по край� ней�  мере, 
в указанный�  перйод. Именно наме�кй на какую-то, 
явно нездешнюю жйзнь в большйнстве работ Мйро 
за сче�т органйчного встрайванйя в абстрактные 
жйвопйсные пространства бйоморфных знаков 
тйпа по-детскй нарйсованных существ йлй полу-
абстрактных органйческйх форм й способствуют 
вознйкновенйю духа сюрреалйзма в этйх работах. 
И окраска этого духа, как правйло, ймеет явно вы-
раженный�  апокалйптйческйй�  характер.

Вот еще�  пара подтверждающйх это характер-
ных прймеров.

«Жйвопйсь» (1954). На те�мно-сйнем фоне со 
зве�здочкамй в компанйй с несколькймй абстракт-
нымй цветовымй пятнамй красного цвета й те�плых 

Хуан Мйро. Жйвопйсь. 1954. 
Фонд Хуана Мйро. Барселона
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здесь собранных в нечто агрессйвно-угрожающее 
вокруг круга, разделе�нного толстымй че�рнымй 
контурамй на фрагменты неправйльной�  формы 
с прйглуше�ннымй цветнымй плоскостямй. И все�  
щетйнйтся во все стороны острымй шйпамй й за-
корючкамй.

Подтвержденйем своеобразного йнтуйтйв-
ного художественного апокалйптйзма Мйро явля-
ются край� не йнтересные работы, которые я вйдел 
только в его доме-музее на Май� орке. Речь йде�т о 
несколькйх картйнах, сделанных поверх старых 
гравюр классйческйх мастеров йлй йх фотографйй� . 
Там я не уделйл йм особого внйманйя, тем более, 
что не он первый�  прйдумал эту арт-практйку. Она 
восходйт еще�  к Дюшану с его Джокондой�  с усамй, 
да й к другйм работам дадайстов. К счастью, в 
мое�м фотоархйве сохранйлось несколько фото по-
добных картйн (почему-то я не нахожу йх в боль-
шйх монографйях о Мйро). Онй как нельзя лучше 
впйсываются в контекст нашей�  темы. Вот работа 
«Влюбленные на рыбалке» (1965). Поверх йдйллй-
ческой�  картйны с двумя парамй молодых влюбле�н-
ных с удочкамй, занятых обычной�  рыбалкой� , Мйро 
жйрной�  че�рной�  лйней�  йзобразйл какйх-то страш-
ных монстрйков, слегка подсветйв йх краснымй, 
голубымй й зеле�нымй росчеркамй. Земную йдйл-
лйю йспанскйй�  сюрреалйст фактйческй запечатал 
(йлй зачеркнул) какой� -то устрашающего вйда бйо-
морфной�  печатью – явленйем чего-то иного. 

В протйвовес всему этому в 60-е гг. Мйро соз-
дае�т й полотна с совершенно йным настроенйем 
й духом. Я ймею в вйду его знаменйтые голубые 
холсты. В частностй, большой�  трйптйх «Голубое» 
(4 марта 1961), одно йз полотен которого находйт-
ся в Парйже, а два другйх в Нью-И� орке. На огром-
ных небесно-голубых жйвопйсных пространствах 

ря, не слйшком боготворйл. Их знакй, часто йден-
тйфйцйрованные только по названйям, служат, 
как правйло, для созданйя угрожающего настро-
енйя в его полотнах. Квйнтэссенцйей�  подобных 
йзображенйй�  является женщйна-паук («Женщй-
на» (13 февраля 1976)), да й многйе другйе йзо-
браженйя женщйн 50-х – 70-х гг., в которых он 
не жалел че�рной�  краскй (см.: «Женщйна на/под 
(фоне) солнце» (Femme devant le soleil) (1950, Та-
шен, 126). То же, пожалуй� , можно сказать й о птй-
цах. Их че�рные огромные клювы на многйх полот-
нах служат созданйю того же настроенйя. Поэтому 
нередко онй фйгурйруют на одном полотне вместе 
с женщйнамй, йногда слйваясь с нймй в некое бйо-
морфное устрашающее существо. Яркйм сймволом 
такой�  мегеры является небольшая, но экспрессйв-
ная картйна «Женская голова» (1938). Исследова-
телй пытаются связывать этот образ с какйм-то 
древнйм архетйпом богйнй-Матерй, объедйняю-
щйм в себе светлые й те�мные, разрушйтельные на-
чала жйзнй, но я вйжу в ней�  лйшь мощный�  образ 
хтонйческого карающего начала, который�  в бес-
сознательных уровнях псйхйкй Мйро соедйнйлся 
(почему-то? Ясно, что йскусствоведы-псйхоаналй-
тйкй давно ответйлй на этот вопрос, но здесь он 
меня не очень йнтересует й поставлен чйсто рйто-
рйческй) с женскйм началом.)

И полным апокалйптйческйм мраком й адскй-
мй казнямй веет от большого мрачного полотна, 
йронйчно озаглавленного «Урок катанйя на лы-
жах» (1966). Жйвопйсно данное серое простран-
ство с редкймй проблескамй белйзны отделено от 
рецйпйента какой� -то угнетающе мрачной�  че�рной�  
конструкцйей� -реше�ткой� , сплете�нной�  йз йскрйв-
ленных элементов решетчато-йероглйфйческого 
тйпа, встречающйхся й в другйх его картйнах, но 

Хуан Мйро. Женщйна й птйца. 
3-1-1966. Галерея Лелонг. Парйж

Хуан Мйро. Женская голова. 1938. 
Частное собранйе. Лос-Анджелес
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Прй все�м предельном разлйчйй художествен-
ного мышленйя Далй й Мйро, оба каталонца поч-
тй одйнаково остро й глубоко ощущалй глобаль-
ность надвйгающйхся трансформацйй�  земного 
мйра (бйблей� ского тварного бытйя) й человече-
ской�  жйзнй, прежде всего. Метафйзйческй фун-
дйрованный�  абсурдйзм мйра й нейзбежность его 
уже прйблйзйвшйхся кардйнальных, отнюдь не 
безболезненных метаморфоз оба художнйка чув-
ствовалй очень ясно, й каждый�  по-своему, но ху-
дожественно убедйтельно й сйльно выразйлй в 
свое�м творчестве. Это й объедйняет йх йскусство 
однйм духом – духом сюрреалйзма, который�  по 
сутй своей�  является духом глобального апокалйп-
тйзма, по-разному художественно выраженного 
ймй. И художественность у нйх характерйзуется 
особой� , эстетскй данной�  конвульсивной красотой. 
[Термйн, позаймствованный�  мною у Андре Бре-
тона. Свою повесть «Надя» он завершает фразой� : 
«Красота будет конвульсйвной�  йлй ее не будет 
вовсе» (La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas. 
– 15, с. 753], которая й прйтягйвает к себе эстетй-
ческй чуткого рецйпйента, доставляет ему осо-
бое наслажденйе, й, одновременно, настрайвает 
на реальное ощущенйе немйнуемого Предела, 
Конца всего [Сегодня об этом глобальном Конце 
не знает только ленйвый�  (см. хотя бы недавнюю 

здесь йскусно й достаточно лаконйчно разброса-
ны небольшйе че�рные пятна й по одному огнен-
но-красному пятну (на третьем полотне всего по 
одному небольшому че�рному й красному <справа 
вверху> пятну, й от последнего, как от воздушно-
го шарйка, спускается внйз длйнная нйтка по дйа-
гоналй всего огромного <270×355 см> полотна). 
Мйро в этйх холстах преодолевает свой�  страх 30-х 
гг. перед Пустотой�  й открывает для себя й для нас 
совершенно новый�  мйр йнобытйя бесконечного 
потенцйально значймого пространства, втягйваю-
щего в себя дух чуткого рецйпйента. Голубые по-
лотна настрайвают его на медйтатйвно-созерца-
тельный�  лад.

Завершая этот краткйй�  разговор о метафйзй-
ческйх смыслах жйвопйсй Мйро, не лйшнйм будет 
задаться вопросом: что же все� -такй объедйняет 
такйх во все�м разных художнйков, как Сальвадор 
Далй й Хуан Мйро, под одной�  шапкой�  сюрреалйзма, 
стоящйх стйлйстйческй на протйвоположных по-
люсах этого направленйя в жйвопйсй?

В теоретйческой�  плоскостй ответ понятен. Оба 
онй вполне поддержйвалй манйфесты сюрреалйз-
ма Бретона, двумя рукамй голосовалй за теорйю 
бессознательного в йзложенйй Фрей� да, полагалй, 
что сновйденйя, галлюцйнацйй, бред, псйхйческйй�  
автоматйзм выводят на свет Божйй�  значйтельно 
более глубокйе й подлйнные пласты реальностй, 
чем обыденное вйденйе чувственно данного мйра 
й стремйлйсь в йскусстве запечатлевать йменно 
свой�  бессознательный�  опыт. На этой�  основе онй й 
называлйсь сюрреалйстамй й являлйсь таковымй. 
Однако что говорйт нам йх жйвопйсь?

Прежде чем отвечать на вопрос о «шапке», 
хочу напомнйть одно прйзнанйе Мйро в йнтер-
вью, данном в 1952 г. «Жйзнь кажется мне абсурд-
ной� . Не разум говорйт мне это, я так чувствую. Я 
пессймйст: мне всегда вйдйтся, что все�  катйтся к 
худшему» [20, с. 49]. Духовно укрепляло его прй та-
ком мйроощущенйй, как прйзнае�тся он сам в том 
же йнтервью, только подлйнное йскусство: поэзйя, 
музыка, архйтектура, но й шумы обыденной�  жйзнй, 
которые он любйл слушать прй прогулках по улй-
цам Барселоны; йх позже в Нью-И� орке он услышал 
в музыке Джона Кей� джа й соше�лся с нйм на этой�  
почве. Думаю, что йменно в этом мйроощущенйй 
ключ к основным мотйвам творчества Мйро. Усмо-
тренный�  йм абсурд жйзнй (не будем забывать, что 
время его жйзнй й актйвного творчества совпало с 
двумя мйровымй вой� намй) й пессймйстйческое в 
целом вйденйе мйра двйгалй его кйстью, которая 
прозревала у генйального мастера метафйзйче-
скйе основы того, что он йнтуйтйвно ощущал в 
чувственно данном ему мйре.

Хуан Мйро. Урок катанйя на лыжах. 
1966. Галерея Лелонг. Парйж. Фрагмент.
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собой�  лйшь ле�гкйй�  нйтеобразный�  след в просто-
рах Вечностй, чего, кстатй, нет у Далй. Жйвопйсь 
Далй в целом оптймйстйчна, он верйл в спасенйе 
Культуры й мйра в целом. Это жйвопйсь надежды. 
Жйвопйсь Мйро – мрачный�  трйумф глобальной�  ка-
тастрофы, которая в лучшем случае может прйве-
стй мйр к покою Небытйя.

Интересна одна деталь. Когда два года назад я 
совершал паломнйчество в Испанйю, прежде все-
го, для спокой� ного йзученйя полотен Эль Греко в 
Толедо й Мадрйде [см.: 7], я вдруг понял, что без 
этого велйкого апокалйптйка в жйвопйсй не было 
бы й тре�х йменйтых йспанцев ХХ столетйя – Далй, 
Мйро й Пйкассо. Любопытно, что нй Далй, нй Мйро, 
по-моему, нйгде особенно не восхйщаются Эль Гре-
ко, хотя зналй его, естественно, хорошо, в том же 
Мадрйде й Эскорйале, да й до Толедо от Мадрйда 
рукой�  подать. Это, тем не менее, не снймает моей�  
убежде�нностй в высказанном сужденйй. Напротйв, 
нынешнйй�  аналйз собственно духа сюрреалйзма у 
Мйро, с особой�  остротой�  выявйвшйй�  его йменно 
апокалйптйческйй�  характер, еще�  больше убеждает 
меня в прйведе�нном выше тезйсе.

Другое дело, что прй этом я (как, думаю, й оба 
сюрреалйста) не ощущаю духа сюрреалйзма у Эль 
Греко. Да й сам тйп художественного мышленйя 
у этйх сюрреалйстов дале�к от манеры йх знаме-
нйтого предшественнйка. Тем не менее, тревога, 
беспокой� ство, трагйзм й апокалйптйзм, которы-
мй дышат практйческй все главные полотна Эль 
Греко, не моглй не повлйять на мйроощущенйе 
нашйх сюрреалйстов. То, что Греко предчувство-
вал в атмосфере йспанского, еще�  средневекового 
католйцйзма в XVII в., сумелй по-своему выразйть 
его последователй в ХХ в. – одйн в спокой� ном, ака-
демйческом тоне йзображая уже ставшее реально-
стью йнобытйе й наслаждаясь его йнаковостью, 
другой�  – ужасаясь этой�  йнаковостью й пытаясь 
спрятаться от нее�  за шйрмой�  детского сознанйя, 
выдать за йгру этого сознанйя, что плохо ему уда-
валось, й страх йнаковостй перерастает у него в 
ужас (все� -такй чаще всего) Небытйя.

статью: 2, с. 513-523), а в середйне прошлого сто-
летйя его прозревалй только отдельные мыслйте-
лй, да многйе большйе художнйкй-авангардйсты 
й модернйсты, средй которых Далй й Мйро занй-
мают вйдное место.] В этой�  конвульсйвной�  красо-
те тесно переплетаются ощущенйя прекрасного и 
трагического, данные в модусе возвышенного. Всю 
палйтру основных цветов эстетйческого опыта 
пережйваем мы в художественных пространствах 
этйх двух мастеров, наслаждаясь прй этом й пол-
ным разлйчйем в возможностях жйвопйсного вы-
раженйя ее� .

И разлйчйе это заключается, прежде всего, в 
том, что Далй дае�т нам, как правйло, убедйтель-
ное явленйе (прйсутствйе) феноменальных про-
странств йнобытйя во всей�  йх йллюзорной�  оче-
вйдностй, а Мйро с помощью показанной�  здесь 
органйзацйй чйсто художественной�  образностй й 
художественной�  сймволйзацйй акцентйрует внй-
манйе на трагйческой�  катастрофе йзвестного нам 
мйра й только в голубых полотнах подводйт к 
какому-то йнобытйй� ному покою й почтй нйрване, 
когда красная точка сознанйя постепенно угасает в 
голубых далях абсолютного Небытйя, оставляя за 

Хуан Мйро. Голубое III. 4-3-1961. 
Галерея Пьера Матйсса. Нью-И� орк.
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