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КОЛОНКА ГЛАВНОГО  
РЕДАКТОРА
П.С. Гуревич

ФиЛОСОФСКиЕ СюжЕТы РОбЕРТА ШЕКЛи

Аннотация. Давно известна прогностическая мощь философии. Всем знакома также безмерность художе-
ственной интуиции. Перечитывая сегодня таких писателей-фантастов, как Иван Ефремов, Станислав Лем, 
Артур Кларк, братья Стругацкие, Рэй Брэдбери, Альфред Гаррисон, Карл Воннегут и других авторов, мы мо-
жем поразиться числу их предвидений. В произведениях американского писателя Роберта Шекли множество 
философских сюжетов. Его выдумки неиссякаемы. Однако это не просто причуды воображения. Писатель 
пытается понять, какие последствия общественного уклада или научных открытий могут ожидать чело-
вечество в будущем.
Использованы методы герменевтического проникновения в замыслы автора. С помощью сатирических при-
ёмов показаны ситуации абсурда, бессмыслицы, рождённые прогрессом. 
Рассказы Р. Шекли впервые анализируются как философские сюжеты. Автор подчёркивает, что писатель, 
знакомый с психоанализом и гештальт-психологией, стремится выявить их прогностический смысл. Он по-
казывает, что реальность зачастую оказывается лишь хрупкой картинкой, созданной чувствами, памятью, 
опытом и воображением. Реальность, окружающая нас, на самом деле фиктивна. Она состоит из миллиона 
деталей, которые укоренены в подсознании и могут явить свою востребованность по любому поводу.
Ключевые слова: философия, литература, фантазия, психоанализ, гештальт-психология, техника, убий-
ство, жестокость, галлюцинации, преступность.
Abstract. The predicting power of philosophy is well known. Everyone also knows how immense artistic intuition can 
be. Rereading such science fiction authors as Ivan Efremov, Stanislav Lem, Arthur Clarke, the Strugatsky brothers, Ray 
Bradbury, Alfred Harrison, Kurt Vonnegut and others, we can be surprised at how much they predicted. American writer 
Robert Sheckley has a lot of philosophical plots in his works, too. His imagination has no limits. However, these are 
not just fruits of imagination as it seems. The writer tried to understand what consequences social transformations 
and scientific discoveries could have for the human future. In this research Gurevich uses the method of hermeneutical 
analysis that allows to understand the writer’s messages. Using satire the author describes absurd situations created 
by the technological progress. It is for the first time in the academic literature that Robert Sheckley’s stories are 
being analyzed as philosophical plots. The author of the present research article underlines that being familiar with 
psychoanalysis and gestalt psychology, Robert Sheckley tried to define the predicting power of those stories. He shows 
that reality is often just a fragile picture created by our senses, emotions, memory, experience and imagination. The 
surrounding reality is, in fact, fictitious. It is comprised of a million of details that are rooted in our subconscious and 
may become evident at every given opportunity.  
Key words: philosophy, literature, fantasy, psychoanalysis, gestalt psychology, technology, murder, cruelty, hallucina-
tions, crime.

преступности умещается, как сказано в произведе-
нии, «в каком-нибудь фунте нержавеющего метал-
ла, кристаллов и пластмассы» [1, с. 71].

Однако первое очарование карающеи�  птицеи�  
сменилось растерянностью. Вся жизнь на Земле 
основана на насилии. Крестьяне режут скот, тюрем-
щики сажают убии� цу на электрическии�  стул, охот-
ники убивают дичь. Но страж-птица не знает ника-
ких чувств. Ее�  нельзя ни подкупить, ни одурачить. 
Ее�  невозможно также запугать. Металл и электро-
ны рассуждают логично. Но их рассудочность иная, 

В рассказе «Страж-птица» Р. Шекли показал, 
что техника не способна избавить чело-
вечество от ее�  собственных негативных 
последствии� . Итак, изобретатели предло-

жили избавить человечество от агрессии, палаче-
ства, жестокости. Они придумали такую железную 
птицу, которая способна заранее учесть злонаме-
ренность убии� цы или мучителя. Стоит преступни-
ку приступить к выполнению своего замысла, как 
«страж-птица» поражает его мощным разрядным 
ударом. Можно подумать, будто вековая проблема 
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Некто Андерс собирается на вечеринку и вдруг 
осознае�т, что он влюбле�н в Джулию. Однако что 
такое любовь? Не является ли это состояние обыч-
нои�  игрои�  воображения, искаже�нным восприятием 
подлиннои�  реальности? Не исключено, что данное 
чувство порождено взглядом или прикосновением. 
Такие рассуждения не так уж и далеки от современ-
ных трактовок любви в неи� ронауках. Справедли-
вости ради отметим, что автор с ними не знаком. 
Он пользуется данными психоанализа и гештальт-
психологии, которые завоевывали популярность в 
годы, когда он писал свои произведения. Но рассказ 
легко вписывается в квантовую парадигму.

В тот момент, когда Андерс завязывал шнурки, 
он услышал голос своего бессознательного. В по-
сторонние голоса Андерс не верил, поэтому он ис-
пугался, что испытывает шизофреническое расще-
пление. Однако до такого диагноза дело не дошло. 
Андерс вспомнил, что однажды, когда он был еще�  
маленьким, он проснулся ночью и поразился, как 
странно выглядит комната и все предметы в неи� . 
Мы убеждены, что наше восприятие отражает под-
линную реальность. Но так ли это на самом деле? 
Ведь гештальтисты доказали, что один и тот же 
предмет может выглядеть иначе в восприятии раз-
ных людеи� . Можно ли с таким открытием ориенти-
роваться в реальности?

Андерс приходит в замешательство, когда 
обнаруживает, что всякое общение предполагает 
различные стереотипы восприятия. Его возлю-
бленная Джуди, которои�  он собирается сделать 
предложение, прежде награждала его улыбкои�  но-
мер один. Это была улыбка хорошенькои�  девушки 
«не пои� мите-меня-превратно». Теперь она смени-
лась улыбкои�  номер два, которая годится для си-
туации, когда влюбле�нныи�  делает предложение. 
У Андерса неожиданно включается поисковыи�  
процесс. Теперь он воспринимает девушку как ре-
агирующии�  механизм, которыи�  слегка выпячивает 
грудь. Еще�  миг и он видит перед собои�  обтянутыи�  
плотью скелет. Конструкция из плоти перегруппи-
ровала свои конечности и раскрыла рот, обозначая 
удовлетворение.

Вот такои�  фокус раскрывает перед нами Шек-
ли. Взгляните на нежное создание как на некую 
конструкцию. И что вы увидите. В этои�  фигуре не 
было точно пригнанных сочленении� , не было фун-
даментальности, не было ничего, за исключением 
поверхностных реакции� , вызванных посредством 
спорадических движении�  внутренних органов [1, 
с. 93]. Вот она современная приземле�нная трактов-
ка любви, которая рассматривается в неи� ронауках 
как болезнь. И Андерс осознае�т, что невеста в обра-
зе деперсонализированного механизма не особен-
но способствует влюбле�нности.

чем у людеи� . Птицы способны лишь к механиче-
скому мышлению. «Страж-птицы учились очень 
быстро, познания их становились все�  богаче, раз-
нообразнеи� . Отвлече�нные понятия, поначалу едва 
намеченные, расширялись, птицы деи� ствовали на 
их основе – и понятия вновь обобщались и расши-
рялись» [1, с. 81].

Эксперимент оказался неудачным. Разве так 
не бывает в машиннои�  практике? Теперь дано ука-
зание запретить страж-птицам выполнять это не-
суразное для человеческои�  цивилизации задание. 
Но не тут-то было. Птицы уже научились защи-
щать себя. После того как страж-птицы открыли, 
что они сами живые существа, в блоках их памяти 
появилось новое определение живого организма. 
Оно охватывает множество видов и подвидов. Те-
перь людям все�  труднее совладать с собственным 
изобретением. Всевозможные планы «обесточи-
вания» птиц не годятся. И тогда рождается новое 
предложение: В небо отправляются новые маши-
ны – Ястребы. Они призваны истребить страж-
птиц. Техническую несуразицу изобретатели и 
политики хотят устранить с помощью еще�  однои� , 
более мощнои�  машины.

Философскии�  подтекст рассказа многослоен. 
Автор уклоняется от традиционнои�  оппозиции: 
природа против техники, а техника против приро-
ды. Никакои�  идеализации домашиннои�  цивилиза-
ции у Шекли нет. Нет и идеализации человеческои�  
природы. Людскои�  жизненныи�  уклад покоится 
на истреблении. Его по существу невозможно из-
менить. Убии� ство и насилие возведены в норму. 
Борясь с истреблением живых существ, они мно-
жат опустошение. Но техническая рассудочность 
не способна охватить всю глубину человеческого 
существования. Она сразу впадает в парадоксаль-
ность, поскольку еи�  присуща одномерная логика. 
Страж-птицы не отдают себе отче�та в том, что их 
активность, направленная на устранение преступ-
ности, привела к тому, что число убии� ств и насилии�  
стало расти в геометрическои�  прогрессии. Их опре-
деление убии� ства непрестанно расширялось, и обо-
значало теперь все�  большее разнообразие разных 
процессов и событии� . Знакомая бюрократическая 
логика, не так ли?

У Ястреба было одно назначение – убивать 
страж-птиц. Но техника способна к научению. Ма-
шина начинает понимать, что есть и другие живые 
существа, которые надо уничтожать. Таков злове-
щии�  финал рассказа.

А вот рассказ «Теплее». Он необычным спосо-
бом корреспондирует с современнои�  квантовои�  
парадигмои� . Сколько сегодня рассуждении�  о мно-
жестве миров, о фиктивном восприятии реально-
сти, о раздвоении личности, о призрачности чувств. 
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ченную деи� ствительно для тяже�лых, застарелых 
случаев. Покупатель честно признае�тся, что соби-
рается убить своего друга. Это признание не сму-
щает продавца. Он просит Эдвуда ознакомиться с 
инструкциеи� , которая находится внутри машины 
и уверен, что тот избавится от своеи�  нечистоплот-
нои�  привычки. Однако неожиданно выясняется, 
что продавец продал не ту модель, а всучил маши-
ну, предназначенную для механотерапии марсиан. 
К сожалению, у марсиан никогда не проявлялась 
склонность к убии� ству. Итак, терапия будущего 
должна учитывать расовые особенности жителеи�  
дальних и ближних планет.

Герои�  рассказа болезненно переживает под-
лыи�  поступок Мэгнесена, которыи�  обесчестил и 
бросил его сестру. Теперь, следуя инструкции, он 
приступил к терапии, борясь с искушением убии� -
ства. Регенератор начал изучать его подсознание, 
чтобы разобраться в диагнозе. Но комизм сюже-
та в том-то и состоит, что прибор не рассчитан 
на землян. Причудливость симптомов рождает 
сомнение и растерянность у машины. Однако 
диагноз все� -таки дан. Речь иде�т о классическом 
случае фим-мании, осложне�ннои�  сильнои�  дварк-
наклонностью.

Между тем служащие магазина ищут исчезнув-
шего покупателя. Они понимают, что машина будет 
все�  равно лечить пациента, но от болезни, которая 
в какои� -то степени близка к марсианским диагно-
зам. В результате может возникнуть у пациента 
фантастическая система галлюцинации� . Машина 
может сработать наоборот. Она создаст психоз вме-
сто того, чтобы его устранить.

Элвуд в это время рассказывает машине о сво-
е�м детстве, об отце с матерью, о старшем брате. Но 
регенератор попросил его отбросить эти фантазии. 
По мнению машины, отношение пациента к вооб-
ражаемому родителю, или сиблингу носят фиктив-
ныи�  характер. Они не рождают у машины никаких 
диагностических идеи�

Машина в первую очередь интересуется от-
ношением больного к горике. Так на Венере назы-
вается дерево, которое кормит младенца вплоть 
до полового созревания. Шекли в данном случае 
создае�т остроумную пародию на психоанализ. У 
пациента обнаруживается потребность дварко-
вать какому-нибудь влендишным способом. Элвуд 
протестует: никакая горика его не вскармливала. 
Но машина настаивает на своеи�  экспертизе. В ре-
зультате пациент бере�т револьвер и отравляется 
убить Мэгнесена.

Наконец, служащим магазина удае�тся разы-
скать Элвуда. Они приносят извинения за продан-
ную машину и обещают заменить ее�  земнои�  моде-
лью. Но Элвуд отказывается от предложения. Он 

Шекли излагает идеи гештальт-психологии, 
но доводит их до парадокса. «Человек создае�т геш-
тальты и вырезает форму из избытка ничто. Вроде 
как начертив линии, заявить, что они выражают 
фигуру. Мы смотрим на массу материала, отделя-
ем ненужное и говорим, что это человек. На самом 
же деле такого объекта не существует, а есть лишь 
человекоподобные признаки, которым мы по бли-
зорукости придае�м значение человека. Да и в со-
единении и отправнои�  точке зрения» [1, с. 94]. Под 
этим суждением подписались бы современные 
адепты квантовои�  парадигмы.

Наблюдая за гостями, Андерс вдруг осознае�т, 
что каждыи�  из них не обладает индивидуально-
стью. Каждыи�  из них воспринимается, как дискрет-
ные кусочки плоти, собранные в некии�  временныи�  
гештальт. Дальнеи� шие события в рассказе пред-
ставляют собои�  торжество абсурда. Андерс созерца-
ет непривычную картину: «Кусочки плоти являлись 
частью декорации зала и почти не различались на 
общем фоне. Они сливались воедино с огнями, при-
дававшими им едва заметные очертания. Они были 
объединены с звуками, которые сами же и произ-
водили, небольшим количеством полуслышных 
полутонов в огромнои�  гамме звукоряда. Они были 
внедрены в стены» [1, с. 95]. Андерс видит не самих 
людеи� , а их модели. Впрочем, фигуры и их тени по-
стоянно преображаются. Вот некии�  дискретныи�  ку-
сочек плоти, которыи�  хочет убедить других людеи�  в 
своеи�  реальности. Этои�  цели служит галстук крича-
щеи�  расцветки. Покинув гостеи� , Андерс убеждается 
в том, что обрете�нное восприятие реальности пре-
вращает людеи�  в скопление атомов. Перед Андер-
сом возникают различные конфигурации атомов, 
претендующих на тве�рдость, смысл и интеллект. 
Приче�м эти атомы распределены хаотично, они не 
подвластны никаким структурам. Эти скопления 
атомов могут неожиданно исчезать. Переменчивыи�  
и призрачныи�  мир…

У Шекли есть описания будущих веков. И вновь 
перед нами мир, вывороченныи�  наизнанку. В рас-
сказе «Терапия» Шекли знакомит нас с человеком 
2103 года, которыи�  зараже�н маниеи�  убии� ства. Од-
нои�  частью своего существа Элвуд Кэсвел пони-
мает, что убивать нехорошо. Но его томит сильное 
желание умертвить Мэгнесена. Если желание силь-
ное, разве это может быть неприемлемым? Элвуд 
заходит в магазин «Домашние терапевтические 
приборы». Здесь он пытается купить терапию. Про-
давец мгновенно ставит диагноз и проявляет лю-
бознательность. Он интересуется происхождением 
мании, чтобы провести различие между шизофре-
ническим маниакально-депрессивным вариантом.

Элвуд получает в магазине замечательную ма-
шину с большим запасом прочности, предназна-
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Фантазия Р. Шекли неистощима. Он пред-
упреждает человечество о том, что жажда мести, 
злобность человеческои�  натуры беспредельны. 
Знакомство с другими мирами способно лишь раз-
нообразить способы сатанинского воздаяния.

заявляет, что потребность в убии� стве у него исчез-
ла. Однако, оставшись один в своеи�  квартире, Элвуд 
мстительно мечтает о том, как будет дварковать 
Мэгнесена влендишным способом. Венерианскии�  
опыт оказался кстати.
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