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КОЛОНКА ГЛАВНОГО  
РЕДАКТОРА
П.С. Гуревич

Философские сюжеты Роберта Шекли

Аннотация. Давно известна прогностическая мощь философии. Всем знакома также безмерность художе-
ственной интуиции. Перечитывая сегодня таких писателей-фантастов, как Иван Ефремов, Станислав Лем, 
Артур Кларк, братья Стругацкие, Рэй Брэдбери, Альфред Гаррисон, Карл Воннегут и других авторов, мы мо-
жем поразиться числу их предвидений. В произведениях американского писателя Роберта Шекли множество 
философских сюжетов. Его выдумки неиссякаемы. Однако это не просто причуды воображения. Писатель 
пытается понять, какие последствия общественного уклада или научных открытий могут ожидать чело-
вечество в будущем.
Использованы методы герменевтического проникновения в замыслы автора. С помощью сатирических при-
ёмов показаны ситуации абсурда, бессмыслицы, рождённые прогрессом. 
Рассказы Р. Шекли впервые анализируются как философские сюжеты. Автор подчёркивает, что писатель, 
знакомый с психоанализом и гештальт-психологией, стремится выявить их прогностический смысл. Он по-
казывает, что реальность зачастую оказывается лишь хрупкой картинкой, созданной чувствами, памятью, 
опытом и воображением. Реальность, окружающая нас, на самом деле фиктивна. Она состоит из миллиона 
деталей, которые укоренены в подсознании и могут явить свою востребованность по любому поводу.
Ключевые слова: философия, литература, фантазия, психоанализ, гештальт-психология, техника, убий-
ство, жестокость, галлюцинации, преступность.
Abstract. The predicting power of philosophy is well known. Everyone also knows how immense artistic intuition can 
be. Rereading such science fiction authors as Ivan Efremov, Stanislav Lem, Arthur Clarke, the Strugatsky brothers, Ray 
Bradbury, Alfred Harrison, Kurt Vonnegut and others, we can be surprised at how much they predicted. American writer 
Robert Sheckley has a lot of philosophical plots in his works, too. His imagination has no limits. However, these are 
not just fruits of imagination as it seems. The writer tried to understand what consequences social transformations 
and scientific discoveries could have for the human future. In this research Gurevich uses the method of hermeneutical 
analysis that allows to understand the writer’s messages. Using satire the author describes absurd situations created 
by the technological progress. It is for the first time in the academic literature that Robert Sheckley’s stories are 
being analyzed as philosophical plots. The author of the present research article underlines that being familiar with 
psychoanalysis and gestalt psychology, Robert Sheckley tried to define the predicting power of those stories. He shows 
that reality is often just a fragile picture created by our senses, emotions, memory, experience and imagination. The 
surrounding reality is, in fact, fictitious. It is comprised of a million of details that are rooted in our subconscious and 
may become evident at every given opportunity.  
Key words: philosophy, literature, fantasy, psychoanalysis, gestalt psychology, technology, murder, cruelty, hallucina-
tions, crime.

преступности умещается, как сказано в произведе-
нии, «в каком-нибудь фунте нержавеющего метал-
ла, кристаллов и пластмассы» [1, с. 71].

Однако первое очарование карающей�  птицей�  
сменилось растерянностью. Вся жизнь на Земле 
основана на насилии. Крестьяне режут скот, тюрем-
щики сажают убий� цу на электрический�  стул, охот-
ники убивают дичь. Но страж-птица не знает ника-
ких чувств. Её�  нельзя ни подкупить, ни одурачить. 
Её�  невозможно также запугать. Металл и электро-
ны рассуждают логично. Но их рассудочность иная, 

В рассказе «Страж-птица» Р. Шекли показал, 
что техника не способна избавить чело-
вечество от её�  собственных негативных 
последствий� . Итак, изобретатели предло-

жили избавить человечество от агрессии, палаче-
ства, жестокости. Они придумали такую железную 
птицу, которая способна заранее учесть злонаме-
ренность убий� цы или мучителя. Стоит преступни-
ку приступить к выполнению своего замысла, как 
«страж-птица» поражает его мощным разрядным 
ударом. Можно подумать, будто вековая проблема 
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Некто Андерс собирается на вечеринку и вдруг 
осознаё�т, что он влюблё�н в Джулию. Однако что 
такое любовь? Не является ли это состояние обыч-
ной�  игрой�  воображения, искажё�нным восприятием 
подлинной�  реальности? Не исключено, что данное 
чувство порождено взглядом или прикосновением. 
Такие рассуждения не так уж и далеки от современ-
ных трактовок любви в ней� ронауках. Справедли-
вости ради отметим, что автор с ними не знаком. 
Он пользуется данными психоанализа и гештальт-
психологии, которые завоевывали популярность в 
годы, когда он писал свои произведения. Но рассказ 
легко вписывается в квантовую парадигму.

В тот момент, когда Андерс завязывал шнурки, 
он услышал голос своего бессознательного. В по-
сторонние голоса Андерс не верил, поэтому он ис-
пугался, что испытывает шизофреническое расще-
пление. Однако до такого диагноза дело не дошло. 
Андерс вспомнил, что однажды, когда он был ещё�  
маленьким, он проснулся ночью и поразился, как 
странно выглядит комната и все предметы в ней� . 
Мы убеждены, что наше восприятие отражает под-
линную реальность. Но так ли это на самом деле? 
Ведь гештальтисты доказали, что один и тот же 
предмет может выглядеть иначе в восприятии раз-
ных людей� . Можно ли с таким открытием ориенти-
роваться в реальности?

Андерс приходит в замешательство, когда 
обнаруживает, что всякое общение предполагает 
различные стереотипы восприятия. Его возлю-
бленная Джуди, которой�  он собирается сделать 
предложение, прежде награждала его улыбкой�  но-
мер один. Это была улыбка хорошенькой�  девушки 
«не пой� мите-меня-превратно». Теперь она смени-
лась улыбкой�  номер два, которая годится для си-
туации, когда влюблё�нный�  делает предложение. 
У Андерса неожиданно включается поисковый�  
процесс. Теперь он воспринимает девушку как ре-
агирующий�  механизм, который�  слегка выпячивает 
грудь. Ещё�  миг и он видит перед собой�  обтянутый�  
плотью скелет. Конструкция из плоти перегруппи-
ровала свои конечности и раскрыла рот, обозначая 
удовлетворение.

Вот такой�  фокус раскрывает перед нами Шек-
ли. Взгляните на нежное создание как на некую 
конструкцию. И что вы увидите. В этой�  фигуре не 
было точно пригнанных сочленений� , не было фун-
даментальности, не было ничего, за исключением 
поверхностных реакций� , вызванных посредством 
спорадических движений�  внутренних органов [1, 
с. 93]. Вот она современная приземлё�нная трактов-
ка любви, которая рассматривается в ней� ронауках 
как болезнь. И Андерс осознаё�т, что невеста в обра-
зе деперсонализированного механизма не особен-
но способствует влюблё�нности.

чем у людей� . Птицы способны лишь к механиче-
скому мышлению. «Страж-птицы учились очень 
быстро, познания их становились всё�  богаче, раз-
нообразней� . Отвлечё�нные понятия, поначалу едва 
намеченные, расширялись, птицы дей� ствовали на 
их основе – и понятия вновь обобщались и расши-
рялись» [1, с. 81].

Эксперимент оказался неудачным. Разве так 
не бывает в машинной�  практике? Теперь дано ука-
зание запретить страж-птицам выполнять это не-
суразное для человеческой�  цивилизации задание. 
Но не тут-то было. Птицы уже научились защи-
щать себя. После того как страж-птицы открыли, 
что они сами живые существа, в блоках их памяти 
появилось новое определение живого организма. 
Оно охватывает множество видов и подвидов. Те-
перь людям всё�  труднее совладать с собственным 
изобретением. Всевозможные планы «обесточи-
вания» птиц не годятся. И тогда рождается новое 
предложение: В небо отправляются новые маши-
ны – Ястребы. Они призваны истребить страж-
птиц. Техническую несуразицу изобретатели и 
политики хотят устранить с помощью ещё�  одной� , 
более мощной�  машины.

Философский�  подтекст рассказа многослоен. 
Автор уклоняется от традиционной�  оппозиции: 
природа против техники, а техника против приро-
ды. Никакой�  идеализации домашинной�  цивилиза-
ции у Шекли нет. Нет и идеализации человеческой�  
природы. Людской�  жизненный�  уклад покоится 
на истреблении. Его по существу невозможно из-
менить. Убий� ство и насилие возведены в норму. 
Борясь с истреблением живых существ, они мно-
жат опустошение. Но техническая рассудочность 
не способна охватить всю глубину человеческого 
существования. Она сразу впадает в парадоксаль-
ность, поскольку ей�  присуща одномерная логика. 
Страж-птицы не отдают себе отчё�та в том, что их 
активность, направленная на устранение преступ-
ности, привела к тому, что число убий� ств и насилий�  
стало расти в геометрической�  прогрессии. Их опре-
деление убий� ства непрестанно расширялось, и обо-
значало теперь всё�  большее разнообразие разных 
процессов и событий� . Знакомая бюрократическая 
логика, не так ли?

У Ястреба было одно назначение – убивать 
страж-птиц. Но техника способна к научению. Ма-
шина начинает понимать, что есть и другие живые 
существа, которые надо уничтожать. Таков злове-
щий�  финал рассказа.

А вот рассказ «Теплее». Он необычным спосо-
бом корреспондирует с современной�  квантовой�  
парадигмой� . Сколько сегодня рассуждений�  о мно-
жестве миров, о фиктивном восприятии реально-
сти, о раздвоении личности, о призрачности чувств. 
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ченную дей� ствительно для тяжё�лых, застарелых 
случаев. Покупатель честно признаё�тся, что соби-
рается убить своего друга. Это признание не сму-
щает продавца. Он просит Эдвуда ознакомиться с 
инструкцией� , которая находится внутри машины 
и уверен, что тот избавится от своей�  нечистоплот-
ной�  привычки. Однако неожиданно выясняется, 
что продавец продал не ту модель, а всучил маши-
ну, предназначенную для механотерапии марсиан. 
К сожалению, у марсиан никогда не проявлялась 
склонность к убий� ству. Итак, терапия будущего 
должна учитывать расовые особенности жителей�  
дальних и ближних планет.

Герой�  рассказа болезненно переживает под-
лый�  поступок Мэгнесена, который�  обесчестил и 
бросил его сестру. Теперь, следуя инструкции, он 
приступил к терапии, борясь с искушением убий� -
ства. Регенератор начал изучать его подсознание, 
чтобы разобраться в диагнозе. Но комизм сюже-
та в том-то и состоит, что прибор не рассчитан 
на землян. Причудливость симптомов рождает 
сомнение и растерянность у машины. Однако 
диагноз всё� -таки дан. Речь идё�т о классическом 
случае фим-мании, осложнё�нной�  сильной�  дварк-
наклонностью.

Между тем служащие магазина ищут исчезнув-
шего покупателя. Они понимают, что машина будет 
всё�  равно лечить пациента, но от болезни, которая 
в какой� -то степени близка к марсианским диагно-
зам. В результате может возникнуть у пациента 
фантастическая система галлюцинаций� . Машина 
может сработать наоборот. Она создаст психоз вме-
сто того, чтобы его устранить.

Элвуд в это время рассказывает машине о сво-
ё�м детстве, об отце с матерью, о старшем брате. Но 
регенератор попросил его отбросить эти фантазии. 
По мнению машины, отношение пациента к вооб-
ражаемому родителю, или сиблингу носят фиктив-
ный�  характер. Они не рождают у машины никаких 
диагностических идей�

Машина в первую очередь интересуется от-
ношением больного к горике. Так на Венере назы-
вается дерево, которое кормит младенца вплоть 
до полового созревания. Шекли в данном случае 
создаё�т остроумную пародию на психоанализ. У 
пациента обнаруживается потребность дварко-
вать какому-нибудь влендишным способом. Элвуд 
протестует: никакая горика его не вскармливала. 
Но машина настаивает на своей�  экспертизе. В ре-
зультате пациент берё�т револьвер и отравляется 
убить Мэгнесена.

Наконец, служащим магазина удаё�тся разы-
скать Элвуда. Они приносят извинения за продан-
ную машину и обещают заменить её�  земной�  моде-
лью. Но Элвуд отказывается от предложения. Он 

Шекли излагает идеи гештальт-психологии, 
но доводит их до парадокса. «Человек создаё�т геш-
тальты и вырезает форму из избытка ничто. Вроде 
как начертив линии, заявить, что они выражают 
фигуру. Мы смотрим на массу материала, отделя-
ем ненужное и говорим, что это человек. На самом 
же деле такого объекта не существует, а есть лишь 
человекоподобные признаки, которым мы по бли-
зорукости придаё�м значение человека. Да и в со-
единении и отправной�  точке зрения» [1, с. 94]. Под 
этим суждением подписались бы современные 
адепты квантовой�  парадигмы.

Наблюдая за гостями, Андерс вдруг осознаё�т, 
что каждый�  из них не обладает индивидуально-
стью. Каждый�  из них воспринимается, как дискрет-
ные кусочки плоти, собранные в некий�  временный�  
гештальт. Дальней� шие события в рассказе пред-
ставляют собой�  торжество абсурда. Андерс созерца-
ет непривычную картину: «Кусочки плоти являлись 
частью декорации зала и почти не различались на 
общем фоне. Они сливались воедино с огнями, при-
дававшими им едва заметные очертания. Они были 
объединены с звуками, которые сами же и произ-
водили, небольшим количеством полуслышных 
полутонов в огромной�  гамме звукоряда. Они были 
внедрены в стены» [1, с. 95]. Андерс видит не самих 
людей� , а их модели. Впрочем, фигуры и их тени по-
стоянно преображаются. Вот некий�  дискретный�  ку-
сочек плоти, который�  хочет убедить других людей�  в 
своей�  реальности. Этой�  цели служит галстук крича-
щей�  расцветки. Покинув гостей� , Андерс убеждается 
в том, что обретё�нное восприятие реальности пре-
вращает людей�  в скопление атомов. Перед Андер-
сом возникают различные конфигурации атомов, 
претендующих на твё�рдость, смысл и интеллект. 
Причё�м эти атомы распределены хаотично, они не 
подвластны никаким структурам. Эти скопления 
атомов могут неожиданно исчезать. Переменчивый�  
и призрачный�  мир…

У Шекли есть описания будущих веков. И вновь 
перед нами мир, вывороченный�  наизнанку. В рас-
сказе «Терапия» Шекли знакомит нас с человеком 
2103 года, который�  заражё�н манией�  убий� ства. Од-
ной�  частью своего существа Элвуд Кэсвел пони-
мает, что убивать нехорошо. Но его томит сильное 
желание умертвить Мэгнесена. Если желание силь-
ное, разве это может быть неприемлемым? Элвуд 
заходит в магазин «Домашние терапевтические 
приборы». Здесь он пытается купить терапию. Про-
давец мгновенно ставит диагноз и проявляет лю-
бознательность. Он интересуется происхождением 
мании, чтобы провести различие между шизофре-
ническим маниакально-депрессивным вариантом.

Элвуд получает в магазине замечательную ма-
шину с большим запасом прочности, предназна-
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Фантазия Р. Шекли неистощима. Он пред-
упреждает человечество о том, что жажда мести, 
злобность человеческой�  натуры беспредельны. 
Знакомство с другими мирами способно лишь раз-
нообразить способы сатанинского воздаяния.

заявляет, что потребность в убий� стве у него исчез-
ла. Однако, оставшись один в своей�  квартире, Элвуд 
мстительно мечтает о том, как будет дварковать 
Мэгнесена влендишным способом. Венерианский�  
опыт оказался кстати.
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