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Аннотация. Объектом исследования являются процессы формирования национального самосознания. Ис-
следование проводится на материале истории восточноевропейский евреев конца XIX – начала XX вв. Ис-
следуется роль психологической травмы в формирования самосознания нации, а также значение таких пси-
хологических факторов как отчуждение, вытеснение, сублимация. Особое внимание уделяется процессам 
ассимиляции и самоизоляции наций в их культурном развитии. В истории еврейской культуры эти процессы 
обозначаются такими понятиями как "гаскала", "традиционализм", "модернизм", "духовный и политический 
сионизм". Автор исходит из конструктивистских представлений о формировании наций, которые, по его 
мнению, могут быть дополнены некоторыми положениями психоанализа. В статье доказывается, что, как 
в индивидуальном, так и в национальном развитии, полученная на раннем этапе психологическая травма 
не только формирует различные болезненные симптомы и комплексы, но и является необходимым момен-
том в становлении самосознания. Национальное сознание реагирует на травмирующие его обстоятельства 
двояким образом: сначала – самоотрицанием и стремлением присвоить «чужую идентичность», то есть 
ассимиляцией; затем, когда первое не удаётся – самоизоляцией и регрессией к своим прошлым состояниям. 
Но ассимиляторский этап не проходит бесследно, и в последующей самоизоляции культура использует те 
принципы смыслового конструирования, которые приобрела на стадии самоотрицания. И самоотрицание и 
самоизоляция являются невротическими реакциями на травмирующие нацию обстоятельства. Но без этих 
реакций не может быть никакого культурного развития.
Ключевые слова: нация, психология, идеология, культурное отчуждение, Европа, Евреи, Гаскала, ассимиляция, са-
моизоляция, психологическая травма.
Review. The object of the research is the processes of national identity formation. The research is based on the history 
of Eastern European Jewish communities of the late XIXth – early XXth centuries. In his research A. Brodsky examines the 
role of psychological trauma in the process of national identity formation as well as the importance of such psychological 
factors as exclusion, repression and sublimation. Special attention is given to the processes of assimilation and self-
isolation of nations in the course of their cultural development. Those processes were identified by such terms as Haskala, 
traditionalism, modernism, spiritual and political Zionism in the history of European culture. The author proceeds from 
the constructivist views on the process of nation's formation which, according to the author, can be completed with 
some provisions of psychoanalysis. The paper demonstrates that in both individual and national development early 
psychological trauma results not only in different painful symptoms and complexes, but also is a necessary moment in 
the development of self-conscience. National self-conscience reacts to traumatic circumstances in the two ways: firstly, 
through self-denying and desire to assume “a foreign identity”, i. e. assimilation; then if the first step was unsuccessful it 
comes to self-isolation and regression to its early states. However the stage of assimilation doesn’t go unnoticed and in 
the course of the following self-isolation process culture uses principles of the construction of meanings, which have been 
obtained at the stage of self-denial. Both self-denial and self-isolation are neurotic reactions of a nation to traumatic 
circumstances. However, cultural development is impossible without these reactions.
Key words: assimilation, Haskalah, Jews, Europe, cultural exclusion, psychology, ideology, nation, self-isolation, psychological 
trauma.
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В современных общественных науках боль-
шим авторитетом пользуется т.н. кон-
структивистская теория нации� . Согласно 
этои�  теории, появившиеся в XIX в. наци-

ональные идеологии, не только способствовали 
созданию национальных государств, но и сформи-
ровали сами нации. Национальные идеологии и 
государства создают нации, а не возникают из уже 
готовых этнических сообществ. Убеждение, что на-
ции есть естественные, Богом или Природои�  уста-
новленные классификации людеи�  – националисти-
ческии�  миф [1; 2].

На мои�  взгляд, эти рассуждение справедливы 
во многих отношениях. Однако механизмы тако-
го конструирования остаются все� -таки неясными. 
Как происходит отбор специфических черт на-
ции? Откуда бере�тся материал для этого отбора? 
По каким принципам складывается реальное на-
циональное своеобразие культуры? И, наконец, 
если не впадать в краи� ности постмодернистскои�  
культурологии, считающеи�  идеологическими 
конструкциями даже расы и пол, то необходимо 
ответить на вопрос, какую роль в этом процессе 
играют биологические и генетически передавае-
мые свои� ства?

Предлагаемая статья не претендует дать отве-
ты на эти вопросы, но представляет собои�  попытку 
наметить общии�  подход к решению обозначенных 
проблем. При этом я буду основываться на трёх 
посылках, т.е. положениях, достоверность которых 
принимается мною как нечто самоочевидное.

Первая посылка заключается в том, что имеет 
место определе�нное сходство между формирова-
нием индивидуального самосознания личности и 
формированием коллективного самосознания на-
ции. Приче�м оба процесса могут быть описаны язы-
ком психоанализа. А это означает, что понятии� ныи�  
аппарат, использующии� ся для описания процессов 
культурного отчуждения, а также деактуализации 
и реактуализации культурных явлении�  [3], может 
быть уточне�н с помощью таких понятии�  психоана-
лиза, как «вытеснение», «замещение», «осознание» 
и т.п. Биогенетическая основа нации рассматрива-
ется мною здесь в качестве аналога понятия «Id» 
фреи� дистскои�  теории личности.

Вторая посылка заключается в утверждении, 
что, как в индивидуальном, так и в национальном 
развитии, полученная на раннем этапе психологи-
ческая травма не только формирует различные бо-
лезненные симптомы и комплексы, но и является 
необходимым моментом в становлении самосозна-
ния. Психотравма, отчуждение, подавление, вытес-
нение и т.п. являются факторами, без которых не 
может сформироваться ни личность, ни нация.

Третьеи�  посылка представляет собои�  предпо-
ложение, что многие индивидуальные и коллек-
тивные психологические процессы могут быть 
описаны с помощью логики. В самом общем ме-
тодологическом плане я буду исходить из идеи 
известного философа и филолога И.П. Смирнова о 
принципиальном единстве психоанализа, логики 
и истории. Согласно этим идеям, «и психическое, 
и логическое, и культурно-историческое равным 
образом сводится к понятию замещения: психи-
ческое – к воображаемому, ставящему желаемыи�  
субъектом мир на место эмпирического, логиче-
ское – к правилам получения из одних значении�  
других, историко-культурное – к смене старых ти-
пов мышления новыми» [4, с. 8]. Конечно, это ут-
верждение принимается мною с некоторыми ого-
ворками, которые некогда были изложены в моеи�  
статье, специально посвяще�ннои�  анализу концеп-
ции Смирнова [5, с. 162-174].

Материалом для настоящеи�  статьи является 
культурная история восточноевропеи� ских евре-
ев конца XIX – начала XX вв., т.е. евреев западных 
окраин России� скои�  и восточных окраин Австро-
Венгерскои�  империи. Это вызвано тем, что, во-
первых, евреи� ская история того времени демон-
стрирует ментальные механизмы формирования 
национального самосознания в «чистом виде», без 
участия государственного фактора. Во-вторых, в 
евреи� скои�  истории наиболее явственно представ-
лен конструктивныи�  элемент национальнои�  куль-
туры, поскольку основные факторы национальнои�  
жизни – от языка до государственности – являются 
здесь результатом творчества вполне конкретных 
людеи� , которых можно перечислить по именам. 
В-третьих, в истории восточноевропеи� ских евреев 
наиболее ярко представлен фактор межкультур-
ных влиянии�  и отторжении� . Тем самым я отказы-
ваюсь от привычного отношения к истории евреев 
как к особенной, нетипичнои�  истории, непохожеи�  
на истории других народов. Евреи� ская история, на-
против, очень даже типична и в некотором смысле 
демонстрируют судьбу любои�  нации в идеальном, 
то есть очищенном от всего случаи� ного и несуще-
ственного, виде.

1. Похвала глупости

До XVIII в. евреи жили в Европе достаточно обосо-
бленно и воспринимали свою обособленность как 
нечто само собои�  разумеющееся. Замкнутые в сво-
их гетто, они не испытывали значительного влия-
ния европеи� скои�  культуры и в таком влиянии не 
нуждались. Разумеется, случаи вхождение евреев в 
европеи� скую культуру встречались, но были ред-
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ки и, как правило, приводили к разрыву со своими 
соплеменниками и единоверцами. Ситуация изме-
нилась в век Просвещения, когда в Европе возоб-
ладали идеи автономии разума, равенства людеи�  
перед законом и свободы. В этот период у евреев 
появилось дотоле отсутствовавшее стремление к 
эмансипации и ассимиляции. В евреи� скои�  среде 
возникло движение Гаскала, которое предполага-
ло приобщение к европеи� скои�  науке, секуляриза-
цию образования и организацию жизни на «разум-
ных началах».

Центральнои�  фигурои�  «евреи� ского Просве-
щения» был известныи�  философ, последователь 
Х. Вольфа Моисеи�  Мендельсон. Именно Мендель-
сон заложил основную парадигму всех последую-
щих стремлении�  евреев к эмансипации: евреи – не 
нация, а религиозная конгрегация. С секуляризаци-
еи�  европеи� ских государств и рационалистическои�  
реформациеи�  иудаизма все барьеры между евре-
ями и христианами исчезнут. Мендельсон верил, 
что ни сегодня, так завтра евреи Германии пре-
вратятся в «немцев иудеи� ского вероисповедания». 
Полвека спустя похожие идеи стали высказывать 
деятели Гаскалы в России. Например, публицист 
Лев Осипович Леванда на страницах журнала «Рус-
скии�  евреи� » призывал способствовать всему тому, 
что ведет к бесповоротному перерождению рус-
ского еврея в «русского гражданина с оттенком ре-
лигиозного своеобразия». Такая позиция отвечала 
установкам многих прогрессивных европеи� ских 
политиков того времени, считавших, что евреи как 
особая нация не могут быть терпимы ни в одном 
государств, но что каждому еврею в отдельности 
должны быть предоставлены все права «человека 
и гражданина», в том числе и свобода вероиспо-
ведания. «Евреям как нации надо отказывать во 
всем, евреям как людям следует все предоставить» 
– такими словами выразил суть евреи� скои�  пробле-
мы во Франции член национального собрания, ли-
берал С. Клермон-Тоннер.

С самого начала Гаскала была неоднородна. 
Разумеется, она породила немало евреев, совер-
шенно оторванных от своих национальных и ре-
лигиозных корнеи� , стремящихся во всем жить, 
думать и поступать по-европеи� ски. Из этои�  среды 
вышли такие общественные деятели, как, напри-
мер, Ф. Лассаль или К. Маркс, которые не только не 
хотели ничего слышать о своих евреи� ских корнях, 
но и относились к ним с ненавистью и презрением. 
Характерно, что в своеи�  знаменитои�  работе 1844 г. 
«К евреи� скому вопросу» К. Маркс вообще объяв-
ляет евреев «химерическои�  национальностью». 
Евреи, по Марксу, – это не национальность, а некое 
религиозно-сословное образование или образ жиз-

ни. Ассимилировавшееся евреи� ство лишь транс-
формировало традиционныи�  иудаизм, которому 
всегда была свои� ственна практически-материали-
стическая установка, в культ денег, торговли, ба-
рышеи� . Тем самым ассимилированные евреи сами 
воспроизводят то устрои� ство общества, в котором 
существует отчуждение, и в котором евреи не мо-
гут быть эмансипированы. Споря с Б. Бауэром, ут-
верждавшим, что эмансипация евреев произои� де�т 
лишь при полном освобождении общества от рели-
гии, Маркс настаивал, что такая эмансипация пред-
полагает освобождение общества от еврейства [6, 
с. 382-413].

Однако большинство евреев придерживалось 
все� -таки более умереннои�  позиции, которая нахо-
дила свое�  интеллектуальное выражение в рели-
гиозном модернизме и попытках переосмыслить 
иудаизм в духе современнои�  (прежде всего канти-
анскои� ) философии. Религиозные реформаторы, 
вроде Самуила Гольдгеи� ма или Авраама Геи� гера, 
стремились в первую очередь очистить иудаизм 
от всего «специфически национального» и мак-
симально сблизить его с христианством (прежде 
всего, с протестантизмом), выявив общую для обе-
их религии�  моральную основу. А евреи� ские уче�-
ные, вроде психолога Морица Лацаруса и филосо-
фа Германа Когена, утверждали, что, в отличие от 
христианства, в иудаизме связь человека с Богом 
осуществляется не через мифологию или метафи-
зику, а исключительно через мир нравственныи� , в 
результате чего иудаизм наиболее соответствует 
кантовскому идеалу «религии в пределах только 
разума». Однако в национальном вопросе и ре-
форматоры, и Лацарус, и Коген считали, что евреи 
должны полностью отождествить себя с немцами. 
«У нас – немецких евреев – нет инои�  истории, кро-
ме истории немецкого народа – писал Лацарус. – 
Все, что было радостью и болью для него – все это 
наше» [цит. по: 7, с. ХХХ]. «Поскольку все основные 
потенции ума и мышления формируются языком, 
– писал Коген, – постольку общии�  долг всех евреев 
с благоговеи� ным почтением относится к Германии 
как к своеи�  духовнои�  родине» [цит. по: 8, c. 300].

Едва ли стоит рассказывать о том, насколько 
несостоятельным оказался весь проект «евреи� ско-
го Просвещения». Что бы ни предпринимали те 
же немецкие евреи в плане своеи�  германизации, 
и какие бы умильные речи не произносили они о 
своеи�  любви к германскои�  культуре, в них всегда 
видели не «немцев иудеи� ского вероисповедания», 
а иную расу, глубоко враждебную германскои�  расе. 
Как писал один из предшественников сионизма, 
немецкии�  социалист Моисеи�  Гесс, «те евреи, кото-
рые, желая слиться с немцами, реформируют в про-
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одного порядка. По краи� неи�  мере, со второи�  поло-
вины XIX в. евреи – единственныи�  народ, которыи�  
все�  еще�  верит в идеалы Просвещения, в идеалы 
Вольтера и энциклопедистов. Критика традиции 
и религии является непременным условием такои�  
веры. Но для евреев утраты веры в Просвещение 
означает крушение всех надежд на ассимиляцию.

2. Песнь о «нибелунгах»

Разумеется, в евреи� скои�  среде всегда существо-
вала религиозная ортодоксия, которая воспри-
нимала Гаскалу не просто как заблуждение, но 
как национально-религиозную трагедию. Осо-
бенно сильно обскурантистские настроения про-
являлись у евреев Восточнои�  Европы (Польши, 
Румынии, Галиции, России), которые в меньшеи�  
степени были подвержены ассимиляции, чем ев-
реи Германии или Франции. Характерен рассказ о 
литовском раввине Израэле Салантере, которыи� , 
узнав, что его сын отправился в Берлин изучать 
медицину, разулся и сел на пол, чтобы соблюсти 
традиционные семь днеи�  траура по умершему 
близкому родственнику.

«Западному европеи� цу, наверно, ближе Ин-
дия, чем мир, в котором живет евреи�  Восточнои�  
Европы», – писал в 20-х годах прошлого века гали-
ции� скии�  писатель И� озеф Рот [цит. по: 12, c. 7]. Для 
первых поколении�  ассимилированного западно-
европеи� ского евреи� ства их восточноевропеи� ские 
предки и сородичи были лишь предметом стыда, 
вытеснения и отчуждения. Однако вытесненная 
природа, так или иначе, напомнит о себе. «Ведь у 
каждого ассимилированного еврея наи� дется род-
ственник, евреи�  до мозга костеи� ..., которыи�  однои�  
своеи�  внешностью ставит под угрозу пошедшую 
в гору карьеру и портит новичку репутацию» [13, 
c. 27]. И многие ассимилированные евреи, покоря-
ясь судьбе, стали, напротив, подче�ркивать свое�  ев-
реи� ство и относиться к евреям местечек Польши, 
Украины и Белоруссии не просто с уважением, но 
даже с благоговением. Считалось, что именно вос-
точноевропеи� ские евреи, несмотря на все притес-
нения и гонения, сохранили свою национальную 
идентичность. Как пишет в наши дни историк ев-
реи� скои�  культуры Л. Ботстаи� н, «идеализирован-
ныи�  образ восточного еврея из местечка, нетро-
нутого цивилизациеи� , превратился в некии�  миф, 
которыи�  по силе притягательности и “романтиче-
скои�  чистоте” мог сравниться разве что с вагнеров-
скими мифами» [14, c. 292].

Конечно, в реальности стихии� ныи�  консерва-
тизм восточноевропеи� ских евреев сильно отли-
чался от того идеи� ного «почвенничества», которое 

тестантском духе иудаизм или вовсе отказываются 
от него, никак не могут взять в толк, что немцы 
ненавидят не религию евреев, а самих евреев. Вся 
суть вопроса заключается в том, что евреи не рели-
гиозная секта, а народ, нация, существование кото-
рои�  отрицают лишь евреи» [9, c. 23]. Развивающии� -
ся повсеместно в Европе национализм, утверждал. 
Гесс, является «противоядием всем тем нивелиру-
ющим стремлениям современнои�  цивилизации, 
которые грозят убить всякую самостоятельную 
жизнь» [9, c. 44]. И евреям не следует отставать в 
этом от остального прогрессивного человечества: 
им, как и другим народам, надо покончить с тем 
космополитизмом, которыи� , по выражению Ж.-
Ж. Руссо, «заботится о всех, чтобы не заботится о 
ближних».

В России провал идеи евреи� скои�  ассимиляции 
стал очевиден в конце 70-х – начале 80-х гг. XIX в., 
когда в русскои�  печати развернулась антисемит-
ская пропаганда, а по стране прокатились евреи� -
ские погромы. Вопреки ожиданиям инициаторов 
Гаскалы, она не только не уменьшила, но, напро-
тив, увеличила антисемитские настроения, по-
скольку евреи стали внедряться в те сферы жизни, 
в которых их никто не ждал и не желал видеть. Но 
важнее остановиться на другом. Гаскала с неизбеж-
ностью предполагала критику традиции, мифоло-
гии, а иногда и религии в целом, то есть всего того, 
что ставит барьеры между народами. В результате, 
образ еврея в Европе стал прочно ассоциироваться 
с образом скептика, циника, не имеющего ничего 
святого, ни во что не верящего и не уважающего 
никаких национальных традиции� . Даже люди, да-
ле�кие от банального антисемитизма, как, напри-
мер, польскии�  философ XX в. Ю. Бохеньскии� , были 
убеждены, что евреям чуть ли не изначально при-
суще «пренебрежение к религиозным и патриоти-
ческим чувствам “гоев”» [10, c. 24]. При этом, как 
правило, не бере�тся в расче�т то, что евреи, которым 
деи� ствительно присуще такое пренебрежение, с не 
меньшим пренебрежением относятся к религиоз-
ным или национальным чувствам самих евреев.

Это убеждение в «цинизме евреев» интересно 
сравнить с одним наблюдением. В «Апокалипсисе 
нашего времени» В.В. Розанова мы встречаем сле-
дующие суждения: «Евреи сентиментальны, глу-
поваты и преувеличивают… Только по глупости и 
наивности они пристали к плоскому дну револю-
ции… Евреи наивны» [11, c. 505]. Как следует из 
контекста, под наивностью и глупостью евреев Ро-
занов разумеет то, что они до сих пор верят в свобо-
ду, равенство и братство. На самом деле, глупость 
и наивность евреев, о которых пишет Розанов, и 
пресловутыи�  евреи� скии�  скептицизм – явления 
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целеи� , непримиримость к пороку и мнению тол-
пы» [цит. по: 16, c. 58-59]. Поэтому именно на ев-
реи� скои�  почве возможно осуществление ницшеан-
ского идеала сверхчеловека, «белокурои�  бестии», 
которая вовсе не обязательно должна быть бело-
курои� . Гневно обличая идеологов ассимиляции ев-
реев, Ахад Гаам отрицательно относился и к евреи� -
ским ортодоксам, которые, цепляясь за внешние 
формы национального существования, утратили 
внутреннии�  духовныи�  стержень нации. Политиче-
ским кумиром лидера «духовного сионизма» был 
Пе�тр I, которыи� , по его мнению, показал, как воле-
вым усилием отдельнои�  личности можно изменить 
внешнее бытие нации, сохранив при этом ее�  вну-
треннюю сущность.

Нет ничего удивительного в том, что, на фоне 
охватившего Европу на рубеже XIX – XX вв. увлече-
ния «таи� нами Востока», некоторые евреи� ские на-
циональные движения попытались отождествить 
евреи� ство с этим самым Востоком. Некогда по-
следователи М. Мендельсона выдвинули девиз: 
«Прочь от Азии!». Теперь же сын Элиэзера Бен-
Иегуды, первыи�  человек, воспитанныи�  на иврите 
– Итамар Бен-Ави – обратился к соплеменникам 
с призывом: «Мы – азиаты!». «Восточноевропеи� -
ские евреи – писал другои�  деятель евреи� ского на-
ционального возрождения – Фриц Штернберг, – до 
сих пор остаются почти совершенно восточными 
людьми» [цит. по: 15, c. 316]. Евреи – выходцы из 
Азии, и, следовательно, люди с «восточнои�  душои� ». 
Именно на Востоке, а не в Германии или где бы то 
ни было еще в Европе, евреи должны искать свою 
«духовную родину». Возрождение евреи� скои�  куль-
туры предполагает, прежде всего, освобождение от 
европеи� ских влиянии�  и возвращение к своим «вос-
точным корням». «К Востоку! К Востоку!» – такими 
словами оканчивался гимн организации религиоз-
ных сионистов «Мизрахи».

Религиозно-философскои�  основои�  евреи� ского 
почвенничества «восточного направления» чаще 
всего становился хасидизм. Возникнув в XVII в. в 
качестве исключительно народнои� , плебеи� скои�  
религиозности, хасидизм к концу XIX в. стал обла-
дать особои�  притягательнои�  силои�  для значитель-
нои�  части евреи� скои�  интеллектуальнои�  элиты.  
В хасидизме их привлекал традиционализм, са-
крализация всех сторон жизни, доходящии�  до экс-
таза мистицизм, пантеистическая убежде�нность 
в повсеместном присутствии Бога. По словам из-
вестного философа XX в. М. Бубера, хасидизм – это 
«каббала ставшая этосом». Интеллектуалы не без 
основания противопоставляли хасидизм «раввин-
скои�  учености», с ее�  сухим рационализмом и фор-
малистическои�  этикои� .

стали культивировать многие евреи� ские интел-
лектуалы во второи�  половине XIX в. Последнее 
само во многом опиралось на европеи� ские фило-
софские идеи своего времени, и носителями его 
чаще всего выступали люди, воспитанные в духе 
Просвещения и ассимиляции.

Важнеи� шим вопросом «евреи� ского почвенни-
чества» стал вопрос о языке. «Без иврита нет Торы, 
а без Торы нет евреи� ского народа» – утверждал 
один из первых деятелеи�  евреи� ского культурного 
возрождения Перец Смоленскин [цит. по: 15, c. 99). 
Решающим событием в становлении евреи� ского 
национального самосознания стала реанимация 
иврита в качестве разговорного языка, предпри-
нятая Элиэзером Бен-Иегудои� . Само убеждение, 
что в основе любои�  национальнои�  культуры ле-
жит язык – типичныи�  европеи� скии�  философскии�  
предрассудок XIX-XX вв. Это убеждение не основа-
но ни на каких фактах. История и этнография сви-
детельствует скорее об обратном: язык не имеет 
большого значения для национальнои�  и культур-
нои�  самоидентификации людеи� . Нации иногда 
меняют язык, сохраняя во все�м остальном свое�  
культурное своеобразие; существуют единые на-
циональные культуры, носители которых говорят 
на разных языках; нередки случаи, когда люди,  
говорящие на одном и том же языке, относят себя  
к различным цивилизациям. Вера в первостепен-
ную культурную роль языка является, на самом 
деле, чисто умозрительным и отчасти идеологиче-
ским образованием. Она подразумевает, что язык 
есть некое мироистолкование, предпосланное 
любым актам сознательнои�  рефлексии. Эта вера 
возникла как своего рода реакция на просвети-
тельскии�  рационализм, с его верои�  в суверенность 
Разума. Языковои�  фетишизм XIX-XX вв. порожде�н 
желанием наи� ти для человеческого сознания и 
мышления более глубокие основания, чем само-
очевидные посылки чистого разума, стремлением 
вывести человеческии�  разум из чего-то такого, что 
само по себе разумом не является.

О том, насколько «евреи� ское почвенничество» 
конца XIX – начала XX вв. было связано с европеи� -
скои�  философиеи�  своего времени, красноречиво 
свидетельствует творчество создателя т.н. «духов-
ного сионизма», одесского публициста Ахад -Гаама 
(Ашера Гинзберга), которыи�  в основание евреи� -
ского культурного возрождения положил идеи 
Ф. Ницше. По мнению Ахад-Гаама, ошибка Ницше 
состояла в отождествлении евреи� ства с христи-
анством. На самом деле, евреи� ская этика никогда 
не придавала особого значения самоотречению 
и милосердию, но предполагала «твердость духа, 
бескомпромиссность в преследовании моральных 

Традиции и инновации
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но мистическому пониманию, Бог в тои�  или инои�  
степени присутствует в мире и может открываться 
человеку непосредственно, становясь элементом 
живого опыта, а не догматического знания.

Соответственно, схоластика и мистика отли-
чаются пониманием природы Зла. Согласно схо-
ластике, зло – необходимыи�  элемент оторванного 
от Бога мира; согласно мистике, зло производно 
от свободы и не обладает онтологическими харак-
теристиками. Как отмечает крупнеи� шии�  иссле-
дователь евреи� ского мистицизма Гершом Шолем, 
«факт существования зла в мире – главныи�  проб-
ныи�  камень для различия между философским и 
каббалистическим видением мира» [18, c. 63].

Различное видение соотношения Бога и мира 
определяет различие в понимании ценностеи�  и 
норм. Согласно философско-рационалистическому 
подходу, ценности и нормы не заложены в природе 
вещеи� , не присущи бытию как таковому, а являют-
ся лишь регулятивными идеями, предназначенны-
ми к осуществлению. Согласно мистическому под-
ходу, ценности и нормы вытекают из имманентных 
законов бытия, из «внутреннего смысла» всех ве-
щеи�  и процессов, а существование зла и несовер-
шенства объясняется отклонением людеи�  от этих 
внутренних законов под влиянием ложных мне-
нии�  и предвзятых идеи� .

Различие в понимании ценностеи�  и норм опре-
деляет различие в подходах к культуре. Для рацио-
налистов культура есть нечто изменчивое, никог-
да не тождественное самому себе. Для мистиков, 
культура есть нечто данное, содержательно опре-
деле�нное. Первая тенденция рассматривает смыс-
лы и ценности культуры в качестве переменных, в 
результате чего сосредотачивается на формально-
логических аспектах мышления; вторая тенденция 
рассматривает смыслы и ценности культуры в ка-
честве констант, в результате чего отдае�т предпо-
чтение образно-символическому мышлению. Не-
сколько утрируя можно сказать, что рационализм 
выражает синтаксические, а мистицизм – семанти-
ческие аспекты культуры.

Соответственно, рациональная философия и ми-
стика дают разные ответы на вопросы о смысле жиз-
ни и назначении человека. С рационалистическои�  
точки зрения, наша задача состоит в том, чтобы при-
близить здешнии�  несовершенныи�  мир к миру идеи� , 
воплотить должное в сущем. С мистическои�  точки 
зрения, мы, напротив, должны отбросить предвзя-
тые идеи и жить в гармонии с миром. Иными слова-
ми, разум говорит, что мы всего должны добиваться; 
мистика – что нам все�  уже дано. С рационалистиче-
скои�  точки зрения, человек создае�т культуру; с ми-
стическои�  – культура создае�т человека.

Говоря о евреи� ском «восточничестве», особо 
следует остановиться на т.н. «евразии� стве». В 20-х 
гг. прошлого столетия евразии� скии�  автор Яков 
Бромберг усмотрел определе�нное психологическое 
сходство между хасидами-каббалистами и теми ев-
реями, которые активно подключились к русскои�  
революции, вои� дя в организации народников, эсе-
ров, марксистов и т.п. Хасидов и революционеров 
объединяет фанатизм, стремление к идеократии, 
презрение к материальнои�  стороне жизни, готов-
ность к самопожертвованию. Приче�м в России и 
хасидам, и революционерам свои� ственно стрем-
ление сблизится с русским народом, прежде всего, 
разумеется, с русскими рабочими и крестьянами. 
Все�  это, согласно Бромбергу, позволяет говорить 
о своеобразном «евразии� ском евреи� стве», в кото-
ром «можно усматривать преемство от того древ-
него “избирательного средства”, которое когда-то 
влекло его предков на равнины Хазарии и Золотои�  
Орды» [17, c. 244]. К противоположнои�  группе ев-
реев Бромберг отне�с талмудистов и западников-
либералов, которые, хотя по-разному относятся к 
религии, едины в свое�м стремлении к рационализа-
ции жизни и любви к «материалистическои�  мамо-
не». Позднее схожую концепцию о двух тенденциях 
в евреи� стве высказывал историк Михаил Агурскии�  
в своеи�  книге о национал-большевизме. А в наши 
дни эти идеи активно поддерживаются неоевра-
зии� цами в лице А. Дугина и А. Эскина. В последнем 
случае дихотомия Баумберга явно подстраивается 
под определе�нную политическую конъюнктуру, 
о которои�  не стоит говорить. Но само возведение 
западнических тенденции�  в евреи� ском националь-
ном самосознании к талмудическим традициям, 
а почвеннических – к каббалистическим, на мои�  
взгляд, не лишено основания.

3. Константы и переменные

«Че�ткая граница пролегает между так называе-
мыми просвещенными евреями и приверженцами 
каббалы... – свидетельствует уже цитировавшеи� ся 
мною И� . Рот. – ”Просвеще�нныи� ” не значит неверую-
щии� . Просвеще�нные евреи лишь отрицают всяче-
скии�  мистицизм...» [13, c. 49-50].

Различие между талмудическои�  и каббалисти-
ческои�  традициеи� , как и различие между схоласти-
ческои�  (рационалистическои� ) мистическои�  тради-
циеи�  в любои�  другои�  монотеистическои�  религии, 
определяется двумя типами понимания соотноше-
ния Бога и мира. Согласно схоластическому пони-
манию, Бог трансцендентен миру и открывается 
людям через рациональное толкование открове-
ния и исполнение нравственного закона. Соглас-
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Герцель видел, прежде всего, определе�нныи�  этнос, 
которыи�  нельзя отождествить с какои� -либо религи-
ознои�  или культурнои�  традициеи� . Сплачивает евре-
ев, по его мнению, лишь то, что все они, независимо 
от своих религиозных и культурных ориентации� , 
являются объектом антисемитизма. А будущее ев-
реи� ское государство представлялось ему современ-
ным, светским, европеи� ским государством – парла-
ментскои�  монархиеи�  или республикои� .

Такая позиция политических сионистов воз-
мущала евреи� ских «почвенников». По мнению, на-
пример, Ахад-Гаама, идея евреи� ского государства 
в том виде, в каком ее�  развивают Герцль и Нардау, 
предполагает, что «евреи не создали ничего нового 
и ничего своего не добавили. Они лишь подобрали 
рассыпанное и оброне�нное у просвеще�нных наро-
дов Европы и Америки, скопировав его и собрав 
воедино». Отвечая Ахад-Гааму, Герцль и Нордау 
утверждали, что в свое�м западничестве евреи ни-
кому не подражают и ничего не заимствуют. «Мы 
– писал Нордау, – содеи� ствовали созданию евро-
пеи� скои�  культуры больше чем своеи�  собственнои� ; 
она принадлежит нам в тои�  же мере как немцам, 
французам, англичанам» [20, c. 5].

Наверное, самым непримиримым «западни-
ком» в сионистском движении был одессит З. Жа-
ботинскии� . «Может быть, – писал он, – мы больше 
всякого другого народа имеем право сказать: “за-
падная” культура есть… от нашего духа. Отказаться 
от “западничества”, сродниться с чем-либо из того, 
что характерно для “Востока” значило бы для нас 
отречься от самих себя» [цит. по: 21, c. 234]. Та «за-
падная идея», с которои�  должно отождествлять 
себя евреи� ство есть идея «незаверше�нности» это-
го мира, идея необходимости изменять и «исправ-
лять» мир. Восток – это, напротив, «моральное 
спокои� ствие» и фатализм. Однако ни «Восток», ни 
«Запад» не относятся к органическим свои� ствам 
каких-либо нации. Речь иде�т скорее об определен-
ных ступенях развития цивилизации. «В евреи� -
ском старообрядческом быту – писал Жаботинскии�  
– есть еще�  много диких пережитков подлиннои�  
“восточности” – ненависть к свободному исследо-
ванию, вмешательство религии в быт, женщина в 
парике, которои�  чужои�  мужчина не подае�т руки. 
Но… на то и была у нас Гаскала, чтобы отделить пе-
режитки от сути» [цит. по: 21, c. 235]. Жаботинскии�  
полагал, что евреев еще�  долго приде�тся «лечить» 
от элементов «восточности». Что же касается ара-
бов или других «восточных» народов, то им можно 
лишь пожелать тоже поскорее избавиться от так 
называемого «Востока».

Однако, настаивая на европеизме евреи� скои�  
культуры, сионисты были, разумеется, противни-

Две выделенные тенденции мы можем обна-
ружить в любои�  национальнои�  культуре. Весьма 
четко они проявились и в русскои�  культуре, при-
няв в XIX в. форму спора западников со славяно-
филами (почвенниками). Западническая традиция 
– это ориентация на логику в познании, формаль-
ныи�  императив в этике и правовое регулирование 
в политике. Славянофильская тенденция – это 
ориентация на интуицию в познании, традицию в 
этике и авторитеты в политике. Не случаи� но рус-
ская философия начала XX в. удачно определяла 
первую тенденцию как «логицизм», а вторую – как 
«онтологизм». Согласно, например, неославяно-
филу В.Ф. Эрну, «логицизм» – это мировоззрение, 
опирающееся на формальное и отвлеченное чело-
веческое ratio, а «онтологизм» – это мировоззре-
ние, опирающееся на конкретныи�  и объективныи�  
Логос [19, c. 71-108].

В самом общем плане, две выделенные тен-
денции являются механизмами, обеспечиваю-
щими существования двух основных процессов в 
развитии любои�  культуры: изменения и сохране-
ния. Но, разлагая национальную культуру на две 
взаимоисключающие парадигмы, эти тенденции 
делают проблематичнои�  задачу национальнои�  са-
моидентификации людеи� . Национальная культура 
утрачивает свою целостность; национальное един-
ство начинает казаться иллюзорным. И тогда на 
место Культуры заступает Природа.

5. Оправдание Природы

Следует отметить, что противостояние ассими-
ляторства и почвенничества в евреи� скои�  обще-
ственнои�  мысли рубежа XIX-XX вв. не совпадает с 
противостоянием сионизма и антисионизма в ев-
реи� скои�  среде тои�  же эпохи. И среди сторонников 
создания национального евреи� ского государства в 
Палестине, и среди тех, кто считал создание такого 
государства ненужным, утопичным или даже вред-
ным делом, встречались как космополиты, так и 
традиционалисты, как западники, так и восточни-
ки. Но все� -таки главнои�  тенденциеи�  раннего поли-
тического сионизма Теодора Герцля и Макса Нор-
дау, а также позднеи� шего сионизма-ревизионизма 
Зеева (Владимира) Жаботинского стала некая тре-
тья идеология, которая, в отличие от двух предше-
ствующих, отказалась от отождествления нации с 
какои� -либо конкретнои�  моделью культуры.

Родоначальник сионизма, венскии�  журналист 
Т. Герцель, по свидетельству знавших его людеи� , 
являл собои�  тип совершенно ассимилированного 
еврея, не знающего ни евреи� скои�  религии, ни ев-
реи� скои�  истории, ни евреи� ского языка. В евреях 
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по: 21, c. 29]. Что же это за «внутреннии�  фактор»? 
Ответ Жаботинского был вполне однозначен: 
«Чувство национальнои�  самобытности лежит “в 
крови” человека, в его физически-расовом типе, и 
только в не�м» [цит. по: 21, c. 200].

Национальная специфика не проявляется в ка-
ких-либо особых верованиях, обрядах или укладах 
жизни. Верования, обряды или уклады меняются 
в зависимости от социальных условии� . Культура 
вообще не бывает однополярнои�  и неизменнои� . 
Неизменен лишь расово-физическии�  тип, кото-
рыи�  выражается в неодинаковых внешних прояв-
лениях, сообразно эпохе и среде. Жаботинскии�  
сравнивал расово-физическии�  тип с музыкальным 
инструментом. Кларнет, например, может звучать 
выше или ниже, на не�м можно играть молитву или 
вальс; но, пока цела его форма, всегда будет слыш-
но, что это кларнет, а не валторна или арфа.

На рубеже XIX-XX вв. в Европе повсеместно 
проводились исследования расовых различии�  и 
их влияния на культуру. К сожалению, эти иссле-
дования часто приобретали расистскии�  характер, 
так как проводившие их теоретики силились до-
казать превосходство одних рас над другими. Ра-
совая антропология стала неотъемлемои�  частью 
нацистскои�  идеологии. В результате, вся область 
исследовании�  была дискредитирована. После Вто-
рои�  Мировои�  вои� ны расово-антропологические ис-
следования были приостановлены. Но, как замеча-
ет историк В. Лакер, «приостановка исследовании�  
сущности расовых различии� , при всеи�  своеи�  бла-
гонамеренности, не помогла разрешить расовыи�  
конфликт. Ведь различия между расами деи� стви-
тельно существуют, даже если они не выделяются 
с абсолютнои�  точностью и не поддаются научному 
описанию» [15, c. 554]. На самом деле расовая не-
терпимость едва ли зависит от того, исследуется 
ли что-нибудь в этои�  области или нет. Кроме того, 
существует устоявшии� ся предрассудок, будто меж-
национальная ненависть уже как бы заложена в 
расово-биологических различиях, и всякая апелля-
ция к таким различиям эту ненависть увеличивает. 
Этот предрассудок, в свою очередь, основан на об-
щем убеждении, что ненависть, насилие, агрессия, 
же�стокость суть проявления биологических, а не 
социально-культурных, начал в человеке и, следо-
вательно, могут «лечиться» культурои� . В деи� стви-
тельности, насилие и ненависть у homo sapiens 
– явления «культурогенного» характера. Насилие 
есть важнеи� шее, если не единственное, средство 
реализации духовных ценностеи�  [22]. И межнаци-
ональная нетерпимость складывается не в резуль-
тате психосоматических различии�  между нациями, 
а в результате отождествления нации�  с определе�н-

ками не только ассимиляции, но и вообще какого 
бы то ни было участия евреев в культуре других 
европеи� ских народов. Напротив, евреям, по их мне-
нию, необходим не только «географическии�  ис-
ход», но и «исход духовныи� » т.е. освобождение от 
всяких неевреи� скии�  влиянии�  в сфере искусства, 
политики и даже экономики. По мнению Жаботин-
ского, одна из самых неприятных черт современ-
ного евреи� ства – это стремление вмешиваться не в 
свои дела. «Когда евреи массами кинулись творить 
русскую политику, – писал он в 1913 г., – мы пред-
сказали им, что ничего доброго отсюда не выи� дет 
ни для русскои�  политики, ни для евреи� ства… Те-
перь евреи ринулись делать русскую литературу, 
прессу и театр, и мы с самого начала с математиче-
скои�  точностью предсказываем и на этом поприще 
крах» [цит. по: 21, c. 131]. Жаботинскии�  обратился 
к евреи� ским интеллектуалам с призывом: «воро-
титесь от чужих пастбищ к своим виноградникам». 
Но возникали вопросы: а где собственно находятся 
эти «виноградники»? Куда евреи должны совер-
шать свои�  «духовныи�  исход»? Что же лежит в осно-
ве специфически евреи� скои�  культуры? Поскольку 
политические сионисты отказывались однозначно 
отождествлять евреи� ство с определеннои�  религи-
еи� , языком, укладом жизни, и даже усматривали в 
таком отождествлении признаки «восточнои�  от-
сталости», постольку на все эти вопросы оказалось 
не так-то просто ответить.

С точки зрения Жаботинского, вопрос об осно-
вах специфики евреи� скои�  национальнои�  культуры 
упирается в общии�  вопрос о природе национальнои�  
самобытности. Первыи�  ответ, которыи�  приходит 
в голову: национальная самобытность определя-
ется воспитанием, т.е. культурои� . «Но я вгляделся 
и понял ошибочность такого ответа – писал Жа-
ботинскии� . – Я наблюдал людеи� , которые были 
воспитаны вне национального уклада…; и тем не 
менее, когда пришло время, что-то встрепенуло 
этих людеи� , они оглянулись, затосковали по сво-
еи�  национальности и подошли к неи� » [цит. по: 21, 
c. 199). Другои�  ответ: национальное самосознания 
зарождается в результате столкновения с внешнеи�  
угрозои� , типа тои� , какую для евреев представляет 
собои�  антисемитизм. Но, по словам Жаботинского, 
«антисемитизм не мог породить сионизма. Антисе-
митизм мог породить только стремление убежать 
от преследования по пути наименьшего сопротив-
ления – то есть, переменив веру. И все� -таки для 
того, чтобы за проповедью перемены веры стал 
слышен призыв к самосознанию и национально-
му воскрешению, было необходимо что-то другое, 
кроме антисемитизма, – какои� -то внутреннии�  фак-
тор, какое-то позитивное веление изнутри» [цит. 
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многообразия манифестации� , которые находятся в 
распоряжении национальнои�  культуры, в ограни-
чении ее�  признаков лишь несколькими – жестко 
фиксированными» [24, c. 388].

Гипотеза о психотравматических истоках на-
ционального своеобразия культур применима к 
евреи� скои�  истории так, как если бы она была спе-
циально для нее выдумана. В этом утверждении 
нет никакои�  иронии. В 70-х гг. американскии�  соци-
олог Дж.М. Каддихи уже пытался осмыслить фреи� -
дистскую теорию личности как описание ситуации 
евреи� скои�  ассимиляции, где Id (Оно) – это пода-
вляемая евреи� ская этничность, Superego (Сверх-Я) 
– идеал полнои�  ассимиляции, а Ego (Я) – налич-
ное невротическое бытие ассимилированного ев-
рея [25]. Выход из этои�  ситуации для еврея мог со-
стоять в том, чтобы либо полностью растворится в 
окружающем его большинстве, либо самоизолиро-
ваться в каком-то узком сообществе.

Каддихи писал о евреях XIX-XX вв. Но эту ситу-
ацию можно спроецировать и на древние времена. 
Тем более что даже обретение евреями Торы – это-
го стержня евреи� скои�  национальнои�  самобытно-
сти – было, в некотором смысле, результатом «не-
удачнои�  ассимиляции» в условиях египетского 
плена. В связи с этим возникает вопрос: что соб-
ственно подвергается травматизму? То, что сложи-
лось в результате некои�  предшествующеи�  травмы? 
Наверное, так обычно и происходит. Но все� -таки, 
в конечном сче�те, в основе отбора специфических 
черт национальнои�  культуры лежит угроза «телу» 
нации, то есть угроза ее�  существованию в качестве 
особого расово-биологического типа.

В настоящеи�  статье я, на примере евреев кон-
ца XIX – начала XX вв., пытался показать, что наци-
ональное сознание реагирует на травмирующие 
его обстоятельства двояким образом: сначала – са-
моотрицанием и стремлением присвоить «чужую 
идентичность», то есть ассимиляциеи� ; затем, когда 
первое не удае�тся – самоизоляциеи�  и регрессиеи�  к 
своим прошлым состояниям. В первом случае за-
деи� ствуются механизмы изменения культуры, во 
втором – механизмы сохранения. Но ассимилятор-
скии�  этап не проходит бесследно, и в последующеи�  
самоизоляции культура использует те принципы 
смыслового конструирования, которые приобрела 
на стадии самоотрицания. То же самое можно пока-
зать и на примере других культур. В Русскои�  куль-
туре эта закономерность воспроизвелась дважды. 
В Средние века русская культура сначала стреми-
лась ассимилироваться с остальным христианским 
миром (киевскии�  период), а затем стала противо-
поставлять себя ему, используя его же смыслы и 
ценности, например, объявляя себя Третьим Ри-

ными системами ценностеи�  и веровании� , то есть, в 
конечном сче�те, с определе�нными моделями куль-
туры. В природе ненависти нет.

Здесь снова уместно провести сравнение ев-
реи� ского национального движения с русским. «На 
кого похож русскии�  национальныи�  дух: на Салты-
кова или на Каткова, на митрополита Филарета или 
на Л. Толстого?» – спрашивал в 1902 г. П.Б. Струве. 
Националисты решают этот вопрос просто: «они 
начиняют национальныи�  дух своими собственны-
ми идеями и приглашают нас поклониться и пре-
клониться перед этим их собственным духом, их 
же указом возведе�нныи�  в ранг “национального”». 
В деи� ствительности, утверждал Струве, нацио-
нальныи�  дух воплощается «в бесконечно текущем 
по содержанию, стихии� но-творческом процессе», 
которыи�  «не застывает никогда ни в какую сущ-
ность» [23, c. 13].

Высказанная здесь точка зрения представляет 
собои�  основу «либерального национализма» XIX – 
начала XX вв., которого придерживались такие по-
литики как В. Вильсон, Т.Г. Масарик, П.Н. Милюков. 
«Либеральным» этот национализм являлся пото-
му, что не идентифицировал нацию с какои� -либо 
конкретнои�  идееи� , с какои� -либо однои�  системои�  
ценностеи�  или веровании� , оставляя место свобо-
де и толерантности. Но такои�  «либеральныи�  на-
ционализм», в конечном сче�те, оказался пустои�  
фразои� . Он, во-первых, не позволял научно опре-
делить, как же все� -таки формируется националь-
ная специфика, а во-вторых, не предлагал никаких 
основ для реального объединения нации. Может 
быть поэтому в 30-х гг. прошлого века «либераль-
ныи�  национализм» уше�л в прошлое. На смену ему 
прише�л национализм расовыи�  и тоталитарныи� .

6. Обретение идентичности

Итак, каков же «механизм» формирование нацио-
нальнои�  культуры? Интересную гипотезу на этот 
счет выдвигает упоминавшии� ся в начале статьи 
философ И.П. Смирнов (на материале русскои�  куль-
туры, разумеется). По мнению Смирнова, главным 
фактором формирования своеобразия нации, как 
и в случае формирования индивидуального свое-
образия личности, является полученная некогда 
психическая травма, заключающаяся в утрате соб-
ственнои�  идентичности. «Национальные культуры 
отвечают на событие, ставящее под вопрос коллек-
тивную идентичность тем, что они используют для 
самосохранения одно из средств, которыми они 
владеют в текущии�  период интернациональнои�  
культурнои�  истории. … Выход из кризиса иден-
тичности отыскивается в… сведении к минимуму 
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быть никакого культурного развития. Расово-фи-
зиологическии�  фактор, хотя и лежит в основе на-
циональнои�  самобытности культуры, не содержит 
в себе каких-либо творческих начал. Природа сама 
по себе ничего в культуре не создае�т. Культура 
формируется лишь формами подавления Природы. 
И если где-нибудь в непроходимых джунглях су-
ществует такои�  «благополучныи� » народ, которыи�  
не подвергается никаким травмирующим воздеи� -
ствиям извне, то этот народ, скорее всего, все�  еще�  
прибывает в каменном веке.

мом (московскии�  период). В Новое время, Россия 
сначала (в XVIII в.) воспринимала себя как чисто 
«европеи� скую державу», в позже (в XIX в.), в лице 
славянофилов, почвенников и т.п., стала противо-
поставлять себя Западнои�  Европе, используя сред-
ства западноевропеи� скои�  философии: гегельян-
ство, романтизм и т.п.

И самоотрицание и самоизоляция являются 
невротическими реакциями на травмирующие на-
цию обстоятельства. Но без этих реакции�  не может 
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