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В потоке книг

ФилосоФия жизни у горизонта смерти 
(Перечитывая «Время Mortido» В.а. Кутырёва)

а.н. Фатенков

Аннотация. Откликаясь на книгу В.А. Кутырёва «Время Mortido», во многом разделяя её настрой и переосмысливая 
некоторые её положения, автор даёт эскиз философии жизни применительно к современной человеческой ситуа-
ции. В согласии с концептуальным стержнем исходного текста авторская позиция выстраивается как антитеза 
известной максиме о звёздном небе надо мной и моральном законе во мне. В противовес выставляется требование 
диктатуры совести и вольницы совестливого нрава; культивируется взгляд, устремлённый к горизонту, где небо 
сливается с землёй и жизнь отделена от смерти тонкой линией. В рамках обсуждения проблемы количественного 
соотношения людей и вещей точка зрения В.А. Кутырёва истолковывается как контрмальтузианство. Критиче-
ски воспринимаются религиозные симпатии автора «Время Mortido»; и, наоборот, с пониманием – фиксируемые 
им угрозы человеку со стороны техники и спасительность реальной, живой красоты. Принимая во внимание ны-
нешние тенденции в области демографии и технической сфере, проигрываются различные сценарии дальнейшего 
развития событий. Итоговый вывод из книги В.А. Кутырёва делается бодрящий: не время умирать!
Ключевые слова: "Время Mortido", В.А. Кутырёв, философия, человек, смерть, жизнь, природа, контрмальтузиан-
ство, лицо, красота.
Review. Responding to the book 'Time Mortido' written by Vladimir Kutyrev, largely sharing its spirit and rethinking some of 
its provisions, the author gives a sketch of the philosophy of life in relation to the contemporary human situation. Agreeing 
with the conceptual core of the book, the author develops his position as the antithesis to the famous expression about 'the 
starry sky above me and the moral law within me'. In opposition to this expression, the author provides the requirement of 
the 'dictatorship of conscience' and the 'rowdies of conscionable nature' and focuses on viewing the horizon as the place 
where the sky and earth comes together and life is separated from death with the thin line. In terms of the question about 
the quantitative relationship between people and items, Vladimir Kutyrev's point of view is interpreted by the author as 
the 'counter-malthusianism'. In his article Fatenkov critisizes religious sympathies of the author of 'Time Mortido' but un-
derstands his statements about the technological threat to humans and the rescue nature of real alive beauty. Taking into 
account contemporary trends in demography and technology, Fatenkov analyzes different scenarios of the further develop-
ment of events. At the end of his book Vladimir Kutyrev makes a rather stimulating conclusion that it is too early to die! 
Keywords: death, nature, human, philosophy, Vladimir Kutyrev, «Time Mortido», life, counter-malthusianism, face, 
beauty.

и имитации глубокомыслия. Комплиментарность 
(а чего ж ее�  скрывать?) не требует непрерывного 
поддакивания – наоборот, позволяет без стеснения 
возражать, порои�  резко. Обычно-то и споришь до 
хрипоты не с посторонними. Тех держишь на дис-
танции. Бесстрастно-вежливои� .

«Время Mortido» (СПб.: Алетеи� я, 2012. 336 с.) 
состоит из двух частеи� . Современная человеческая 
ситуация, я не склонен здесь к лексике с набалдаш-
ником «пост», сначала анализируется опосредован-
но, обращением к теоретическому опыту, а затем 
напрямую, в тесном сопряжении с опытом повсед-
невным. Авторская позиция, как она разъясняется 

Владимир Александрович Кутыре�в принад-
лежит к тому неширокому кругу авторов, 
чьи работы трогают за живое. К ним воз-
вращаешься. Постоянно. И не только по 

профессиональнои�  нужде. Они написаны самосто-
ятельно мыслящим человеком, написаны стильно, 
от души – без занудства и манерного оригинальни-
чанья, чего в гуманитаристике, увы, предостаточ-
но. Нижегородскии�  философ откровенно издева-
ется, и поделом, над ханжеством толерантности и 
политкорректности. Кризис перепроизводства, ко-
торыи�  он бере�т под прицел критики, больнее все-
го сказывается, наверное, в переизбытке вранья 
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белои�  расы видится уже предреше�ннои� : вымира-
ние, и сравнительно скорое. Но и остальным пло-
диться и размножаться (естественным способом) 
осталось недолго, лет сто-двести. А потом повсе-
местно контрреволюционныи�  штиль – мужчины 
не могут, а женщины не хотят. Доводить дело до 
естественного жизненного завершения. Не за гора-
ми «соитие шприца и пробирки» под монотонное 
дребезжание вспомогательного инструментария, 
никак не защище�нного, впрочем, от сбоев в про-
грамме. Вновь, вроде бы, перебор в нагнетании на-
пряже�нности. Покажите мне того чудака, которыи�  
отказался бы поучаствовать в рискованных экс-
периментах с Шэрон Стоун и ее�  героинеи�  из «Ос-
новного инстинкта» (с обеими сразу, по-другому 
теперь и не выи� дет), предъявите, наконец, этого 
убогого монстра, синтезированного в реторте. Не 
получится. Наше поколение застраховано от фан-
тастических угроз. Но, к сожалению, не от торже-
ственного вручения биопаспорта. Тут все�  реально 
и вызывающе. Если гуманитарии, они, прежде все-
го, восторженно или смиренно примут модернизи-
рованныи�  документ, точка невозврата к человеч-
ности будет прои� дена.

Любопытно понаблюдать (и проверить гипо-
тезу), как к инновационному мракобесию отнесут-
ся персоны и институции, профессионально блю-
дущие нашу с вами духовность. Готов поспорить на 
ящик (коробку) «Мукузани», что официальная вер-
сия церковных структур будет однозначно оппор-
тунистическои� : дескать, для спасения души и пре-
ображения плоти биопаспорт ничуть не страшнее 
привычного удостоверения личности. Средневеко-
вые теологи страстно спорили о том, потребляет 
ли Бог пищу и справляет ли нужду, т.е. как им быть 
с его естественностью. Нынешним богословам 
впору задуматься, что Творцу в «будущеи�  вечно-
сти» делать с чипами, выковырянными из чело-
веческих тел: во что превратить подозрительные 
устрои� ства, чтобы не захламить раи� скую обитель? 
Это ведь не протезы, у каждого из которых имеет-
ся натуральныи�  прототип, возможно и требующии�  
совершенствования. Это абсолютно лишняя де-
таль для сверхъестественного улучшения. Одна-
ко и уничтожить ее�  нельзя: тогда она точно будет 
уравнена со злом. Подобные рассуждения вряд ли 
понравятся Владимиру Александровичу. Он убеж-
де�н, что не религия и не церковь, а наука и техника 
угрожают сегодня человеку в первую очередь. Я 
держусь другои�  позиции: наука и религия запросто 
договорятся друг с другом (скажем, на платфор-

в позднеи� шем интервью, радикальна, с оттенком 
эпатажа. Mortido есть «влечение к самоотрицанию в 
виде перехода в Иное»; культура Просвещения, пе-
рерастая в «культуру Смерти», разверзлась «апока-
липсисом в раю»; уже сеи� час «мы не живые, а только 
неме�ртвые»; а быть может, и того печальнее: «чело-
век умер, но еще�  не похоронен» [см.: 1].

Содержательно откликнуться на все апока-
липтические этюды, сюжетные линии книги невоз-
можно, каким печатным объе�мом ни располагаи� . 
Выберем всего одну колею, одну из главных. Она 
прокладывается как антитеза известнои�  максиме 
о зве�здном небе надо мнои�  и моральном законе во 
мне. От тои�  веет холодом – мелочного формализма 
и галактического безразличия. Натурныи�  человек 
устремляет взгляд к горизонту, где небо сливается 
с земле�и�  и жизнь отделена от смерти тонкои�  чер-
тои� , так и остающеи� ся гипотетическои�  для наше-
го сознания. Вместо морального законничества – 
диктатура совести и вольница совестливого нрава.

Начало начал. Жизнь и природа. Они неразде-
лимы. С жизнью как таковои� , минимально оформ-
леннои� , мы с очевидностью встречаемся при родах 
кого-то. И вот – нынешнее взаимоотношение людеи�  
с естественнои�  средои�  обитания. В.А. Кутыре�в гово-
рит, что они прощаются друг с другом. Полоса отчуж-
дения, возникшая между ними на границе дикости и 
варварства, расползлась до цивилизационного бес-
предела. Человек отгородился от природы грудои�  
вещеи�  и валом информации, безудержным производ-
ством и потреблением нужного и никче�много – сло-
вом, самоубии� ственнои�  мультиманиеи� . На первыи�  
взгляд, коллега перебарщивает, излишне сгущает 
краски. Однако… Накануне заше�л в магазин: купить 
бутылку грузинского вина. Выбор приличныи� , что 
не может не радовать. Готовлю деньги расплатиться. 
Передо мнои�  у кассы женщина: по телефону спраши-
вает кого-то, какои�  марки туалетную бумагу еи�  взять 
и какого цвета? Не выдержал, поинтересовался: к то-
нальности чего подбирается расходныи�  материал? 
Взрыв хохота. Весело рассмеялась, к счастью, и жен-
щина с запросами, не обиделась.

В монографии В.А. Кутыре�ва мы сталкива-
емся со своеобразным контрмальтузианством. 
Половои�  инстинкт с апофеозом деторождения 
объявляются угасающими. Утверждается: не 
рост населения кратно превышает приращение 
средств, необходимых для существования, – напро-
тив, искусственных продуктов жизнедеятельности 
несоразмерно много по отношению к количеству 
людеи� . И динамика неуклонно ухудшается. Участь 

В потоке книг
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ме деизма), и договорятся против человека и его 
бытии� нои�  самостоятельности, которую уже две с 
половинои�  тысячи лет упрямо отстаивает фило-
софия. Тут наверняка возмутятся позитивисты и 
материалисты сциентистскои�  ориентации, рату-
ющие за союз философии и науки. Рискну первых 
проигнорировать вовсе, а вторым заявить: фило-
софскии�  материализм упустил свои�  историческии�  
шанс; он чересчур много потребовал от нормаль-
ного уче�ного, понукая того мировоззренчески и 
методологически.

Обратимся к демографии, ее�  пессимистическим 
(реалистическим?) оценкам и прогнозам. Что, если 
людеи�  деи� ствительно не так уж мало, и чудовищ-
ныи�  объе�м вещеи�  и информации вполне соразме-
рен численности населения планеты? В.А. Кутыре�в 
не рассматривает так заостре�нно поставленныи�  во-
прос. Поступает по примеру Ф.М. Достоевского: рас-
правься Раскольников только со старухои� -процент-
щицеи�  и не тронь ее�  невинную сестру, с раскаянием 
у вершителя судеб возникли бы куда более серье�з-
ные проблемы. Автор «Время Mortido», в отличие от 
Т.Р. Мальтуса, не рассчитывает на заранее спланиро-
ванные деи� ствия, уповая на оптимистически трак-
туемую оказию. Его, экологического оптимиста, 
кредо примечательно: «1) из всех живых существ 
человек умре�т последним; 2) в мире всегда есть ме-
сто случаю; 3) то, что случилось однажды, всегда 
может случиться вновь» [2, с. 169]. Чудо прямо-та-
ки. Против которого, собственно, никто и не воз-
ражает. И гуманно, конечно. Но как-то безвольно: 
все�  пущено на самоте�к. Когда насущное требование 
дня – вовсю грести против течения. В повседневнои�  
практике особенно. Зеркальная картина с автором 
«Опыта о законе народонаселения»: злыдня, без со-
мнения, однако ему не откажешь в намерении взять 
на себя ответственность за конкретные и предель-
но непопулярные решения.

Сеи� час уже недостаточны же�сткие констата-
ции, порои�  неотличимые от эпатажа, и вскрытые 
причины надвигающеи� ся опасности, пребываю-
щие в неактуальнои�  дали. Необходимо максималь-
но конкретизировать диагноз и немедленно опре-
делиться с мерами профилактики и терапии. 
Прежде всего требуется проранжировать вероят-
ные сценарии недале�кого будущего. И здесь обя-
зательна к уче�ту посылка, отстаиваемая В.А. Куты-
ре�вым: человек – землянин, в космосе ему делать 
нечего, только слетать на прогулку, покувыркаться 
в невесомости… и полюбоваться роднои�  планетои� . 
Никаких компромиссов: «“Или мы останемся какие 

есть, или нас не будет” – так ответил один римскии�  
папа на предложение изменить символ веры. То же 
самое можно ответить энтузиастам автотрофно-
сти, бессмертия и прочим техницистам. У всех ве-
щеи�  есть своя природа и своя мера» [2, с. 157]. Итак, 
варианты разве�ртывания событии�  (от цинично-
пессимистичных к наивно-оптимистичным). Сце-
нарии�  1-и� , самыи�  омерзительно-тривиальныи� : 
каста «избранных» (горстка мерзавцев), оставаясь 
«так сказать людьми», держит под полным био-
техническим контролем всех остальных, «как бы 
людеи� », – гегелевская диалектика господства и 
рабства в новых исторических обстоятельствах. 
Сценарии�  2-и� , самыи�  что ни на есть естественныи� : 
люди, увеличиваясь в своеи�  численности, дожива-
ют до нестерпимого демографического гне�та и на-
чинают истреблять друг друга из-за клочка земли 
и глотка воды-воздуха. Сценарии�  3-и� : мы сходим 
с дистанции прогресса, уступая место технически 
усовершенствованным человекоподобным (антро-
потехам) и попадая под их репрессии – в земных 
резервациях или на космическои�  каторге. Сцена-
рии�  4-и� : люди, оставаясь в численном большин-
стве или меньшинстве, обыгрывают антропотехов, 
благородно спроваживая тех в космическое «про-
странство ме�ртвых дорог» или сермяжно унич-
тожая как класс. Сценарии�  5-и� , самыи�  наивныи�  и 
безответственныи� , основан на идиллическои�  фу-
турологии сотрудничества и мирного сосущество-
вания человека с биотехническими существами.

Сколько можно обманываться! Человек уже 
один раз начудил. Выдумал себе Бога, наделив того 
лучшими своими качествами. Получил скачок от-
чуждения. Религию, зачастую без веры. А жаждал 
благодатнои�  воли и искреннеи�  любви. А теперь? Ка-
кими предстанут антропотехи, заключить неслож-
но. В «лучшем» случае – существами с избыточно 
подче�ркнутыми телесными формами и гипертро-
фированнои�  интеллигибельностью. Они владеют 
помыслами тех, кто явно, а скорее неявно, недово-
лен собственными умственными способностями и 
внешними данными. Это месть тем, кто в обычнои�  
жизни, здесь и сеи� час, не обделе�н ни талантом, ни 
вниманием противоположного пола; и не страдает 
мультипсихозом, более известным, через эвфемизм, 
как закон неуклонного возвышения потребностеи� .

Соглашусь с В.А. Кутыре�вым, блеск эрудиции – 
еще�  не признак таланта, смазливость малолеток – 
не гарантия подлиннои�  красоты. «А вот защитить 
докторскую диссертацию и сохранить собствен-
ныи�  взгляд на вещи, стать профессором и не стать 
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тупицеи�  – это трудно. Особенно в философии» [2, 
с. 228]. И заниматься еи�  имеет смысл до тех пор, 
пока не зачерствела душа и не обрюзгло тело. Пока 
тебе – с надеждои�  – улыбаются женщины.

Бесспорно, «никакая красота не спасе�т мир, 
если человек не будет ее�  чувствовать», не будет 
проникать в нее�  – в том числе плотски, физически. 
«Обладание, пусть малои� , но реальнои�  и живои�  
красотои�  вдохновляет сильнее, чем когда пялишь-
ся на прославленную, но чужую. В музеях чувству-
ют меньше всего. Там “собирают информацию”. Об 
искусстве. И не надо его столько…» [2, с. 187–188]. 
Поневоле задумаешься. Ведь сам-то каждую нелет-
нюю поездку в Питер, к примеру, начинаешь или 
завершаешь в Эрмитаже. Неужели тоже возвышен-
но опускаешься? Нет! На ум приходит спасительная 
мысль. Не лукавая, надо надеяться. Мысль как вра-
зумительно оформленное ощущение. Понимаешь, 
что в экспозиции притягивают две картины. Всего. 
Убери остальные полотна и экспонаты, для тебя 
ровным сче�том ничего не изменится. «Сирень» 
В. Ван Гога и «Идол» П. Гогена. И если влечение к 
гогеновскому шедевру еще�  поддае�тся внятнои�  ра-
циональнои�  аргументации (здесь не стану о неи�  
распространяться), то запечатле�нныи�  в волнении 
цветущии�  куст завораживает безумно, без всякого 
рефлекте�рства и мудрствования. Без всякои�  апри-
орнои�  подготовки. Так тянет к женщине. Однои� . И 
не вычислишь, почему: не уродина, конечно, но и 
не модельных параметров (прецизионным измере-
ниям тоже обучен). Тянет, и все�… Красивая, зараза!

Зве�здное небо. Зримыи�  символ. Не жизни – 
вечности. Вселенского разума и вселенскои�  над-
менности (два раза: «ку»). Даже для новогоднеи�  
сказки нужна метель. Хлопья снега, тающие и жи-
вительнои�  каплеи�  скользящие по лицу. Да, «…са-
мая красивая на земле поверхность – человеческое 
лицо. Для нас – людеи� . Красивыи�  человек приносит 
радость одним фактом своего бытия. Но почему, 
когда смотришь телевизор, особенно эстрадные 

концерты, так много противных лиц. Несмотря 
на косметику» [2, с. 179–180]. О че�м Вы, Владимир 
Александрович: какие лица – рожи. И каждая мнит 
себя «звездои� », а медиаторы, чья профессия древ-
нее древнеи� шеи� , подзуживают. Отвратныи�  круг от-
нюдь не ограничен эстрадои� . А информационные 
каналы, где изгаляются вчерашние «демократы», 
сменив прежнии�  окрас на «патриотическии� ». И 
ладно бы, только дамы… Стыдоба!

Уродство. Посредственность. Ординарность. 
Чуть выше среднего. Стылая красота. И красота 
ядовитая. Все�  это встречается и в природе. Но она, 
не зацикливаясь на истине, не лже�т. И не девальви-
рует вранье�м красоту. Человек тут отоше�л от при-
роды и расплачивается за свою дерзновенность.

Жизнь, впрочем, не скупится на озорные тыч-
ки. Вот две теннисистки-блондинки. Знатоки до-
гадаются, о ком речь. Одна выиграла почти все� . И 
с «аи�  кью», точно, порядок. Но мужчины не торо-
пятся еи�  навстречу. Опровергающая информация 
вбрасывается, похоже, лишь для того, чтобы сгла-
дить конфуз. Другая давно вне корта, не выиграла 
ничего и явно не отягощена интеллектом. А мужи-
ки за неи�  – видные, с именем – в очередь и в драку.

Перечитал «Время Mortido». Заше�л в Интер-
нет: пробежаться по новостнои�  строке, свободнои�  
от отталкивающих физиономии�  телекомментато-
ров. Депутат Думы настаивает на биометрическои�  
регистрации граждан страны. Схватка уже иде�т – в 
открытую. Чем ответить? Резонно инициировать ре-
ферендум о регулярнои�  психиатрическои�  эксперти-
зе парламентариев (о частотности можно подиску-
тировать). И проводить ее�  в провинции, в раи� онных 
больницах, где врачи получают копеи� ки от бюджет-
ных щедрот за свои�  человечныи�  труд. Поглядим, кто 
окажется в дураках. Книга В.А. Кутыре�ва неконъюн-
ктурно актуальна. И вывод из нее�  следует бодря-
щии� : не время умирать! Надо еще�  приструнить тех, 
кто пытается сделать марионетками наших детеи�  и 
внуков. Родная кровь. Им жить дальше. 

В потоке книг
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