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искания

Пути к универсалиям  
(беседа а.с. нилогова с с.с. неретиной в рамках 
проекта «кто сегодня делает философию в россии»)

с.с. неретина, а.с. нилогов

Аннотация. Аннотация. Беседа с С.С. Неретиной записана в рамках издательского проекта «Кто сегодня делает 
философию в России» и посвящена современным трендам отечественной философской мысли. Речь в ней идёт о 
работах С.С. Неретиной, А.П. Огурцова и других российских философах, связанных темой позиционирования отече-
ственной философской мысли, а также проблемой философской самоидентификации. С.С. Неретина считает, что 
одним из существенных определений мышления является его вероятностность, исчисление которой и составля-
ет главную задачу современной философии. В беседе используются методы исторического анализа, помогающие 
выявить тенденции в осмыслении философии и её истории. Применяется также герменевтический подход, позво-
ляющий истолковать современную ситуацию в отечественной философской мысли. С.С. Неретина настаивает 
на том, что человек сам из себя рождает формы общения, не заданные традицией. Современные люди, вероятно, 
впервые проявили такого рода инициативу – образовать свой парламент – социальные сети, куда вхожи все, свою 
демократию, где у каждого есть голос. Эта скрыто-откровенная демократия и есть новая форма философии.
Ключевые слова: философия, русская философия, демократия, универсалии, Огурцов, Бибихин, концептуа-
лизм, двуосмысленность, средневековая философия, тропологика.
Abstract. The conversation with S.S. Neretina has been recorded within the framework of the editorial project 'Who creates 
philosophy in Russia today' and devoted to the modern trends of the Russian philosophical thought. The conversation referred 
to the works written by S.S. Neretina, A.P. Ogurtsov and other Russian philosophers who discussed the status of Russian philos-
ophy and problematic philosophical self-identification. S.S. Neretina believes that one of the most essential features of cogita-
tion is the probability so evauation of this probability should be the main goal of modern philosophy. During their conversation 
A.S. Nilogov and S.S. Neretina used the methods of historical analysis that allowed to define the tendencies in understanding 
philosophy and the history of philosophy. They also used the hermeneutic approach that allowed to describe the contemporary 
situation in Russian philosophy. S.S. Neretina insists that man himself creates forms of communication that are not established 
by traditions. Our contemporaries have initiated the creation of social networks, some kind of democracy where everyone has 
a right to speak out. This is the hidden-outspoken democracy and a new form of philosophy. 
Key words: philosophy, Russian philosophy, democracy, universals, Ogurstov, Bibikhin, conceptualism, double-
interpretation, medievalism (medieval philosophy), thropology.

Светлана Сергеевна Неретина (род. 1941) – 
современный�  русскйй�  культуролог, медй-
евйст, фйлософ. Крупный�  спецйалйст в об-
ластй средневековой�  фйлософйй. Доктор 

фйлософскйх наук, профессор (кафедра зарубежной�  
фйлософйй фйлософского факультета РГГУ). Жена 
фйлософа А.П. Огурцова. Входйла в группу «Дйалог 
культур» (руководйтель – фйлософ В.С. Бйблер).

В 1968-1971 гг. работала в Инстйтуте всеобщей�  
йсторйй АН СССР (сектор методологйй йсторйй, 

которым руководйл М.Я. Гефтер, после роспуска 
сектора – в том же Отделе. В 1973-1975 гг. работа-
ла в йздательстве «Прогресс» у Л.В. Карпйнского. 
После йсключенйя Карпйнского йз партйй ушла й 
стала работать в Инстйтуте технйческой�  эстетйкй, 
затем в 1976-1986 гг. – научным редактором в жур-
нале «Прйрода». В 1986-1988 гг. работала в ИИЕТ 
АН СССР. С 1988 г. – в Инстйтуте фйлософйй РАН 
(главный�  научный�  сотруднйк Центра методологйй 
й этйкй наукй, руководйтель семйнара «Проблемы 
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онтологйй», шеф-редактор фйлософского журнала 
«VOX»). Член редколлегйй журналов «Идей й йдеа-
лы», «Фйлософйя й культура».

В работах С.С. Неретйной�  средневековое мыш-
ленйе представлено верующйм, йлй прйчащающйм, 
разумом. В контексте теологйческй орйентйрован-
ной�  культуры логйка являла собой�  особые формы 
созерцанйя Бога, что позволяет рассматрйвать ее�  
как тео-логйку. Разум й мйстйка, счйтает Неретйна, 
оказываются моментамй едйной�  фйлософско-тео-
логйческой�  сйстемы, поскольку разум мйстйческй 
направлен, а мйстйка рацйонально органйзована. 
Способ средневекового познанйя определяется как 
медйтатйвная дйалектйка. В сйлу того, что всеоб-
ще-необходймое знанйе прйнадлежйт Богу, любое 
человеческое сужденйе прйобретает модальный�  ха-
рактер, а основанйем познанйя является любовь к 
Богу. Прй такого рода познанйй когнйтйвные акты 
сужденйя оказываются нагруженнымй нравствен-
нымй актамй сужденйя, а механйзмы когнйтйвных 
актов есть механйзмы нравственных актов спасенйя. 
Следствйем прйзнанйя вероятностностй познанйя 
является йзмененйе характера предйкацйй: огра-
нйченность йдей определенйя через указанйе родо-
вйдовых отношенйй�  востребовало йдею опйсанйя 
йлй йносказанйя, йграющймй роль статуса субъекта. 
Поэтому в средневековом познанйй ведущая роль 
прйнадлежйт тропам. Неретйна аналйзйрует средне-
вековую логйку высказыванйя, едйнйцей�  которой�  
является концепт прй основополагающей�  разработ-
ке понятйй�  «эквйвокацйя» («двуосмысленность»), 
«йнтенцйя», «субъект-субстанцйя» й пр. 

В областй теорйй культуры Неретйна полага-
ет, что XX век – это й есть «время культуры». Идея 
культуры, определяется лй она через традйцйю йлй 
унйкальность, существует в рамках европей� ского 
мышленйя й тесно связана с хрйстйанством. Одна-
ко процессы, ныне пройсходящйе, можно счйтать 
постхрйстйанскймй й посткультурнымй, потому 
что й нынешнее хрйстйанство включено в гораздо 
более разнородный�  релйгйозный�  мйр, й мйр в це-
лом представляет гораздо более однородный�  мйр 
пройзводства, потребленйя й обмена, что повлекло 
негатйвное отношенйе й к традйцйй, й к «старой� » 
этйке, а в сфере релйгйй – й к догматйке. Теоретй-
ческой�  й практйческой�  переоценке подверглась (в 
свете йдей йнтертекстуальностй, развенчйванйя 
йдей знаковостй языка) й йдея унйкальностй про-
йзведенйя культуры. Современное состоянйе, как 
счйтает Неретйна, можно представйть как одно йз 
состоянйй�  гностйцйзма, которому свой� ственны 

сйнкретйзм, сосуществованйе разных форм мышле-
нйя й соцйальных практйк, мйфотворчество.

Автор такйх кнйг, как: «Слово й текст в средне-
вековой�  культуре. Исторйя: мйф, время, загадка» 
(М., 1994), «Слово й текст в средневековой�  культуре. 
Концептуалйзм Петра Абеляра» (М., 1994), «Верую-
щйй�  разум. К йсторйй средневековой�  фйлософйй» 
(Архангельск, 1995), «Верующйй�  разум: Кнйга бытйя 
й Салйческйй�  закон» (Архангельск, 1995), «Тропы й 
концепты» (М., 1999), «Время культуры» (СПб., 2000; 
в соавторстве с А.П. Огурцовым), «Точкй на зренйй» 
(СПб., 2005), «Путй к унйверсалйям» (СПб, 2006; в 
соавторстве с А.П. Огурцовым), «Фйлософскйе одй-
ночества» (М., 2008), «Реабйлйтацйя вещй» (СПб., 
2010; в соавторстве с А.П. Огурцовым), «Концепты 
полйтйческой�  культуры» (М., 2011; в соавторстве с 
А. П. Огурцовым), «Воскресенйе полйтйческой�  фйло-
софйй й полйтйческого дей� ствйя. Парйжское вос-
станйе Этьена Марселя 1356–1358 годов» (М., 2012), 
«Пройзведенйе – текст – пройзведенйе» (СПб., 2012).

Переводы: Пе�тр Абеляр. Тео-логйческйе трак-
таты (М., 1995, 2010), «Антологйя средневековой�  
мыслй. Теологйя й фйлософйя европей� ского сред-
невековья. Т. 1–2 (СПб., 2000-2001; составленйе, 
редактйрованйе, переводы с латынй), Пе�тр Абеляр 
«Исторйя мойх бедствйй� » (М., 2011), Армстронг Д.М. 
«Унйверсалйй. Самоуверенное введенйе» (М., 2011).

– Светлана Сергеевна, что вы можете сказать 
о современной русской философии? Следите ли 
вы за её трендами? И каких наиболее авторитет-
ных представителей можете назвать?

– Я думаю, что фйлософы, всерье�з относящйеся 
к свойм проблемам, всерье�з й работают над нймй, 
невзйрая на предостереженйя о ее�  конце й вообще 
не слйшком задумываясь о модных темах йлй йме-
нах. Те, кто работает всерье�з, а такйх много, работа-
ют не за деньгй, которые нйкому бы не помешалй, 
а потому, что счйтают делом своей�  жйзнй. Кто так 
не счйтал, давно оставйл это попрйще. Кстатй, й мо-
лодых людей�  не мало. У нас в «Центре методологйй 
й этйкй наукй» довольно долго шел семйнар, по-
свяще�нный�  возможностям метафйзйкй, основным 
условйем которого был аналйз концепцйй� , аналйз 
современного фйлософствованйя без оглядкй на 
предостереженйя о конце метафйзйкй, а значйт й 
фйлософйй. Результаты помещалй в онлай� новом 
журнале «Vox», который�  самй й учредйлй.

Вопрос о том, что представляет собой�  современ-
ная русская фйлософйя, требует представленйя ее�  
основанйй� . Слом огромного государства с же�сткой�  
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йдеологйей�  й не менее же�сткйм протйвостоянйем 
ей�  не мог не прйвестй к осознанйю того, что мысль 
барахтается в пустоте, выбраться йз которой�  ей�  по-
могают старые помочй не вполне прйзнанных йлй 
непрйзнанных фйлософов. Мы вйсйм на этйх помо-
чах, мы йздалй много томов фйлософов второй�  по-
ловйны ХХ в., мы рассказываем о нйх в лекцйонных 
курсах, но разум по-прежнему в нуле форм, как грйбы 
растут новые дйсцйплйны, о которых предупрежда-
ют, что это «не сформйровавшаяся наука, а, скорее, 
направленйе йсследованйй� , йсследовательская про-
грамма». Тренды – это и есть нынешняя философия.

Я, впрочем, не думаю, что й раньше страх за-
гонял мысль в подполье, где можно было говорйть 
настолько йносказательно, что это претворялось в 
бессвязную речь. Рождалась теорйя й фйлософйя 
культуры М.М. Бахтйна й В.С. Бйблера, вознйкала 
новая йсторйческая наука (А.Я. Гуревйч), опйрав-
шаяся не только на школу «Анналов», но на петер-
бургскую «школу Гревса» (Л.П. Карсавйн, Г.П. Федо-
тов), рождалось науковеденйе. Очевйдно острая й 
свежая мысль была у М.К. Петрова. Вознйклй соцй-
ологйя, футурологйческое двйженйе. Я ймею в вйду 
не только Бестужева-Ладу, а йдей дйалога Бйблера 
с его опублйкованной�  в 1991 г. кнйгой�  «От наукоу-
ченйя к логйке культуры. Два фйлософскйх введе-
нйя в ХХI век»(!), хотя понятйе «культура» нынче не 
только не центральное, но скорее археологйческое. 
Пыталйсь понять марксйзм «как он есть», й мы тру-
нйлй над М.Я. Гефтером, что марксйсты подобны 
варягам. Еще в конце 60-х гг. ХХ в. чйталй Л. Альтюс-
сера, Р. Барта, К. Левй-Стросса, Ж. Пйаже. Пйаже про-
йзводйл сйльное впечатленйе своей�  йдеей�  транс-
дукцйй, которую впоследствйй перенял Бйблер. В 
1974 г. в йздательстве «Прогресс» был переведен 
уже йзвестный�  к тому временй М. Фуко. Когда в кон-
це 1980-1990-х гг. началось какое-то фйлософское 
двйженйе, это двйженйе было двустороннйм: на-
шйм – йз прошлого, когда в свободное обсужденйе 
входйла мысль фйлософского «серебряного века», 
встречный�  воздух пошел, прежде всего, йз француз-
ской�  фйлософйй. Двйженйе в прошлое во многом 
объясняется не только желанйем напомнйть о за-
бытых йзгнанных йлй расстрелянных фйлософах, 
но йх востребованностью для современной�  фйло-
софйй. Способность держать мысль, о которой�  го-
ворйл М.К. Мамардашвйлй, нйкуда не делась – была 
бы мысль, которую надо держать.

Я не прйнадлежу к поклоннйкам фйлософйй 
1950-1980-х, более того, о многйх йз тех, кому сей� час 
йногда аплодйруют СМИ, ймею самое отрйцательное 

мненйе. Для меня в то время лйшь одйн фйлософ 
оставался фйлософом – В.С. Бйблер, который� , прй-
надлежа, не прйнадлежал к этому поколенйю, пото-
му что был чертовскй осте�р, грамотен, йнтеллйген-
тен, воспйтан, образован й не сломлен: не каялся, не 
сйдел в тенй, а работал, как хотел й где мог. Он по духу 
был блйзок к формалйстам й псйхологам 30-х гг. ХХ в. 
Не случай� но, так хорошо йх знал: В.Б. Шкловского, 
Ю.Н. Тынянова, Л.С. Выготского. Ходйл на семйнары, 
йм посвяще�нные. Такой� , напрймер, была конферен-
цйя, посвяще�нная йдее й йсторйй монтажа, на кото-
рой�  Вяч.Вс. Иванов показывал фрагменты «Бежйна 
луга». Бйблер был, есть й будет фйлософом-персона-
лйстом-дйалогйстом, даже еслй некоторые его йдей, 
связанные с фйлософйей�  культуры пока оказалйсь 
не востребованнымй. Стойт начать его чйтать, стойт 
вой� тй в его стйль, чтобы обнаружйть ход й магйю его 
заворажйвающей�  мыслй, выхода в конкретное, весо-
мое в своей�  конкретностй бытйе й время, откуда ото-
рвать его нельзя. Он не входйл нй в одйн круг, кроме 
своего, созданного, вскормленного, для которого он 
был едйнственным.

Новые йдей? Но не всегда в нйх дело. Иногда 
дело в самом ходе мыслй, в ее�  напряженйй й уменйй 
ее выразйть. Дей� ствйтельно, как й в ХIХ в. в Россйй 
от мыслй до мыслй тысячу ве�рст, оттого она й не 
вйдна. Между тем, то, что в свое�  время было выстав-
лено на продажу (я ймею в вйду фйлософскйе манй-
фесты К.С.Малевйча с его сведенным к нулю разу-
мом, с весом, скоростью й направленйем двйженйя й 
пр.), прямо указывает на то, что есть й сей� час. А сей� -
час есть ускользающее, незавершающееся бытйе, 
не-сущее й несущее бесконечное разнообразйе ове-
ществленных мыслей� , отчего становйтся понятным 
сосуществованйе разных фйлософйй� , прежде всего, 
аналйтйческой�  й прагматйческой� . Мы с коллегамй 
йз нашего Центра напйсалй кнйгу о том, как мы по-
нймаем современную фйлософйю («Фйлософскйе 
акцйй». М., 2011), обратйв внйманйе на то, что однйм 
йз существенных определенйй�  мышленйя является 
его вероятностность. Вероятностность такова, что 
фйксйрует «отсутствйе едйнства в трактовке йдей 
вероятностй й расхожденйя в способах обоснованйя 
йсчйсленйя вероятностей� », най� тй которое является 
одной�  йз задач фйлософйй (А.П. Огурцов). Средй ее�  
прйнцйпов можно выделйть гйпотетйческйй�  харак-
тер знанйя, крйтерйем которого является правдо-
подобность, трактовка каузацйй как йдеалйзацйй 
вероятностных процессов, поворот к йндуктйвной� , 
а не к аксйоматйко-дедуктйвной�  логйке, достовер-
ное знанйе как трансцендентальный�  йдеал знанйя, 
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процессуально-временной�  й экспертный�  характер 
фйлософйй, совокупность дйскурсйвных практйк.

Фйлософйя не утратйла статуса всеобщностй. 
Но смысл самой�  проблемы стал йным: показать со-
временную сйтуацйю как постоянно рождающееся 
новое бытйе, которое есть результат йзмененйя той�  
самой�  скоростй й йсчезновенйя весомой�  телесностй, 
что было открыто новым естествознанйем. Реак-
цйю на эту мысль можно сравнйть с реакцйей�  фйло-
софйй Возрожденйя на йсключйтельную средневе-
ковую духовность: она востребовала йсследованйя 
телесностй, той�  ускользающей�  хрупкостй, которую 
надо зафйксйровать. Тем не менее, новая жйзнь ве-
щей�  не справлялась с ускоренйем, между йх вйдй-
мымй осколкамй вознйкало множество разрывов, в 
глубйне которого «лежало как главное не передача 
двйженйя вещей� , а йх разрушенйе»1, ведущее к «бес-
предметному творчеству». В скоростй йзмененйй�  
йсчезлй разлйчйя между субъектом й объектом, 
субъектом й предйкатом, актйвным й пассйвным 
залогамй, зато вознйклй йдей, связанные с воздей� -
ствйем на мйр энергйй� ных й сйнергйй� ных потоков. 
Акцент фйлософскйх йсследованйй�  перемещался в 
новйзну будущего.

Понятйе разрыва (между прошлым й буду-
щйм, архайзмом й новаторством, формой�  й вы-
раженйем смысла) постйгалось как фйлософская 
проблема, тесно увязанная с парой�  «понйманйе/
непонйманйе». Именно этой�  проблемой�  был обу-
словлен бросок в йзученйе прошлого – в антйчную 
й средневековую мысль, а не только желанйем уй� тй 
от йдеологйческйх цепей� . Энергия йзмененйя де-
лала свое�  дело: рождалось ощущенйе жйзнй, пред-
полагающей�  незавершенность, пустоту бытйя. 
Велйкйй�  соблазн фйлософйй Гегеля заключается 
йменно в этом. Предметом творчества становйлось 
состояние вещей�  й йнтуйцйя. Фйлософы 1960-х гг., 
обалдевшйе от открывшей� ся было свободы й скоро 
утратйвшйе свободу выраженйя, но не состоянйе 
свободы, первымй открывалй это существованйе 
одного в массе, одного йз массы. Онй не засталй по-
всеместной�  компьютерйзацйй, йзменйвшей�  круг 
чтенйя й создавшей�  такой�  напор йнформацйй, какой�  
й не снйлся во второй�  половйне XX в. Но йменно он 
завершйл «тенденцйю преодоления уникальности 
любой�  данностй через прйнятйе ее репродукции», о 
которой�  пйсал В. Беньямйн, но он же довольно бы-
стро поставйл й вопрос о самодетермйнацйй атомов 

1 Малевич К.С. От кубизма и футуризма к супрематизму. 
Новый живописный реализм. М., 1916. С. 21.

внутрй масс-сообщества. Современного мыслящего 
субъекта, обладающего возможностью выступйть 
под псевдонймом, эта псевдонймность не вполне 
устрайвает. Выступая в Сетй й откровенно расска-
зывая о свойх реальных проблемах, такой�  субъект 
в дей� ствйтельностй может спрятаться за «нйком», 
обеспечйвающйм ему свободу й речй, й мыслй, соз-
дающйй�  дйстанцйю не только между собой�  й чйта-
телем, но между собою й собою, что разрушает тра-
дйцйонную способность вйденйя й представленйя. 
С классйческймй меркамй к такому субъекту подой� -
тй нельзя. Одйн й тот же человек, в одном случае 
открыто й под собственным йменем выступающйй�  
на радйо йлй в телешоу, а в другом случае под своей�  
«йконкой� » в Интернете, представляет двух людей� , 
по-разному пройгрывающйх некую сйтуацйю. Это 
«я» может разыграть другйх, но не может лй оно 
разыграть й себя? Дйстанцйрованность образует-
ся внутрй одного «меня», спрятанного й открыто-
го одновременно. Это прямо-непрямое говоренйе 
вместе, существованйе-несуществованйе вместе, 
утвержденйе-йронйя вместе. В одном случае я есть, 
но как обнаружйть существованйе другого я? Пото-
му опорным прйнцйпом высказыванйя себя может 
быть только самодетермйнацйя, о которой�  говорйл 
Бйблер, требующая концентрацйй всех «я» челове-
ка, представляющая любую речь как двуречйе.

Мы сей� час снова упйраемся в слово «фйлосо-
фйя», рожде�нное в недрах тай� ного общества в Гре-
цйй, где оно появйлось средй мощной�  школы мол-
чанйя й трудое�мкой�  мыслй. Но вот оказывается, что 
оно потребовалось для осознанйя й конструйрова-
нйя каждой маленькой�  й не слйшком заметной�  жйз-
нй. Оно создало рекламу как быстро прйлаженное, 
запомйнающееся слово. Пока умйрают в корчах фй-
лософы, не могущйе расстаться со старым фйлософ-
ствованйем, оно создало совершенно небывалую 
академию общения, livejournal, всеобще необходимо-
го выброса эмоцйй� , чувств, жестов, свйдетелей�  мыс-
ли. Человек сам йз себя рождает формы общенйя, не 
заданные традйцйей� , не продйктованные релйгйей� , 
шйфруя себя, не показываясь йз-за завесы псевдо-
нйма, дозволяющегося Софйей� -мудростью. Людй, 
может быть, впервые проявйлй такого рода йнйцй-
атйву – не йз полйтйческйх йлй йдеологйческйх со-
ображенйй�  – образовать свой�  парламент, куда вхо-
жй все, свою демократйю, где у каждого есть голос. 
Эта скрыто-откровенная демократия и есть новая 
форма философии, но демократйя не в смысле полй-
тйческой�  органйзацйй государства, а в смысле обре-
тенйя голоса й его удержанйя.

Духовно-нравственные искания
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В ХIХ-ХХ вв. увлекалйсь расчлененйямй, забыв 
про целое й превратйв йсторйю в скучное нравоу-
ченйе. «Мне… ненавйстно все� , что только поучает 
меня, не расшйряя й… не ожйвляя моей�  деятель-
ностй» – эту мысль Ге�те2 я вынесла невредймой�  
после уче�бы на йсторйческом факультете МГУ в 
1958-1963 гг. Же�сткйй�  отказ от йсторйй, наблюда-
емый�  в последнее время, усйленный�  попыткамй 
перепйсать ее�  с помощью прйвйвкй достойнства к 
недостой� ному, недоверйе к йсконному ее�  свйдете-
лю – пйсьменному йсточнйку – йногда связывают с 
возможностью неопределе�нного устава, заключе�н-
ного в недрах самой�  йсторйй. Поппер пйшет: «Мы 
очень редко йспытываем сомненйя относйтельно 
унйверсальных законов». Но это все же случается, 
«когда мы наблюдаем некоторые новые й особенно 
странные для нас событйя, подобные неожйданной�  
хймйческой�  реакцйй»3. Поппер потому полагает, что 
в йсторйй не может быть нйкакйх йсторйческйх за-
конов, й, подобно многйм историкам, рассматрй-
вает ее как йнтерпретацйю событйй� . С моей�  позй-
цйй, сама история есть этот универсальный закон. 
Именно на основанйй закона, т.е. самой�  йсторйй, 
йлй естественного закона (память о котором ныне 
почтй сте�рлась), сложйлйсь концепцйй позйтйв-
ного права. Этот ймеющйй� ся в вйду закон есть мы 
самй как йсторйческйе существа.

Исторйю фйлософйй можно рассмотреть как 
закон начинания. В 1969 г. А.А. Тахо-Годй опублй-
ковала две статьй, посвяще�нные аналйзу понятйя 
й термйна «йсторйя»4. Разнйцу между понятйем й 
термйном она разъясняет следующйм образом. По-
нятйе может быть не выражено термйном (так, на-
прймер, у Фукйдйда нет термйна «йсторйя», между 
тем он, как счйтаем мы, напйсал йменно йсторйю) 
й выражено многймй термйнамй. Так, под поня-
тйе «йсторйя» (собственно – «след») подпадают 
термйны sugrammata (сочйненйе, пройзведенйе), 
hipomnena (летопйсь, мемуары), pragmateia (труд, 
сочйненйе), syntaxis (связь), anacrisis (йзысканйе) 
й др. Более того, термйн «йсторйя» прйменяется 
не только к йсторйй, но й к мйфам (в переводе так-
же – «рассказ»), й вообще к разносторонним актам 

2 Гёте И.В., Шиллер Ф. Переписка в 2-х тт. Т. II. М., 1988. С. 176.
3 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. II. Время 
лжепророков. М., 1992. С. 304.
4 Тахо-Годи А.А. Ионийско-аттическое понимание термина 
«история» // Вопросы классической филологии. Вып. II. М., 
1969; Тахо-Годи А.А. Эллинское понимание термина «исто-
рия» // Там же.

Рассказывая о свое�м понйманйй современной�  
фйлософйй, я назвала й тех, кто, на мой�  взгляд, яв-
ляется ее�  выразйтелямй. Но есть еще�  одно ймя – 
Владймйр Венйамйновйч Бйбйхйн, чей�  «Язык фй-
лософйй» заставйл ее заговорйть новым, чйстым 
голосом, заставйл понять, что она не требует родй-
тельного падежа. Фйлософйя языка? Фйлософйя по-
лйтйкй? Фйлософйя йскусства? Да нет – это ймй й 
через нйх говорйт сама фйлософйя.

– Разделяете ли вы тезис о том, что вместе 
с концом истории (Ф. Фукуяма) закончилась и 
история философии?

– Вы как-то очень уверенно говорйте о концеп-
цйй конца йсторйй, создавая впечатленйе, что она 
прйнята. Я не думаю, что под йсторйей�  нужно по-
нймать соцйально-полйтйческйй�  процесс, ведущйй�  
только к лйбералйзму как окончательному проекту 
йсторйй, как полагает Фукуяма, который� , однако, 
говорйт об йсторйй как «всего лйшь йнструменте 
йнтеллекта», «йнтеллектуальной�  конструкцйй», 
которая может йгнорйровать предысторйю. Так 
можно говорйть о секулярной�  унйверсальной�  йсто-
рйй, основанной�  на механйзме «экономйческой�  йн-
терпретацйй йсторйй». И даже еслй мы прймем за 
должное, что современные людй не хотят жйть в 
отсталом «третьем мйре», й верйм «в существова-
нйе направленного й логйческй последовательно-
го процесса», то не факт, что такое существованйе 
прйнадлежйт к определенйю йсторйй. Понйманйе 
йсторйй как логйческй последовательного про-
цесса» – сравнйтельно недавнее представленйе, 
Фукуяма относйт его к ХIХ в. Но йсторйя Древней�  
Грецйй представляла собой�  мусйческое йскусство. 
Клйо разворачйвала свое�  акме в определе�нном со-
бытйй: в греко-персйдскйх вой� нах, в Пелопонесской�  
вой� не. Исторйя Древнего Рйма – это йсторйя Горо-
да, все событйя мйра разворачйвалйсь во славу йлй 
нйщету Рйма. Красота, Любовь, Мудрость йсторйй 
– не меньшйе сйлы, чем ее экономйческая поступь. 
Лйшь с хрйстйанства стрела временй полетела впе-
ре�д, да й то трудно сказать: впере�д в будущее йлй 
впере�д в прошлое, к Страшному суду йлй к Началу 
нового мйра? Именно в хрйстйанстве появйлйсь 
первые процессуальные теорйй. Иоахйм Флорскйй�  
полагал, что эпоха Отца сменйтся эпохой�  Сына, а за-
тем Св. Духа, вовсе не ймея в вйду экономйческйх 
прйнцйпов. Прй этом редко ставйтся проблема, что 
же такое та йсторйя, которая есть й которая застав-
ляет к ней�  обращаться. Только лй это прошлое, как 
в основном счйтается?
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в содержанйй, й в звуковом обозначенйй этого сло-
ва, обеспечйвает метр й смысл, который�  «задавал» 
йсторйю, то, значйт, история изначально не только 
жйзнь, мйф й фйлософйя, но и поэзия. Связь между 
метром й рйтмом, очевйдно, пройстекает йз начала, 
й эта связь органйческая.

Но йсторйя, проходящая сквозь время, сроднй 
поэзйй еще�  й тем, что в ней�  главное – сохранность 
мгновенйя. Для Декарта самосохраненйе в каждый�  
момент проходящего временй было однйм йз до-
казательств бытйя Бога. Поэзйя – й эпйческая (как 
у Гомера), й лйрйческая (как у Сапфо) – выполняла 
роль хранйтельнйцы мгновенйя. В 10-е гг. ХХ в. в 
Россйй в эпоху повальной�  эмйграцйй в Антйчность, 
в дйонйсйй� ское й аполлонйческое начало (под влй-
янйем Нйцше) Марйна Цветаева превращала стйхй 
в дневнйк, йздавна относйвшйй� ся к лйтературно-
историческому жанру. Поток стйхов вообще, всех 
стйхов создавал дневнйк временй – свойм, как го-
ворйл Гаспаров, «набором образов, эмоцйй� , стйля, 
стйха… Брюсов… йменно с этой�  точкй зренйя судйл 
й оценйвал поток новых стйхов» й «одйнаково… по-
хвалйвал й Анну Ахматову й какого-нйбудь Алек-
сандра Булдеева»6.

Вы задалй вопрос: как фйлософйя влйяет на 
жйзнь – народа, соцйума, человека? Но очевйдно же, 
что она в любом дей� ствйй, которое йсторйчно йлй 
поэтйчно. Как поэзйя ймплйцйтно жйве�т в йсторйй 
й фйлософйй, так йсторйя ймплйцйтно жйве�т в по-
эзйй й фйлософйй, также й фйлософйя ймплйцйтно 
жйве�т в йсторйй й поэзйй.

– Смогли бы вы написать альтернативную 
историю философии? Ведь не секрет, что в исто-
рии мировой мысли немало неполиткорректных 
идей и имён.

– Реально мы с Александром Павловйчем Огур-
цовым это й делалй: й «Путй к унйверсалйям» й 
«Реабйлйтацйя вещй», а теперь й «Онтологйя про-
цесса: процесс й время» – это пересмотр многйх 
закрепйвшйхся понятйй� . Это, в первую очередь, 
касается самого понятйя «понятйе», которое в на-
шйх переводах соедйнйло в себе й «концепт», й «по-
нйманйе», й «схватыванйе», даже «захват», а то й 
«термйн». В этйх кнйгах мы ввелй, помймо прочего, 
й субъект-субстанцйальный�  контекст й тропо-логй-

6 См. об этом: Гаспаров М.Л. Марина Цветаева: от поэтики 
быта к поэтике слова // Русская словесность. От теории сло-
весности к структуре текста. Антология / Ред. В.П. Нерознак. 
М., 1997.

человеческого мышления. Исторйкй у Гомера – твор-
ческйе деятелй, у Гесйода – «йскусные». Прй этом 
такой�  творческйй�  йлй йскусный�  человек не только 
тот, кто вйдйт, но й тот, кто судйт5. Фалес йсследова-
нйя прйроды называет йсторйческймй. А Гераклйт 
твердйт, что очень много должны знать historas, то 
есть мужй фйлософы. Тахо-Годй совершенно спра-
ведлйво подчеркйвает философское (натурфйло-
софское) значенйе термйна «йсторйя», подтверж-
дая это мненйем Платона, высказанным в «Федре»: 
«Я удйвйтельно жаден был до той�  мудростй, кото-
рую называют йсторйей�  прйроды: мне представля-
лось делом блйстательным знать прйчйну всякой�  
вещй, отчего каждая рождается, отчего погйбает й 
отчего существует» (196 А).

Из йсследованйя Тахо-Годй следует, что йсто-
рйя тесно связана с фйлософйей�  й с мйфом как с йс-
током. Последнее особенно важно ввйду обраще�н-
ностй ранней�  греческой�  фйлософйй к началу. Миф 
оказался не антагонистом истории. Между тем мне-
нйе о том, что он – ее�  антагонйст, перенесено почтй 
во все энцйклопедйческйе словарй, объявляющйе, 
что мйф свйдетельствует дойсторйческйе времена, 
а йсторйя – время достоверных свйдетельств. Воз-
можно как раз обратное: он – в первоначале её сам 
есть история.

Исторйя, такйм образом, это – 1) йзначальное 
целое, сама жйзнь, не требующая аподей� ктйкй, не 
требующая свйдетельств й доказательств, 2) миф – 
это хотя й оформленная йсторйя, однако также не 
оставйвшая свйдетелей�  й доказательства, а 3) то, 
что оставйло свйдетелей� , точно берущйх след (что 
собственно й означает слово «йсторйя»), это соб-
ственно йсторйя. Трудным здесь, разумеется, яв-
ляется проблема генезйса йсторйй, конечного йз 
бесконечного й безмерно-вечного. Обычно поход к 
бесконечному й вечному начйнается с отдельных 
преходящйх й конечных вещей� . Но можно понять й 
так, что не вечность – трудность для конечной вещи, 
а эта конечная вещь – трудность для постижения 
вечности.

Ясно, что я уже отвечаю на вопрос о невозмож-
ностй конца фйлософйй, еслй невозможен конец 
йсторйй, меняющей�  свой перспектйвы й путающей�  
следы, йбо йсторйя й фйлософйя оказываются й 
вознйкшймй в одно время й тесно переплете�ннымй. 
А поскольку время (греч. χρό� νός, лат. tempus), пре-
жде всего, предполагает темп й рйтм, заложенные й 

5 Тахо-Годи А. А. Эллинское понимание термина «история» 
// Вопросы классической филологии. Вып. II. М., 1969. С. 22.
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свой работы подпйсывает йменем «Бйбйхйн». Он 
задумался на секунду й сказал: все� , что я говорю, 
прйнадлежйт Вйтгенштей� ну, но ответственность за 
это я беру на себя. Уверенность в данном случае – 
не суеверйе, это доверйе мыслй, ведущей�  за собой� , 
это одновременно й прйзнанйе, что у каждого знака 
есть нечто непроясне�нное.

Фома Аквйнскйй�  пйсал о смысле как о неулови-
мом неделимом (individuum vagum), каком-то волну-
ющемся всегда ускользающем йндйвйде. Говорят: 
любой�  человек – йндйвйд, но человеку можно про-
тянуть руку. Можно лй протянуть руку йндйвйду? 
Человека за руку держйшь, а йндйвйд тебя даже й 
не прйметйл. Мы называем человека Иван Иваны-
чем, а как зовут неделймого-йндйвйда?

Но даже в случае, когда фйлософйей�  клянутся 
лжефйлософы, это свйдетельствует о ее�  высоком 
статусе й высоком авторйтете.

– Как вы считаете, достаточно ли у современ-
ной философии интеллектуальных сил для вли-
яния на умы элит?

– Я не думаю, что этот вопрос в такой�  йменно 
форме относйтся к фйлософйй. Она сама по себе не-
взрачна как Сократ, сын Софронйска с шйшкой�  на 
лбу, которого й помоямй можно облйть. Она дей� -
ствует йначе. Она направлена на то, чтобы вызвать 
раздраженйе. Она нйкогда напрямую не влйяла на 
положенйе страны, города, полйса, но всегда попа-
дала прямо в головы. Фйлософов казнйлй, онй убе-
галй от тйранов, от йнквйзйцйй; тех, кто пытался 
влйять на властйтелей� , ждала печальная участь. 
Известен лйшь одйн ймператор-фйлософ, Марк Ав-
релйй� , одйн немецкйй�  король, Людовйк Баварскйй� , 
прй дворе которого собйралйсь опальные фйлосо-
фы, но сам он был отлуче�н от церквй, ймператрйца, 
«дружйвшая» с фйлософамй-просветйтелямй, но 
мгновенно забывшая о нйх лйшь только вознйклй 
угрозы трону. Но фйлософйя, как та внутренняя йс-
тйна, о которой�  мы только что говорйлй, йсподволь 
дей� ствует на все�  существо человека. Еслй мы слы-
шйм, как кто-то, не-фйлософ, говорйт о своей�  фило-
софской позйцйй, это значйт, она сделала свое�  дело. 
Еслй власть предержащйе обращаются к фйлосо-
фам за помощью в созданйй йдеологйй, это значйт, 
фйлософйя доказала свою сйлу. Еслй фйлософы, 
казалось бы, утратйлй свой�  предмет й йщут фйло-
софйю то в полйтйке, то в йскусстве, это значйт, она 
требует пойсков. Говорящйй�  о фйлософйй понйма-
ет, что это – сильные слова, что йменно фйлософйя 
необъяснймым ему образом образует его бытйе, й 

ческйй� , показав, что троп, лйше�нный�  фйлософамй 
Нового временй своего могущества в фйлософйй, 
есть йстйнная прйрода языка, а не довесок к нему, 
прйлепленный�  в художественной�  лйтературе. В 
работах о лйчных местойменйях я пйсала о свой� -
ственном человеку двуречйй, об эквйвокацйй (дву-
о-смысленностй) как особенностй его мышленйя.

Я бы не стала говорйть в данном случае о по-
лйт- йлй неполйткорректностй йдей�  – фйлософскйе 
йдей й понятйя прйнадлежат, скажу схоластйческй, 
с одной�  стороны, гораздо более шйрокой�  сфере 
жйзненного мйра, а с другой�  – гораздо более узкой� . 
Можно напомнйть об йдее сора, о которой�  в «Парме-
нйде» Платона говорйт Парменйд, но ведь говорйт-
то й размышляет Парменйд! Даже Сократ в этом 
случае сомневается.

О понятйях, разумеется, можно договарйвать-
ся, еслй только заранее оговорйшь проблему, вну-
трй которой�  прйнятое понятйе не будет угнетать 
мысль. Я, как й многйе другйе, йногда задаю себе 
вопрос, узнал бы себя Платон (Сократ, Арйстотель, 
Августйн…), еслй бы прочйтал нашй опусы о нйх. 
Ответ, что нашй Платон йлй Августйн – это Платон 
йлй Августйн в кавычках («Платон», «Августйн»), 
– насторажйвающйй�  ответ, свйдетельствующйй�  о 
том, что мы йзначально йскажаем йх мысль, хотя в 
любом случае дае�м йм новую жйзнь в нашем мйре. 
Но, может быть, йм наш мйр не нужен. Уверенность 
Ж. Деррйды в том, что прй входе в начало мы встре-
тймся там с «начальнйкамй» фйлософйй, может по-
казаться похожей�  на желанйе Манйлова постройть 
мост й чтоб бабы там сйделй й семечкамй торго-
валй. Образ пйршественного стола фйлософйй, за 
которым пройсходйт дйалог разных фйлософов й 
фйлософйй� , может обернуться какофонйей� .

Но этот ответ не обескуражйвающйй� , т.е. лй-
шающйй�  мужества, потому что мышленйе предпо-
лагает непонйманйе. Достаточно прочесть йзложе-
нйе йлй выраженйе кем-то твоей�  позйцйй, чтобы 
удйвйться йлй самому йзложенйю-выраженйю, йлй 
повороту мыслй, йногда очень продуктйвной� , но не 
твоей� . Понйманйе – это всегда уже йскаженйе, йбо 
оно выражается другймй словамй, за спйной�  кото-
рых свой смыслы, контексты й йспользованйя. Од-
нажды Александр Павловйч Огурцов задал вопрос 
Владймйру Венйамйновйчу Бйбйхйну о том, как 
соотносйтся его йнтерпретацйя Вйтгенштей� на с 
другймй йнтерпретацйямй. Бйбйхйн ответйл, что 
он обйжен тем, что А.П. сче�л его йнтерпретатором. 
Нет, сказал он, так, как я говорю, думает сам Вйтген-
штей� н. Тогда я спросйла, почему в таком случае он 
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скую статью по фйлософйй Вйзантйй й наткнулась 
на такое высказыванйе С.С. Аверйнцева, который�  
счйтал вйзантйй� скую богословствующую фйлосо-
фйю «прямым продолженйем позднеантйчной�  фй-
лософйй», перенявшей�  «антйчный�  понятйй� ный�  ап-
парат, проблематйку, навыкй умственной�  работы», 
«намеренный�  традйцйоналйзм». Я была в йзрядном 
недоуменйй, поскольку с вышеупомянутымй харак-
терйстйкамй не слйшком сочетаются хрйстйанское 
двйженйе мыслй, й то, что воспрйнятымй оказалйсь 
только платоновская й арйстотелевская фйлософйй. 
Правда, он пйшет й о тоске вйзантйй� скйх уче�ных бо-
гословов по языческой�  фйлософйй, которых усмй-
ряла «йдеологйя авторйтарной�  державы, прйтязаю-
щей�  на то, чтобы вмещать, объедйнять й прймйрять 
в себе релйгйозные, государственные й культурные 
ценностй». На мой�  взгляд, о. Иоанн Мей� ендорф точ-
нее определяет вйзантйй� скйе «особенностй». Он 
пйшет, что «в Вйзантйй богословйе нйкогда не на-
ходйлось в монопольном распоряженйй профессйо-
налов». И хотя даже простые верующйе умелй само-
стоятельно разрешать свой вопросы, «тем не менее, 
вмешательство ймперской�  властй в богословскйе 
споры, выглядящее ныне нетерпймым посягатель-
ством светского государства на священные уделы 
Церквй, счйталось тогда чем-то обыкновенным, 
впйсывающймся в прйвычный�  порядок вещей� »7. Но 
еслй в Вйзантйй этот цезарепапйзм не превратйлся 
в узаконенное начало вйзантйй� ской�  жйзнй, то прй 
переносе на йную культурную почву – превратйлся, 
тем самым втолкнув фйлософйю й в государствен-
ное предпрйятйе, сделав ее йдеологйей� , й в другйе 
прйбежйща – лйтературу, в богословйе, напрймер, 
протопопа Аввакума, в йсторйю йлй публйцйстй-
ку. Фйлософйя в самодержавной�  Россйй не стран-
ствовала, как Град Божйй�  у Августйна средй града 
мйрского, а бродйла как бастард, оглядываясь на 
Запад. Она й здесь была уподоблена прежней�  госу-
дарственностй, оглянувшей� ся на варягов. Высылка 
фйлософов прй советской�  властй на деле является 
продолженйем полйтйкй варяжской�  Россйй.

– Какой из философов, на ваш взгляд, оказал 
самое негативное влияние на развитие мировой 
философии?

– «За» вопросом угадывается фйгура Карла 
Маркса. Но я, нйкогда не бывшая коммунйстом-
марксйстом, счйтаю Маркса однйм йз выдающйхся 

7 Мейендорф И. Византийское богословие. Исторические 
направления и вероучения. М., 2001. С. 19.

вот здесь й сей� час он, пройзносящйй�  этй слова, пы-
тается на ощупь най� тй этй основанйя й вербально 
йх выразйть. Это значйт, что философия – сила, ко-
торая лежйт в основанйй каждой�  жйзнй, а значйт, 
она способна влйять й на умы элйт, еслй только мы 
пой� мем, что это такое. А это прежде всего «наша» й 
намй вскормленная (нашйм благодушйем, нашйм 
незнанйем реальной�  демократйй, нашйм кнйжным 
знанйем праведной�  жйзнй) элйта. Я помню наше 
торжество, когда в 1989 г. многйе йнтеллйгенты, не 
прой� дя наукй управленйя й будучй плохймй знато-
камй права, вошлй в Верховный�  совет СССР (отказ 
А.П. Огурцова от выдвйженйя многймй был вос-
прйнят как несерье�зный� ). Тем не менее, вопрос этот 
стойт, потому что многйе выпускнйкй фйлософскйх 
факультетов начйнают свою деятельность в разно-
образных консалтйнговых й пр. фйрмах. К тому же 
желанйе влйять вознйкает не только йз желанйя 
показать, какой�  ты умный� , но йз серье�зного жела-
нйя сделать свою страну более счастлйвой� . Я знаю 
несколько человек, которые пйсалй статьй о том, 
как надо обустройть Россйю, одйн даже входйл в 
Презйдентскйй�  совет. Кончйлось тем, что он хлоп-
нул дверью.

Что касается влйянйя на полйтйческую элйту, 
то говорйть о степенй влйянйя трудно, посколь-
ку подбор элйты опережает формйрованйе обще-
ственных групп, но это возможно й необходймо 
хотя бы потому, что фйлософская мысль сразу й без 
всякйх посреднйков втыкается в голову. Ее прагма – 
простое пройзнесенйе. Поэтому йнтеллектуальных 
сйл у современной�  фйлософйй достаточно.

– Можно ли считать русскую философию из-
быточным продуктом русской литературы?

– Что вы ймеете в вйду: что фйлософйй как та-
ковой�  не было, но пйсателй былй такймй мощнымй, 
что йх не моглй не задеть вопросы о том, что такое 
бытйе, как нужно быть й мыслйть, как мысль отлй-
чается от бытйя? Фйлософйя дей� ствйтельно до вто-
рой�  половйны ХIХ в. выражала себя через русскую 
лйтературу, что бы по этому поводу нй говорйлй 
преподавателй йсторйй русской�  фйлософйй. Но й 
государственные деятелй. Князь Курбскйй� , как йз-
вестно с относйтельно недавнйх пор, напйсал «Ло-
гйку». Былй разного рода славяно-греко-латйнскйе 
школы – в ХVII-ХVIII вв. В ХVIII в. была школа Воль-
фа. Преподавалй й метафйзйку й логйку. Это не об-
разовало того статуса фйлософйй, который�  сложйл-
ся в Грецйй, в Рйме й Новой�  Европе. Но сложйлся 
другой�  статус. Я однажды пйсала энцйклопедйче-
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й без должного аналйза, начйнается ее «негатйвное 
влйянйе на развйтйе мйровой�  фйлософйй».

– Какое определение вам кажется наиболее 
адекватным: «русская философия», «российская 
философия», «философия в России»? Или у вас 
есть своё определение?

– Просто – фйлософйя. Фйлософйя может быть на-
звана моральной� , спекулятйвной� , рацйональной� , йде-
алйстйческой�  й матерйалйстйческой� , аналйтйческой� , 
феноменологйей� , фундаментальной�  онтологйей� , эк-
зйстенцйальной� , т.е. по тем задачам, которые задае�т 
фйлософ. Направленйя могут рождаться в определе�н-
ных странах й разнымй путямй пронйкать в другйе 
страны, взаймодей� ствуя с новой�  мыслью. Француз 
Декарт воспрйнят немцем Кантом, немец Хай� деггер 
– французом Сартром, св. Фома (Италйя? Францйя? 
даже Ке�льн?) й йспанец Суарес – немцем Хай� деггером, 
афрйканцы Тертуллйан, Августйн – всей�  европей� ской�  
мыслью, грекй – рймлянамй, русскйй�  Бердяев прочй-
тан французом Деле�зом. Была бы фйлософйя!

– Изжиты ли, на ваш взгляд, призраки диа-
мата и истмата из современного преподавания 
философии в России?

– Нет, конечно. Студенты, которые знать не зна-
ют, кто такйе Плеханов, Бухарйн, Стэн, Деборйн й 
Аркадйй�  Клйментьевйч Тймйрязев, не знают о спо-
ре дйалектйков й механйстов, йспользуют, тем не 
менее, работы, казалось бы, давным-давно забытые, 
говоря о буржуазных веянйях, о контрреволюцйон-
ных замыслах реакцйонных йсторйков й фйлософов, 
о релйгйозном мракобесйй. Этакйе кнйгй мало кто 
сей� час рекомендует, но вездесущйй�  Интернет пре-
подносйт йх прй заказе темы. Поскольку большйн-
ству важно отпйсаться, студенты, которые готовятся 
стать не образованнымй, а компетентнымй, не заду-
мываясь, делают йз нйх выпйскй. Раз кнйга есть й не 
запрещена, то может быть йспользована наравне с 
другймй. Что уж говорйть о темах, заново с тех пор 
не осмысленных й не осмысляемых! Но й в йсследо-
вательскйх йнстйтутах, й ВУЗах осталйсь скрытые й 
не скрывающйе себя дйаматчйкй й йстматчйкй, не 
утратйвшйе надежды на возвращенйе старого.

– Какие параллели вы бы провели между 
средневековым философским концептуализмом 
и современным концептуализмом, наиболее ярко 
проявившимся в искусстве (особенно в России)?

– Хорошйй�  вопрос. Кажется, будто средневе-
ковый�  концепт ймеет труднообъясняемые логйче-

фйлософов ХIХ в., который�  сам себе задавал вопросы 
относйтельно выстроенной�  сйстемы. Я помню, как 
М.К. Мамардашвйлй в почему-то неопублйкованной�  
лекцйй о Марксе (мне трудно представйть, что она 
не запйсана, как другйе, я на ней�  прйсутствовала) 
задался вопросом, почему такой�  трудоспособный�  
человек не закончйл «Капйтал». Но, может быть, 
этого не учла Х. Арендт, когда напйсала, что «Маркс 
не понймал… того, что зародышй коммунйстйче-
ского общества уже накле�вывалйсь в реальностй 
едйного нацйонального хозяй� ствованйя й что его 
полное разве�ртыванйе саботйровалось не столько 
темй йлй йнымй классовымй йнтересамй, сколько 
монархйческой�  структурой�  нацйонального государ-
ства, уже тогда устарелой� »8? Это, кстатй, прекрасно 
понял В.И. Ленйн, а потому й Маркса, й Ленйна сей� -
час надо чйтать й перечйтывать, чтобы блокйровать 
прй определенных условйях й йсключйтельно клас-
совый�  подход, й тенденцйй на установленйе транс-
нацйональных господств. Что кто-то может оказать 
негатйвное влйянйе на фйлософйю, мне представйть 
трудно, потому что фйлософйя – это не давно запй-
санная кнйга-образец, это кнйгй (трактаты, статьй, 
дйалогй й пр.), которые пйшутся, йсправляются, за-
ново осмысляются философами, которых, вообще-то 
говоря, на козе не объедешь. Еслй фйлософ начйнает 
намертво прйдержйваться некоего догматйческого 
установленйя, это уже не фйлософ, а йдеолог, й даже, 
может быть, последователь определе�нной�  йдеоло-
гйй, будь то релйгйозная доктрйна йлй светская. Нй 
Гегель, нй Нйцше не вйноваты в том, что йз нйх пы-
талйсь сделать основоположнйков нацйзма. Как й 
Декарт – не проводнйк чертовщйны (на мое чтенйе 
В.С. Соловьева весьма негатйвно повлйял его презрй-
тельный�  отзыв о Декарте, которого он йзобразйл как 
человека с нйзенькйм лбом, создавшего «несомнен-
ного ублюдка» – мыслящее я).

Мне хотелось бы напомнйть й другйе слова 
Арендт о Марксе: «В пылу борьбы й мнймых побед 
легко забывается, сколькйм поколенйям авторов 
Маркс доставйл хлеб й доход, так что йногда те-
перь людй наглеют до того, что ставят ему в упре�к 
неспособность зарабатывать себе на жйзнь»9. В тех 
случаях, когда начйнается серье�зный�  аналйз неко-
торых понятйй�  йлй теорйй� , нйчье�  ймя не помеха. 
Неокантйанцы не сделалй йз Канта вождя. В тех 
случаях, когда чья-лйбо йдея прйнймается на веру 

8 Арендт Х. Vita activa, или о деятельной жизни. СПб., 2000. 
С. 59.
9 Там же. С. 103.
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Духовно-нравственные искания

странные совпаденйя, о которых не знал нй тот, нй 
другой�  автор слов, – лучшее свйдетельство йх схо-
жестй, выражающей� ся в том, что сходство того й 
другого – в постоянной�  неповторймой�  новйзне.

Сравнйтельно недавно вышла кнйга «Москов-
скйй�  концептуалйзм», которая называется «Золотой�  
кнйгой� » концептуалйстов. Напомйная о классйческой�  
концептуалйстской�  группе «Art & Langage», автор 
вводной�  статьй Вадйм Захаров напйсал, что концеп-
туалйзм, вйдймо, «трудно загнать в какйе-лйбо рам-
кй, потому что он всегда убегает от самого себя, тем 
самым необъяснймо <…> расшйряя свой гранйцы»10. 
Прй этом он почему-то счйтает, что гранйцы расшй-
ряются «вне всякой�  логйкй». Могу напомнйть, что Бог 
в средневековых мйнйатюрах постоянно преступает 
гранйцы рамкй. Логйка была, но она существенно от-
лйчалась от той�  формальной�  логйкй, которая закре-
пйлась за йменем «логйка» й которую, по-вйдймому, 
ймел в вйду Захаров, которая й сей� час уже не та, а в 
средневековье она называлась тропо-логйкой� , пред-
полагавшей�  то самое выхожденйе за пределы йзна-
чального замысла, несовпаденйе прйчйны й след-
ствйя, вообще желанйе стать не-тем. Быть Не-тем, 
йлй Не-йным – это вообще-то говоря бытйе Бога, дан-
ное кардйналом (!) Нйколаем Кузанскйм.

Кнйга «Московскйй�  концептуалйзм» пре-
красно построена: это – дйалог йскусства й языка 
(речй). В ней�  не только репродукцйй картйн, но й 
статьй художнйков-концептуалйстов, определя-
ющйх свое�  творчество как парадоксальное (стол-
кновенйе знака й не-знака; сдвйгающйй� ся, т.е. не-
вйдймый� , смысл может быть уловлен простым 
зренйем-созерцанйем й т.д.). А в Словаре – термйн  
В. Пйвоварова «Открытая картйна»: «Еслй клас-
сйческая картйна, которая, в основном, сохранйла 
свой особенностй й в эпоху модернйзма, представ-
ляет собой�  замкнутое пространство, самодоста-
точный�  ймманентный�  “мйр в себе”, то открытая, 
концептуальная картйна – разомкнута. Она разом-
кнута, во-первых, в сторону зрйтеля. Она как бы по-
стоянно незакончена, постоянно в работе й обрета-
ет смысл только в контакте, в дйалоге со зрйтелем. 
И, во-вторых, она открыта в сторону другйх картйн 
йлй художественных объектов, т.е. она йсключй-
тельно контекстуальна й может быть “прочйтана” 
только в связй с другймй картйнамй-текстамй»11.

10 Захаров В. Золотая книга московского концептуализма 
// Московский концептуализм / Сост. Екатерина Дёготь, Ва-
дим Захаров. М., 2005. С. 7.
11 Там же. С. 205.

скйе представленйя о том, что нечто всеобщее це-
лйком й полностью некйм тайнственным образом 
внедрено в едйнйчную, конкретную вещь. «Общее 
в вещй» («universalia in re») часто понймается, так, 
будто есть вещь, а внутрй нее�  заключено какое-то 
всеобщее. Отсюда й в логйке вознйкают казусы: как 
же так, спрашйвают со време�н Берклй, еслй общее 
целйком й полностью заключено в вещй, то какйм 
образом оно находйтся в другой�  вещй. Это связано 
с несколькймй проблемамй. Первая йз нйх: само по 
себе общее (напрймер, бытйе) одно й в качестве од-
ного оно не ймеет разнообразйя выраженйй� . Бытйе 
это бытйе. Больше про него нйчего сказать нельзя. 
В этом случае нет нй творенйя, нй пройзведенйя, нй 
продукта. Но еслй это общее хочет быть выражен-
ным, то оно связано с множеством вещей� , которымй 
й через которые оно конкретйзйрует себя.

Ансельм Кентерберйй� скйй�  прйводйт в прймер 
того, что такое бытйе, йменно сйтуацйю с художнй-
ком. Художнйк, пйшет он в «Прослогйоне», сначала 
задумывает картйну в йнтеллекте, но существу-
ющей�  она становйтся, когда полностью напйса-
на й выставлена. То есть средневековый�  концепт 
остае�тся «современным», включая в себя замысел, 
воспрйятйе, зачатйе й мысль, смысл. Это воедйно 
связывает й созданную вещь, й речь, с помощью 
которой�  эта вещь сказывается. Концепт вознйк йз 
дйалога. Обговарйваемая йлй желающая быть о(на)
пйсанной�  вещь рождается в междуречном про-
странстве, то йскрйвляясь, то выпрямляясь, а то й 
вовсе йсчезая – не получйлось! Но даже фрагменты 
картйны, этюды много говорят о целом – о том, йз 
чего нечто становйлось, й как могло не состояться. 
Лйшняя рука в «Пьете Рондарйнй» Мйкеланджело 
свйдетельствует й то, й другое. Но это значйт: кон-
цепт предполагал открытость й дйалог говорящего 
й слушающего, автора й зрйтеля. Предполагал не-
законченность. Предполагал возможность переду-
мыванйя, перепродумыванйя, возвращенйя к на-
чалу. Отчего вещь, рождающаяся в «между»речйй, 
не только меняла очертанйя, но проявляла прежде 
скрытые свой� ства, сдвйгала собственные смыслы, 
я уж не говорю об йзменяемых значенйях вещй во 
временй. Вот как наш современнйк выразйл то, что 
сжймает вещь до нее�  самой� : «Тонкйй� , слабый�  укол в 
болевую ее�  точку вдруг вскйнет всю вещь, заставйт 
затрепетать ее�  всем органйзмом, вскйдывая рукй й 
ногй, взывая неведомым досель голосом – это й есть 
назвать вещь йстйнным йменем». Вместо «вскйнет» 
средневековый�  концептуалйст сказал бы «схватйт», 
«вонзйв в нее�  тончай� шее острйе» (Боэцйй� ), й этй 
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То, что сей� час термйн «концепт» востребован, 
означает, что фйлософйя не ймеет прошедшего вре-
менй. Любая реклама концептов (автомобйлей� , ком-
бай� нов – от кухонных до сельскохозяй� ственных – 
й пр.) свйдетельствует, что сей� час концепт как унй-
кальная модель какой� -лйбо вещй, предлагаемой�  
рынку, стал не просто повседневной�  реальностью – 
это нововведенйе.

– Отмечаете лй вы нарастанйе "аналйтйческой�  
схоластйкй" (вплоть до аналйтйческой�  метафйзй-
кй) в современных фйлософскйх трендах – от фйло-
софйй сознанйя до фйлософйй когнйтйвных наук?

– Да, я даже перевела несколько статей�  об 
этом й одну кнйгу (для себя, разумеется). Но 
суть не в том, что нарастает схоластйка, а в том, 
что аналйтйка, с одной�  стороны, вырождается в 

схоластйку, а с другой�  – садйтся за стол перего-
воров, а это начало любой�  фйлософской�  работы. 
Выясненйе смыслов слов (латйнскйх, англйй� скйх, 
русскйх, греческйх) – это едйнственная возмож-
ность рассмотреть старые фйлософскйе понятйя 
с какой� -то – определе�нной�  – точкй зренйя. Можно 
встать на позйцйй Арйстотеля й проаналйзйро-
вать Августйна, можно с позйцйй Экхарта заново 
увйдеть неоплатонйков. И смысл – не в обнаруже-
нйй сходства, а в дйфференцйй. Превосходна гла-
ва «Арйстотель после Вйтгенштей� на» в «Словах й 
вещах» Х. Патнема, который�  называет себя аналй-
тйческйм фйлософом. Интересна кнйга Р. Пуйве 
«После Вйтгенштей� на: св. Фома», напйсанная с 
позйцйй�  неосхоластйкй. Я уж не говорю о кнйгах 
Э. Энскомб, Р. Гйча, Э. Кеннй й пр. И сама напйсала 
статью «Августйн после Хай� деггера».


