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СМЫСЛ И БЕЗМОЛВИЕ

Мост, или история  
незеМной цивилизации

а.а. воронин                      DOI: 10.7256/1999-2793.2014.12.13104

Никто не знает, как попало это предание к 
нам, современным людям. Судя по тому, что было 
найдено несколько разных текстов на одном языке, 
расшифровать который оказалось очень непросто, 
в местах падения крупных метеоритов, это посла-
ние получено землянами из космоса. Расшифровка 
двигалась успешно, хотя и кусками, а в свете недав-
них событий и вовсе была остановлена – расходы на 
науку были переправлены на более насущные нуж-
ды. Подзаголовки к переведенным текстам даны 
переводчиками для удобства чтения. Последова-
тельность фрагментов совпадает с очередностью 
их перевода и не отражает какой-либо хронологии 
событий.

Древнии�  завет

Вечером все собирались на скале Совета. Учи-
тель сидел у самои�  стены, в тени. У него была све-
тобоязнь, и он редко выходил из пещеры. Когда все 
были в сборе, он кивал головои� , и женщины несли 
на камень заклании�  еду для всеи�  деревни – завер-
нутые в огромные пальмовые листья куски мяса 
или рыбы, овощи, плоды и коренья. Дети получали 
еду первыми, самых маленьких кормили родите-

ли. Они имели право начинать трапезу вместе со 
своими детьми. Когда они были сыты, их отводи-
ли на ночлег, – поэтому родителям и разрешалось 
ужинать вместе с детьми. Остальные – подростки, 
прошедшие тропу страха, бездетные женщины и 
мужчины, – пастухи и охотники, крестьяне и ка-
менщики, – не торопясь подходили к камню и бра-
ли свою еду – так, чтобы всем хватило.

Учитель никогда не вмешивался, люди сами 
следили, чтобы никто не остался без пищи. После 
трапезы учитель всегда сам приносил из глубины 
пещеры бурдюк с брагои� , и наливал ее в ритуаль-
ную чашу, сделанную из черепа носорога. Люди по 
очереди подходили к учителю и делали несколько 
глотков, и потом рассаживались вокруг костра, у 
которого было больше тенеи� , чем света.

Молчание было обязательным ритуалом – 
надо было сосредоточиться, очиститься от днев-
ных переживании� , настроиться на серьезныи�  лад. 
Учитель выходил на краи�  скалы и долго смотрел 
на темнеющее небо – боги открывали свои глаза 
постепенно, один за другим, и ласково смотрели на 
собравшихся, обещая им свое�  участие и заботу. На-
конец, когда все собирались вместе – люди и боги, 
и когда души мужчин и женщин открывались тре-
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дети заняли свои места в процессии и молча жда-
ли. Вождь взял со стола зажаренное сердце оле-
ня и не торопясь съел его, запивая брагои� . Затем 
он жестом отдал команду, и процессия медленно 
двинулась к столу, и каждыи�  получал от вождя то, 
что он сегодня заслужил – кому-то кость с мясом, 
кому-то кусок требухи, кому-то несколько ребер с 
запекшеи� ся кровью. Родители несли детеи�  на ру-
ках, и вождь внимательно всматривался в лицо 
младенцев, пытаясь угадать их характер и судьбу. 
Дети смотрели на него простодушно и пристально, 
а взрослые знали, что встретиться взглядами с во-
ждем опасно. Одного старика, которыи�  плохо рабо-
тал сегодня, вождь сильно оттолкнул от стола. Ни-
кто не помог старику подняться, хоть он ударился 
головои�  о каменную плиту, и он сам отполз в тень. 
Никто о нем не вспомнил, он так остался в тени пе-
щеры на весь вечер. Вождь внимательно смотрел 
за людьми – как они едят, не передают ли куски 
друг другу – это было запрещено. Когда все поели, 
он приказал сесть в круг возле костра.

– Боги, давшие мне Святои�  посох и власть над 
вами, – начал он тяжелым глубоким голосом, кото-
рыи�  не сравнить ни с чем, – боги принимают нашу 
покорность и верность как залог своеи�  милости. 
Тяжкии�  гнев падет на любого, кто оступится, сои� -
дет с пути поклонения и веры, отвернется от свя-
того лика и забудет хоть на миг о карающеи�  длани 
Высшего духа. Мы пришли в этот мир, чтобы ис-
полнить его волю, его завет: мы должны строить 
Мост, священныи�  Мост с этои�  стороны земли на 
ту, на которои�  много свободных земель, где текут 
реки, плещется рыба, а по берегам на тучных лугах 
пасутся неисчислимые стада оленеи� . Мы станем 
богатыми и сильными, наши дети станут непо-
бедимыми воинами, наши женщины будут жить 
в просторных домах, и у каждого будет вдосталь 
еды. Наши предки завещали нам это, и мы будем 
верны их воле. В этом – наше единство с ушедши-
ми пращурами, и с нашими детьми и внуками, ко-
торых еще носят наши женщины в своеи�  утробе.

Идите спать, завтра будет погожии�  день, и мы 
много сделаем.

Две колонки продолжаются. Первая колонка
(сцена ночлега в первом лагере).
От пещеры до деревни путь шел вниз, по ка-

менистои�  тропинке. Стемнело, но звезды освеща-
ли мерцающим светом долину внизу, у подножья 
горы. Далеко, в ночнои�  дымке, виднелось основа-
ние Моста, которому поклонялись все люди и ко-

пету звезд, и когда их глаза начинали видеть скры-
тую таи� ну мира, когда они слышали сердце земли 
и голос воды, тогда учитель начинал свою речь. Он 
говорил тихо, но его голос был слышен всем, – по-
тому что это был голос предков. 

– Милостивы были к нам сегодня силы зем-
ли и воды, мы чтим их расположение и не просим, 
не берем у них лишнего. Только то, что нам надо 
для великого дела, завещанного нам праотцами. 
Боги дали нам еду и питье, не забрали жизнь ни у 
кого из нашеи�  деревни, мудро указывая нам путь и 
долг. Мы следуем ему с того дня, когда Создатель 
вдохнул жизнь в нашего великого Отца и дал ему 
в жены великую Мать. Люди живут чтобы сделать 
три вещи на земле – исполнить завет предков, про-
должить жизнь и возвести Мост – самыи�  великии�  
проект, в котором пребудут наши мечты и вопло-
тятся наши силы. Но наши силы – это силы Земли, 
богов и мудреи� ших, заложенные в нас и просящие-
ся сквозь нас наружу, в дела рук и умов, мастерства 
и терпения, жертвы и искупления. Мир будет подо-
бен богам, если мы, будучи им подобными, сделаем 
мир по их образу. 

Мы будем строить Мост так же, как строили его 
люди до нас, и наши дети будут его строить, пока 
боги будут благосклонны к нам. Мы исполним свя-
щенныи�  долг – завещанныи�  создателем и его про-
роками – возвести Мост, символ веры, надежды и 
любви, залог связи времен, условие благоденствия 
всех людеи� , всех племен. С нами рядом наши отцы 
и деды, они помогут нам своими знаниями, умени-
ями и терпением. Но с нами и наши дети и внуки, 
которые придут после нас и скажут: «здесь рабо-
тали мои отец и мать, они были большие мастера 
своего дела, и никогда не оставляли недоделок». 
Сегодня мы готовили камень для переправки его 
к основанию Моста, мы хорошо поработали, нам не 
в чем себя упрекнуть. Боги улыбаются нам. Идите 
спать, завтра надо продолжить заготовку камня, 
придется хорошенько потрудиться.

Вторая колонка.
К вечеру все собрались у тотемного столба. 

Вождь, никогда не выпускавшии�  посоха из рук, 
приказал всем встать на колени. Преклонил коле-
но и он, вызывая духа племени. Самыи�  старшии�  
воин разжег костер, тени запрыгали по стенам пе-
щеры, как души врагов. Вождь получил благосло-
вение тотема и встал, махнул рукои� , и женщины 
принесли еду. Выложили все на стол ритуальных 
трапез. Воины, крестьяне, каменотесы, женщины и 



1779

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2014.12.13104

заповедью в их племени – их боги были сердитые 
и строгие. Только великии�  вождь спасал весь народ 
от гнева и прихоти богов, только он знал их язык и 
умел задобрить их своими молитвами и жертвами. 
Ведь это они, боги, прислали вождя в племя. Страх 
жил в душе каждого человека в их племени, и этот 
страх не давал людям делать ошибки, нарушать 
порядок, угодныи�  богам. Вождь это знал, и все это 
тоже понимали. Поэтому они не смели смотреть 
вождю в глаза, поэтому они не могли сами обра-
щаться к богам с молитвои� , просьбои�  или благо-
дарностью.

Анга, его женщина, ждала его в хижине. Дети 
спали. Анга опустилась на колени, когда вошел 
Анго, и сняла с него пояс воина, развязала сан-
далии – все как обычно, не глядя на Анго, – он не 
любил открытых взглядов, так смотрели друг на 
друга только враги. И малые дети, но им можно. 
Анга хотела задобрить своего мужчину ласками, еи�  
нравилось привязывать к себе такого мужчину, как 
Анго, ласкои�  и лестью. Но он не хотел быть в плену 
женщины, и часто отвергал ее ухаживания, не сер-
дясь, но хмурясь, – мол, не подобает воину нежить-
ся в объятиях женщины, если они не хотят родить 
ребенка. К тому же он устал – он был помощником 
вождя на заготовке глины. Он один знал, где и ка-
кую глину надо заготовить, как и куда ее относить, 
и как хранить, чтобы она не окаменела. Приходи-
лось и копать, и таскать, и подгонять остальных 
рабочих, и наказывать лентяев. Но он свою работу 
делал честно, и остальных заставил сделать все, 
как полагается. Вождь был доволен. 

Он прошел мимо Анги, не задев ее, и улегся на 
свое ложе, выложенное шкурами убитых живот-
ных. Мост забрал все силы сегодня, но боги дали 
ночи, чтобы силы вновь вернулись, и Мост ждет, 
когда новые силы, новые люди, новые камни и гли-
на наполнят его плоть, продвинут его хоть на ла-
донь вперед. Мост скажет нам спасибо, если мы к 
дождям закончим основу первого пролета. 

Интродукция

По пыльным дорогам истории прошли на-
роды, проскакала конница, веселая и подлая, го-
ловы встречных везли они на луках своих седел. 
Они были веселы и непобедимы, – и их тела зарос 
степнои�  ковыль, – так же, как и тела их безвин-
ных жертв. То была конница истории. Были среди 
всадников потомки Матау, были среди них и по-
томки Анго. Никто не помнил ни предков, ни за-

торыи�  считался новым, рождающимся Богом. Но 
его рождение было связано с обетом, со служени-
ем племени – это они возводили Мост, они созда-
вали тело Бога, прообраз его небеснои�  души. Мост 
должен соединить оба конца света, соединить 
Мир и людеи� , которые в нем живут, в единую се-
мью. Когда Мост будет построен, Бог сои� дет с не-
бес к людям, и наступит Золотои�  век – так говорит 
Учитель. 

Маленькии�  Тау уже крепко спал рядом с мате-
рью, когда Матау вошел в свою хижину. Ката тоже 
вздремнула, она открыла глаза, когда услышала 
шаги своего мужчины. Тау был вторым ребенком 
Каты, и все мужчины считали его своим сыном – он 
был рожден не таким, как все. Он был сыном рода, 
так как принадлежал к числу «бросающих камень 
левои�  рукои� », он был от рождения избранным сре-
ди людеи� , и его ждала великая судьба. Ката носила 
на груди синюю ракушку – знак ее места в роду, ме-
сто матери «бросающего левои� », и больше не было 
женщин, которым дано было такое право. И Тау 
тоже был отмечен знаком – на лбу у него была тем-
но-синяя татуировка – звезда покровительница, 
глаз бога. Ката знала, что ее сына давно уже ждет 
слепои�  шаман Ванг, которыи�  живет отшельником 
на высокои�  горе. Раз в два дня ему приносят хлеб 
и воду. Он один знает, что надо делать, как строить 
мост и ищет мальчика себе в ученики. Но она боя-
лась отдавать мальчика колдуну, и хотела оттянуть 
этот день подольше.

Матау сел в ногах женщины, склонив голову и 
вглядываясь в темноту: он хотел лечь с неи� , но вче-
ра ночью она не приняла его. Мужчина не мог лечь 
с женщинои� , если она не позовет его – так было за-
ведено. Учитель говорил, что любовь должна быть 
взаимнои� , иначе она умирает. Матау любил Кату и 
не хотел, чтобы его любовь умерла. Он ждал долго, 
целую вечность, он уже изнемогал от ожидания, от 
любовнои�  тяги, когда Ката, наконец, поднялась и 
поманила его за собои�  в святилище любви, где жен-
щины дарили своим мужчинам ласки, а мужчины 
– свои души их детям.

(Вторая колонка, 
сцена ночлега во втором племени) 
Анго был воином, он был суровым мужчинои� , 

не боялся врагов, хищников и стихии� . Не раз он 
возвращался с моря вплавь, один, без остальных 
рыбаков, которых забирало к себе море. Не раз ему 
приходилось сражаться с леопардом, бывали у него 
и победы надо львом. Но страх был самои�  главнои�  

смысл и безмолвие
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Техника и жизнь

Мастер Аката всю ночь просидел при дрожа-
щем свете свечи, склонившись над рисунками и 
расчетами. К утру у него разболелась голова, сле-
зились глаза, во рту было горько и сухо. Но еще 
горше было у него на душе – он никак не мог раз-
гадать странную, но старую-престарую загадку. О 
неи�  были написаны трактаты древних, а до трак-
татов о неи�  столетиями из уст в уста передавали 
легенды, и сеи� час, уже самые опытные, искушен-
ные мастера, как и Аката, бились над неи�  и не 
могли понять: почему мост, которыи�  люди строят 
уже много веков, раз в сто лет обрушался, и каж-
дыи�  раз в новом месте, в новои�  конструкции, в со-
вершенно несхожих местах и ситуациях. Какои� -то 
злои�  рок как будто витал над божественным за-
мыслом, и находил то ли в замыслах богов, то ли 
в деяниях людеи�  слабое место. Древние легенды 
прямо связывали обрушения с происками злых 
духов, которые не хотели осуществления вели-
кого Замысла. Но эти наивные предания сегодня 
казались полнои�  архаикои� , – ведь дописьменные 
культуры не вели тщательных записеи� , практиче-
ски не было никаких чертежеи� , расчетов – ниче-
го, кроме самого завета и необыкновеннои�  прак-
тическои�  сметки, – ну, и, конечно, титанического 
труда сотен поколении�  людеи� . Никто уже давно 
не верит в злых духов, никто не знает ни однои�  
реальнои�  или мистическои�  силы, которая была 
бы против Моста. Ведь Мост – это идеал будущего 
благоденствия, это все знают и все к этому стре-
мятся. Так что же мешает осуществлению всеоб-
щеи�  мечты, великого и величественного Замысла, 
воплощенного смысла всеи�  цивилизации?

Мастер должен был к вечеру написать письмо 
в Совет, изложить свои мысли – ему было поруче-
но изучить материалы, которые шли в ход, и влия-
ние стихии�  на прочность построи� ки. Положения и 
эволюции небесных тел, приливы и отливы, свет и 
тьма, ветры и разливы – об этом уже было собрано 
много сведении� , и все�  это мастер знал уже почти 
наизусть. Но разгадки – даже намека не разгадку – 
он так и не нашел. Одна надежда – у него и у других 
мастеров – теплилась и не давала опустить руки: 
может быть сложение всех отчетов в общую кар-
тину поможет, наконец, наи� ти ответ. Поможет вер-
нуть людям надежду. Вернуть смысл и ценность са-
мои�  истории. Но работать он уже был не в силах, он 
решил передохнуть, позавтракать, потом поспать 
часок-другои� , а затем сесть за отчет.

ветов, никто не смотрел себе в душу – там была 
пустота. Женщины плакали, терпели и рожали. 
Младенцы умирали и выживали. Вожди правили, 
вели народы по истинному пути и умирали. Пле-
мена выживали и истреблялись. Боги – даже боги! 
умирали вместе со своими народами. Но свято ме-
сто пусто не бывает – приходили новые боги, по-
сильнее и поумнее прежних, и люди шли за ними 
– они шли строить Мост.

Мост строят с самого начала истории – с од-
ного берега на другои� . Говорят, что раньше здесь 
текла огромная река, но потом она сменила русло. 
А мост все равно строили – десятками, сотнями лет, 
напрягая все силы двух соседних цивилизации� .

Не стена, а мост! Не разделять, а связывать. 
Мост начинался в однои�  стране, а кончаться дол-
жен был в другои� , и строился то с двух сторон на-
встречу, то с одного конца, то с другого, а бывало 
что и с середины в оба конца.

Но раз в сто лет этот мост подвергался разру-
шению, каждыи�  раз по разным причинам, но исто-
рики установили периодичность разрушении�  – че-
рез каждые 111 лет!

Закон истории – разрушить раз в сто лет.
Но и другои�  закон – строить заново, возводить 

все более и более совершенныи�  мост – в меру раз-
вития технических потребностеи�  и возможностеи� . 

Разные страны и даже разные цивилизации 
стремились навстречу друг другу, хотели жить в 
мире и дружбе, развиваться благодаря разнообра-
зию культур и вероисповедании� . Никого не смуща-
ло то, что у них были разные боги, что люди гово-
рили на разных языках, что города и деревни были 
непохожи на соседские. 

Но был какои� -то злои�  рок, тяготевшии�  над 
этими замыслами, и над мостом, воплощавшим их. 
Какая-то невидимая черта, которую никак не уда-
валось переи� ти, и никто не мог понять, что это за 
черта, где она, и кто ее проводит. Ученые сбились 
с ног и с голов, они то объединялись в команды, то 
пытались в одиночку разрешить загадку неудач. 
Вся техническая сторона дела была проверена, 
пересчитана и переделана много раз, опыт и гении�  
конструкторов были вне подозрении� . Материалы 
все время совершенствовались. Конструкции были 
безупречны. Люди были полны решимости дове-
сти дело до конца – причем мотивы и цели, как бы 
ни менялись со временем, в целом оставались теми 
же – мост должен сблизить, соединить «два берега 
у однои�  реки» – реки истории.



1781

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999-2793.2014.12.13104

– Нам надо сделать не то, что невозможно – раз 
боги не хотят, мы прости бессильны. Но мы долж-
ны сделать то, что в наших силах.

– Что ты имеешь в виду, мудреи� шии� ?
– Раз мы не можем построить мост, значит 

мы должны указать на причину, превышающую 
скромные силы человека.

– Ты хочешь указать на самих богов?
– Это было бы неразумно.
– Поясни нам, несведущим, свои мысли, про-

леи�  свет догадки во тьму наших неразумных голов!
– Мы можем указать на тех, кто стоит между 

богами и нами, – на прорицателеи�  и жрецов, доно-
сящих до смертных волю и пожелания богов.

– Но они же стоят близко к небесному трону, 
им доверено таи� ное знание и открыты истины 
неба!

– Ну, значит, они несут ответственность за свои 
речи, поступки и предсказания!

Молча, склонив головы, но обмениваясь бы-
стрыми взглядами, сидели гости. Нельзя было 
слишком поспешно отвечать на глубокие и мудрые 
речи хозяина. Наконец, стареи� шина поднял взор и 
молвил: 

– Мудреи� шии� , мы склоняем головы перед све-
том твоего разума! Мы исполним твои приказы, и 
да будет так.

– Вознесем молитвы, чтобы дело обернулось 
благом повелителю и великому Завету, которому 
мы верно и преданно служим. Пусть нам сопутству-
ют удача и милость нашего господина!

Под сенью яблони в цвету

– Учитель, мы пришли. Нет пока только одного 
ученика, Адуи, но он придет попозже, он спешит к 
нам издалека. 

– Хорошо, мои дорогие, усаживаи� тесь поудоб-
нее, разговор будет долгии�  и серьезныи� . Мы много 
лет вместе, и много лет мы с вами учимся, да, да, я 
тоже учусь с вами, и учусь у вас!, – понимать мир, 
стремиться к благу, смирять неразумные стра-
сти и жить добродетельно. Все это мы постигаем, 
углубляясь в самые сокровенные таи� ны природы, 
вслушиваясь в молчаливые заветы богов, всматри-
ваясь в неуловимые черты времен – прошедших, 
нынешних и будущих. Мы с вами прошли боль-
шои�  путь, и нам открыты многие истины, – потому 
что не боимся спрашивать себя о последних – или 
о первых, это часто одно и то же, – основах мира. 
Мы не боимся спрашивать себя и о нас самих – что 

Он спустился на нижнии�  этаж. Кухарка как 
раз принялась за работу, и пока мастер прогулял-
ся до пруда, разглядывая рисунки веток и листьев 
на фоне неба и воды, и каждыи�  раз удивляясь как 
заново прихотливости и гармонии маленьких при-
родных чудес, – пока он предавался созерцанию и 
наслаждению щедротами божественного устрои� -
ства – на террасе уже стоял накрытыи�  стол, тонкие 
запахи чая, пряные ароматы выпечки и изящно 
составленные букеты цветов и трав отвлекли ма-
стера от неприятных мыслеи� . Прикрыв глаза, он 
поблагодарил богов за их милость, и чуть усмех-
нувшись про себя уже в которыи�  раз порадовался 
кощунственнои�  мысли – какое счастье, что божьи 
промыслы не ограничиваются великим, но рас-
пространяются также и на мелочи. И он прекрас-
но знал, что хозяи� ка дома, в котором он жил уже 
полтора года, почувствовала и его улыбку, и его на-
строение – хотя и была еще в своеи�  спальне. Он был 
мудрыи�  человек.

По другую сторону моста люди точно так же 
недоумевали – что за напасть, какая-то чертовщи-
на, ничего не понять – уж они ли не приняли все 
мыслимые и немыслимые меры, чтобы докопаться 
до причин – кто портит, зачем, как, – и почему? Все 
меры строгого контроля, – вплоть до колесования 
сотников, на участках которых происходили раз-
рушения, порка каждого второго, кандалы, казнь 
детеи�  и продажа жен, поджоги домов – приносили 
только временные результаты. Были подготов-
лены прекрасные специалисты, им были созданы 
самые лучшие условия для работы, их задаривали 
драгоценностями, дарили дворцы с челядью, ска-
зочные ковры, ткани, позволяли присутствовать 
при трапезах повелителеи� , – а в конце карьеры 
почти всех обезглавливали.

Материалы для построек привозились изда-
лека, работников кормили и содержали наравне с 
охотничьими собаками, лечили и разрешали встре-
чи с женщинами. И все равно Мост, простояв какое-
то время, рушился в самом неожиданном месте.

Тайный совет

Как-то раз темнои�  ночью у самого мудрого 
советника сидели приближенные повелителя. Не-
сладко было у них на душе. Никто не знал, когда 
опять будет обвал, никто не знал, почему это про-
исходит, но каждыи�  из них знал, чем это обернется 
для него лично.

смысл и безмолвие
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сбывается, – она умирает. А без мечты людям пусто…
– Кто еще?
– Дело, наверное, даже глубже, чем в мечте. 

Я думаю, дело еще и в том, что слишком крепко 
связаны смыслы нашеи�  общеи�  жизни с Мостом, 
точнее – с его возведением. Ведь осмысленным 
для нас – вот уже много веков – было и есть само-
отверженное участие в возведении Моста, каждая 
отдельная жизнь осмысленна лишь постольку, по-
скольку она принесена в жертву Мосту. Чтобы все 
жертвы были оправданны, чтобы история не стала 
ошибкои� , чтобы люди не впали в отчаяние от того, 
что в конце пути их не ждет ничего высокого, свя-
того и просто осмысленного, строи� ка не должна за-
канчиваться никогда.

– И наш век изобилия, красот и мудрости дол-
жен, по-твоему, стать веком варварского разруше-
ния?

– Думаю, что у каждого века есть начало и ко-
нец. Как у всего живого.

– Но век – это не человек, не животное, не рас-
тение – у истории другая плоть, другое время, дру-
гие законы. Она бессмертна. Разве прежние века 
умирали? Разве они рождались, как младенцы, и 
питались молоком кормилицы – кто эти кормили-
цы? Как они могли выжить?

– Вот-вот! Выжить они могли только благода-
ря стержню, на котором держится вся организация 
общества – на идее служения, подчинения высоко-
му, общему, возвышенному, что всегда превышает 
по размерам жизнь каждого человека. Например, 
на идее Моста.

– Дорогие мои, даваи� те вернемся к обсуждению 
нашеи�  исключительнои�  миссии. Вы, наверное, уже 
догадались, к чему я веду. Мы должны взять на себя 
миссию спасения мечты, спасения мифологии исто-
рии, избавить людеи�  от гнета бессмыслицы и пусто-
ты. Мы должны разрушить мост. Никто этого боль-
ше не сделает. Наша чудная, полная жизни, красок, 
запахов, красоты – планета может просто завянуть, 
как сорванныи�  цветок. Пусть лучше живет как мно-
голетник, угасая и возрождаясь без пределов време-
ни! И да сохранится почва, питающая его корни! Но 
пусть рядом будет бдительныи�  садовник, которыи�  
знает череду спадов и подъемов.

– Учитель, пришел Адуи!
– А, проходи, садись, выпеи�  воды с дороги. Как 

ты добрался?
– Спасибо, благополучно. Я слышал конец ва-

шеи�  дискуссии, но я не могу поверить своим ушам 
– вы что, собираетесь разрушить мост?

мы есть, кем мы должны стать и что нам следует 
делать. Сегодня мы поговорим о самом важном, а 
потому и самом трудном – о долге, жертве и смыс-
ле наших жизнеи�  – вместе и каждого по отдельно-
сти. И сразу хочу сказать вам, мои милые ученики, 
что наш разговор должен закончиться не так как 
всегда. Сегодня мы должны будем принять реше-
ние. Самое важное в нашеи�  жизни, и самое трудное. 
Если кто-нибудь не захочет следовать за нашими 
мыслями, будет не согласен, – а мы не можем при-
менить иных средств, кроме аргументации – тот 
может спокои� но следовать своим путем, без нас. Но 
тогда он или последует ложным путем – мы же по-
стараемся все вместе наи� ти правильныи�  путь, или 
не остановит нас всех от ошибки, которая может 
стоить нам жизни. Но не начать этого разговора я 
тоже не могу – мы избранные, и в этот особыи�  час 
мы должны исполнить то, что никто, кроме нас, не 
сделает. 

– Учитель, мы готовы говорить, думать и ре-
шать вместе с тобои� , и годы, проведенные с тобои� , 
будут порукои� , что мы твердо будем держаться 
правил ученого диспута.

– Ну, хорошо. Вы знаете, чем в нашеи�  жизни 
является Мост. Это наше все, как будут говорить 
наши далекие потомки. Боги наших предков оста-
вили свои�  завет – строить мост как символ величия 
и единства всего живого на земле, как сверхзадача, 
которая подчиняет себе все остальное вокруг – и 
жизни каждого человека в отдельности, и светскую 
и духовную власти, и искусства вместе с науками, и 
даже новых богов с их новыми заветами. Сеи� час, в 
наш прекрасныи�  век изобилия, мира и процвета-
ния, строительство уже подходит к своему концу. 
Мы уже знаем, как преодолеть последние рубежи, 
мы знаем, какие технические решения требуются 
для поднятия последних пролетов, у нас есть уже 
все материалы, все расчеты и все чертежи. Через 
несколько лет Мост будет завершен, заветы богов 
и вековые надежды всего населения будут испол-
нены. И вот я хочу спросить вас: что наступит по-
том, после окончания строительства?

– Учитель но это же очевидно: наступит золо-
тои�  век, люди станут одним обществом, с общими 
разумными правилами, законами и… Почему ты 
спрашиваешь нас о том, что ясно как солнце?

– Потому, что солнце – это тоже предел, за ко-
торым мы не видим, не можем смотреть ни сквозь 
него, ни за него. Кто еще хочет молвить слово?

– Я, кажется, понимаю смысл твоего вопроса. 
Мечта должна всегда оставаться мечтои� . Если она 
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бегнуть к слегка отстраненнои�  речевои�  фигуре, 
чтобы подчеркнуть безличныи�  характер своего 
вопроса:

– Мы, гости этои�  славнои�  обители, отдаем дань 
богатым интеллектуальным и духовным традици-
ям, прославившим монастырь. Мы знаем, что Вы, 
мудреи� шии� , поддерживаете здесь идеалы свобод-
нои�  и ответственнои�  дискуссии, свободнои�  как от 
цензуры, так и от пустопорожних схоластических 
ристалищ. Позвольте поставить вопрос, которыи�  
интересует нас в первую очередь – особенно после 
недавних огорчительных событии� ?

Старец кивнул и слегка обозначил озабочен-
ность. 

– Почему жрецы поддерживают давно отжив-
шие мифы о Мосте как о божестве, как о высшем 
смысле истории и каждого человека? Может быть 
потому, что все�  проходит, но боги были правы: мост 
остался как уже бессмысленное но великое деяние 
которое все так же требует строить себя, – ведь ве-
личие не в пользе, а в красоте?

– Не только, сын мои� . Мост все время открыва-
ет нам, людям, живущим в разные времена, новые 
смыслы – разве можно считать его неодухотворен-
ным? Идея единства, недостижимого, но прекрас-
ного, – она не складывается из камнеи�  и цемента. 
Она из более прочного материала – из сердечнои�  
тяги людеи�  друг к другу, из понимания рукотвор-
ности человеческого счастья, из сильнеи� шеи�  зави-
симости и привязанности одного человека ко всем 
другим. И из любви многих к каждому, то есть оба 
хода любви – от меня ко всем, и от всех ко мне. Как 
жить без этого? Невозможно… Но как поддержать 
эту любовь, это общее дело? Только Мост, соединя-
ющии�  не только территории, но культуры, страны, 
народы, верования и упования. Больше ничего. Нет 
другои�  такои�  силы, такого объединяющего начала. 
Вот так-то, мои�  дорогои� . 

Но и это еще не все. Мост, его возведение, это 
смирение гордыни человека, – человек призван 
стремиться к недостижимому, жертвовать своеи�  
жизнью ради того, что скрыто от него в сиянии 
святости. Все равно чего – тех богов или этих, свя-
тои�  Отчизны, голоса крови, избранности вот это-
го или вон того народа, коллективного счастья… 
Иначе жизнь человека будет равна самои�  себе, то 
есть малюсенькому эпизоду в равнодушнои�  и бес-
смысленнои�  истории, или в природе – все равно. 
Жертва и есть смысл, а без жертвы жизнь пуста, не 
одухотворена высоким, святым, вечным. Но жерт-

– Да, мы пришли к этому в результате обсуж-
дения.

– Но как же так, вся моя семья, да и ваши семьи 
тоже – они придут завтра и увидят руины на месте 
их бесконечных работ? Они с ума сои� дут! Вы не мо-
жете этого сделать!

– Но ведь иначе будет еще хуже!
– Я понимаю ваши аргументы, но не принимаю 

ваших решении� . Будущее не открыто никому, и мы 
не можем утверждать о нем ничего определенного. 
Нет, это не мы строим мост, это мост нас строит: это 
как в музыке – пока ты учишься, ты играешь музы-
ку, а когда уже выучился – она играет тобои� . Мост 
– это вера, это скрепы, это святое. И на основании 
предположении�  о каких-то туманных перспекти-
вах – вот сеи� час пои� ти и сломать то, во что вложе-
но столько сил, столько надежд, уповании� , – нет! Я 
этого допустить не могу!

И Адуи выбежал на улицу и скрылся в темноте.
– Учитель, вернуть его?
– Нет, не надо.
– Но он же…

Теологические диспуты

Укрыться от жары можно было только в тени-
стом саду на берегу речки, протекающеи�  по терри-
тории монастыря. Собеседники – все в одинаковых 
рясах. Трое моложавых людеи� , держались с показ-
ным и тем не менее искренним почтением. Только 
один из монахов был глубоким седым стариком, не-
легкая жизнь согнула его спину, но живои�  ум про-
светлил его взор, а тихая и убедительная манера 
говорить выдавала в нем опытного пастыря душ 
человеческих. Они сидели в тени могучего дерева 
за простым деревянным столом за десертом после 
восхитительного обеда, которыми славился и сам 
монастырь, и его главныи�  повар, пришедшии�  сюда 
с гор лет эдак тридцать тому. В бокалах светилось 
вино из монастырскои�  лозы, особыи�  изыск – цвет, 
аромат, свежесть – ему придавали специальные боч-
ки, в которых оно терпеливо дожидалось своих це-
нителеи� . Секрет этих бочек никому не открывался, 
а передавался только назначенному главным вино-
делом монастыря ученику, обязанному окончить 
свои дни в священных стенах и никогда не покидать 
территории обители. Так вот, это вино сопровожда-
ло глубокомысленную беседу, способствуя живости 
мысли и проникновению в речи собеседников.

Один из монахов, сделав глоток вина и благо-
дарственно кивнув старцу, счел возможным при-

смысл и безмолвие
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сигар, трубок, папирос и барбекю, была самая мод-
ная пивная. Завсегдатаи пивнушки – а их знали все, 
и они знали всех, занимали всегда свои места, го-
ворили всегда одни и те же слова, пили свои�  вари-
ант пив и настоек, и вообще поддерживали годами 
сложившии� ся ритуал проживания свободнои�  от 
обязательств части жизни. Не было на всем белом 
свете лучше пивнушки, вкуснее пива, крепче нали-
вок, веселее хозяи� ки и дружелюбнее хозяина. А уж 
свиные ножки, или кровяные колбаски со сладким 
соусом, или копченая утка с жаренои�  картошкои�  – 
это просто непревзои� денные шедевры, люди ехали 
издалека, чтобы приобщиться к легендарнои�  кух-
не и знаменитым «трои� кам» – светлое, темное и 
стаканчик сливовои� .

Так вот не все стало благополучно в этом ми-
леньком заведении, старожилы сначала ворчали, 
потом стали возмущаться, а потом раскололись на 
два лагеря – боже, да никогда такого не было, что-
бы свои ребята из-за чего-то неизвестно чего ссо-
рились. Ну подраться, – это дело святое, но потом 
все вместе выпьют пивка, помирятся, споют песню 
про «толстушку Ганну», и все. А тут – такое дело. 
Одним нравится, другим – нет. Одни заступаются, 
другие хотят выгнать этих молодых оболтусов. 
А дело все в том, что повадились сюда студенты 
местного университета, вместо лекции� , с утречка 
пораньше, косматые гривы, бородищи, развязные 
манеры и два гроша в кармане. А пьют каждыи�  за 
двоих, да еще и норовят кусок стянуть с прилавка 
на халяву. Вот эти горлопаны всех и перессорили.

Ну, слов то уже никто не упомнит, а вот оста-
лась прокламация, они их всем рассовывали, а 
потом спрашивали: ну, как, прочитали? И что? С 
нами? Боитесь? Нам за вас все сделать, а вы в своем 
пиве так и потонете? Эх вы, стадо!

Кому такое понравится?

«Антимост
Эмансипация от моста – дело единственного 

субъекта, которыи�  в состоянии порвать пуповину, 
связывающую мост и человека. Да, человек вышел 
из мифа Моста, но он должен стать независимым 
от него – чтобы раскрыть свои сущностные силы 
и стать деи� ствительным человеком. Деи� ствитель-
ность – это свободная деятельность сотворения 
человека, а не моста. Нет никаких обязательств у 
природы человека пред природои�  моста. Когда мы 
расстаемся с мифологиеи�  прежнеи�  жизни, мы при-
носим себя в жертву будущему. Нам его не видеть. 
Но после нас в будущем не будет иллюзии� , не будет 

венность – а это непросто понять, и еще труднее 
принять, мои�  дорогои� , – это такое состояние души, 
над которым нельзя задумываться. Мысль губит 
жертвенность, она разлагает жертвенность на ча-
сти, каждая из которых не имеет смысла и расхола-
живает героическое устремление человека к под-
вигу. Тем, кто знает таи� ну Моста, надо помнить, что 
это именно таи� на. Именно еи�  и жив и Мост, и все те, 
кто верит в себя, в общую устремленность к миро-
вому благу, к возведению храма человека на земле, 
пребывающего в веках и предбудущего вечно. Это 
таи� ное знание, и к нему не могут быть допущены 
случаи� ные люди. Если кто-нибудь из посвященных 
раскроет таи� ныи�  смысл Моста, он будет проклят и 
жестоко наказан, – не потому, что мы так свирепы, 
нет! – а потому, что подрыв веры в Мост подорвет 
самые сокровенные основы совместнои�  жизни лю-
деи� , ее�  осмысленность.

Третии�  участник беседы в задумчивости про-
пустил мимо ушеи�  последние слова оппонента. 
Видно было что у него есть своя, непоколебимая и 
выношенная в долгих раздумьях вера и правда.

– Позвольте мне не возразить – нет, просто 
обозначить свою позицию, – ведь у нас будет еще 
время подробно все обсудить, – позицию более 
консервативную. Скажу сразу, я еще не причащен 
таи� ному знанию, и у меня мои убеждения сложи-
лись задолго по посещения этои�  святои�  обители. 
Так вот. Все�  бренное проходит, я согласен, но мост 
требует строить себя ради идеи бессмертия. Сама 
идея величия истории, вложенная в него, как вы-
яснилось, есть памятник, воздвигнутыи�  во имя 
непреходяще историческои�  памяти. Бренное и пре-
ходящее – это всего лишь тень на стене вечности.

Мост – это объединяющая и мобилизующая 
сила, может он особо никому и не нужен, но благо-
даря ему мы живем в мире и согласии, выдернуть 
из под ног нашеи�  цивилизации Мост – погубить 
весь законопорядок. Все рухнет в одночасье – но 
говорить об этом нельзя – червь сомнения спосо-
бен разложить героическую субстанцию общеи�  
воли.

После непродолжительного молчания, прили-
чествующего для неторопливого хода разговора, 
седовласыи�  старец… (обрыв текста – Изд.).

Революционные настроения

В центре старого города, в темном подвале со 
сводами и малюсенькими окошками, через кото-
рые столбы света с улицы пробивали путь в дыму 
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ситься. Что касается политического устрои� ства 
общества после окончания строительства моста, 
то это будут решать сами народы на демократиче-
ских выборах или на референдуме, и пока говорить 
об этом преждевременно.

Так что строительство Моста признано при-
оритетнои�  задачеи�  для обеих сторон, и любые 
деи� ствия, направленные на подрыв достигнутых 
договоренностеи� , – с чьеи�  бы стороны они ни ис-
ходили, – будут считаться недопустимыми и пресе-
каться в установленном порядке компетентными 
органами.

Технократический проект
Два молодых человека прогуливались по на-

бережнои�  широкои�  реки, на берегах которои�  вы-
сились роскошные дворцы, башни, колокольни, 
золотые шпили куполов и телебашни. Они неторо-
пливо шли навстречу ярко горящему золотом и би-
рюзои�  закату, и были поглощены разговором. Один 
из них, Таматеа, которыи�  был постарше, все боль-
ше отмалчивался, а его младшии�  собеседник, гово-
рил неторопливо, неспешно, но довольно пафосно.

– Понимаешь, Там, все остальное мне просто 
неинтересно. Преснятина, рутина. Такого предло-
жения я больше уже никогда не получу, просто грех 
отказываться.

– Таху, смотри сам, но я должен напомнить 
тебе, что тебе будут заказаны любые другие доро-
ги, ты берешь билет в один конец. Не все в жизни 
можно выкинуть ради высокои�  цели.

– Ну вот так все и рассуждают. А толку? Буду 
жить как миллионы жили до меня, и чем я отлича-
юсь тогда от каждого из них? Они прошли, как с бе-
лых яблонь дым. А у меня будет поприще, которое 
меня интригует. Ведь вот сколько поколении�  ин-
женеров, – не глупее нас с тобои� , – бились-бились 
не смогли! А у нас есть историческии�  шанс! Ведь 
мне на самом деле плевать на идеологию Моста, 
это все басни для дурачков. Вот ставится интерес-
ная задачка, сама по себе интереснее, чем резуль-
тат. Азарт игры, цели нет – как в шахматах, но есть 
решения, которые сами по себе безумно увлекают, 
как игра в бисер. Настоящему, толковому инженеру 
нет дела до цели – были бы средства, этого и так 
вполне достаточно. 

– Но средства могут быть опасными. Особенно 
в руках нынешних наших «вождеи� ». Надо же поза-
ботиться и о последствиях…

– Если сразу думать и о том, и о другом, го-
лова растрескается. По краи� неи�  мере, профессио-

обманщиков и обманутых! Ради этого мы готовы на 
все. Так же, впрочем, как и его строители. Мы долж-
ны быть готовы к борьбе, и мы должны победить – 
чего бы это нам ни стоило! Мы клянемся не бриться 
до победы! Мост должен пасть – но не как тот мост, 
которыи�  уже почти построен из камня и железа, 
нет! Мост должен пасть как иллюзия, как ложное со-
знание человеческои�  общности, как миф предков, с 
их неразвитым разумом и архаическими привычка-
ми. Вперед человек может идти только освободив-
шись от вековых предрассудков, трезво понимая 
цель, средства и цену своего разумного бытия. Если 
мы упраздним мост с нашеи�  стороны, наши визави 
упразднят его со своеи� , и человек станет независи-
мым и свободным, он станет сам предметом своих 
достижении� , перед ним будет бесконечныи�  простор 
прогресса и неотчужденного бытия!

Революционеры – за эмансипацию человека от 
мифа. Братья! Доколе мы будем жить в плену арха-
ического мифа? Почему мы должны наше сегодня 
и наше завтра подчинять нелепым сумасбродныи�  
россказням о высшем смысле, об общеи�  судьбе, о 
жертве, это глупо. И этим пользуются те, кто обма-
нывает нас вот уже столько веков! У каждого своя 
жизнь, единственная, уникальная и бесценная, 
каждыи�  несет в себе весь мир, которыи�  больше, 
чем мост, жертва или долг!»

Книга проектов

Харизматический проект
Вождь в обращении к народу заявил, что у 

него была долгожданная встреча с властями с того 
берега. Они выработали меморандум, в котором 
нашли отражение вековые чаяния народов, до сих 
пор разделенных безднои� . На эту встречу он пошел 
после тяжелых событии� , связанных с подавлени-
ем беспорядков, а если говорить точнее, то просто 
бунта, угрожавшего самым серьезным образом бла-
гополучию и жизни простых мирных граждан. Сто-
роны обменялись соображениями о дальнеи� ших 
работах по возведению Моста и пришли к выводу 
о том, что эта эпохальная работа должна вестись с 
удвоеннои�  энергиеи� . У сторон есть обоюдная заин-
тересованность в достижении результата, посколь-
ку он позволит соединить преимущества свободы 
и демократии на однои�  стороне моста с порядком 
и стабильностью на другои� . Власти с тои�  стороны 
выразили уверенность, что есть сильные стороны 
и у тои�  модели, и у этои� , и совместить эти плюсы 
было бы очень кстати. И трудно с этим не согла-

смысл и безмолвие
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победы, без триумфа. Банкрот сегодня – это уже по-
кои� ник завтра. Не я придумал: само склалось. Сво-
бода – это бабки, которые не жаль тратить.

Идея смирения
Мы, люди, – всего лишь гости на этои�  земле, на 

этои�  планете, в этои�  жизни. Нас пригласили, и мы 
пришли. Мы не знаем законов этого мира, нам не 
дано их нарушить или подчинить себе. Смиренно 
и терпеливо мы должны нести свои�  крест перед 
Хозяином, давшим нам стол, кров и песню. Наше 
достоинство не умалить подчинением законам, 
наша гордость не страдает от почтительного со-
блюдения заветов, наша мысль с радостью при-
нимает логику, ограничивающую произвол. Мы 
хотим, чтобы наши дети были сдержанны, разум-
ны и ответственны, мы дадим им посох, на кото-
рыи�  они обопрутся в трудном пути жизни. Среди 
нас есть мудреи� шие и достои� неи� шие, отмеченные 
печатью богов, и им лучше всех видны горизонты 
бытия и таи� ные знаки судьбы. Но даже они, самые 
отважные в мыслях, словах и поступках, – даже они 
не мыслят себе преступления черты, за которую 
заступить нельзя. Людям нужен свет в окошке и 
порядок в доме. Наш хлеб, наше вино, наш очаг и 
наши дети – самые дорогие блага, и сохранить их 
мы можем только бережнои�  и нежнои�  заботои� . Нам 
ни к чему стремиться выи� ти из круга привычнои�  
жизни, потому что там опасно, там мы чужие, там 
только неизвестность и страх. Так же, как ценим 
мы свою жизнь, так же мы должны ценить и гра-
ницы нашего бытия – наш язык, наши песни, наши 
устои, наш покои� . Вот наша воля, вот наша свобода, 
вот наше стремление – тихое журчание светлого 
ручеи� ка жизни милее нам, чем ревущии�  поток мут-
ных вод с гор.

Победа над временем
– Ваше Величество, вот Ваша завтрашняя речь, 

все как Вы изволили высказать нам, мы постара-
лись исполнить, но Вам, конечно, виднее, как ис-
пользовать этот текст. Мы просто расположили в 
определенном порядке то, что Вы повелели. 

Князь неторопливо, с отработанным выраже-
нием достоинства и превосходства, протянул руку.

– Ступаи� те, я прочту и сообщу о своем реше-
нии позже. Если мне понравится ваш труд, вы буде-
те вознаграждены.

И творческии�  коллектив, пятясь, вышел из 
приемного покоя. Князь пробежал глазами нача-
ло, там ничего интересного – как всегда дежурные 

нализм – это и есть специализация, я могу быть 
спецом в какои� -то узкои�  области, а другие пусть 
так же честно делают свою часть работы. Тогда 
сложение будет положительнои�  величинои� . Нет, я 
все-таки решил…

(И собеседники исчезли за излучинои�  реки из 
текста оригинала.)

Эротический проект
Мост соединит нас всех в апофеозе любви. Мы 

стремимся друг к другу как влюбленныи�  цивили-
зации, и никак не можем соединиться. Но судьба – в 
руках любви, она вяжет сети, которые не порвать 
случаи� ным обстоятельствам. Любовь сильнее об-
стоятельств, она наи� дет свои�  путь, проложит его и 
на свету, и во мраке, и в тумане, и в бурю. Нам гре-
зятся раи� ские наслаждения, нас неодолимо влечет 
сила жизни, ее полноты и величия. Таи� ная страсть 
к единству вырывается наружу в нашем ежеднев-
ном труде, в наших лишениях и тяготах – и обещает 
нам пролиться животворным потоком долгождан-
ного счастья, – за все времена, за все страдания, за 
все стремления. На все времена, на счастье всех и 
каждого, на память о тех, кто не вкусил его сполна 
и завещал нам вечное блаженство. Любовь – наш 
бог, Мост строится любовью.

Эгоцентрический проект
Жизнь дается человеку один раз, верно? Дру-

гои�  не будет. Да , потом тоже будут жить люди, но 
уже не я, не ты, не мы с тобои� . Какое мне до них 
дело? Раз живем, так надо взять все от жизни – 
плевать мне на других, также как и им на меня. 
Ну, дети, семья, ну еще может быть родители, – а 
остальные как хотят, я с ними даже не знаком. Все 
что хочу, – отниму, куплю или украду. Без всяких 
мерехлюндии� . На том свете уже ничем таким не 
попользуешься… все сегодня, все сеи� час! Главное 
– так, чтобы мне за это ничего не было, сам пони-
маешь. По-умному. Вот смотри, самые громкие пес-
ни про честность, альтруизм, порядочность поют 
самые отъявленные негодяи, мерзавцы, – а поди ж 
ты, поют и еще за это бабки рубят. Так уж у нас все 
устроено, не я придумал, не мне в бутылку лезть со 
своими добродетелями. Сильные на то и сильные, 
чтобы гнобить слабых. А кто хочет, тот пусть ноет 
в сторонке, в пыли, когда я мимо на внедорожнике 
промчусь. Мне не слыхать. А кто вкусил сладкои�  от-
равы, пьянящего яда богатои�  жизни, полновесного 
бытия, как вы изволите выражаться, тому не нуж-
ны бессмысленные пустые будни – без азарта, без 
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И тут князь прервал чтение. Ему показалось, 
что за портьерои�  раздался какои� -то незнакомыи�  
шорох. Он спорым и легким шагом пересек зал, 
отодвинул гобелен и вошел в нишу, и за ним опу-
стилась железная сетка, незаметная для посторон-
них – на неи�  был тот же рисунок, что и на гобелене. 
Много раз эта ниша и эта сетка спасали венценос-
ных от тех, кто к их венцам рвался. Много раз, но… 
(никто не знает, что именно случилось на этот раз, 
так как рукопись на этом опять оборвалась).

Трактат о достоинстве человека
Человек есть часть рода, без рода он не чело-

век. Поэтому достоинство человека не может при-
надлежать и располагаться в нем одном, но толь-
ко в роде в целом. Но род – это надбиологическое 
образование, в отличие от всех остальных родов 
живых существ. Поэтому и сущность рода людеи�  в 
том, что выше биологического родства людеи� . Сущ-
ность человека – в его высоком предназначении…, 
выходящем за пределы простого воспроизводства 
непосредственнои�  жизни. Достоинство человека 
обретается самим человеком, и только постольку, 
поскольку он, стремясь к высокому, достигает не-
коеи�  ступени своеи�  общественности, обретает все-
общую сущностную определенность.

Достоинство человека есть его смыслочув-
ственная деятельность, устремленная к сущно-
сти рода человеческого. Поскольку эта сущность 
не дана изначально, как внеположенная субстан-
ция духа, она конструируется в ходе предметно-
распредмечивающеи�  деятельности человека. Ее 
конкретное содержание обусловлено общностью 
– биосоциальнои� , историческои�  и культурнои�  – 
всего человечества. Это конвенциональное по са-
мои�  своеи�  сути явление, но это и строго законо-
мерная конвенция – это ценность, объединяющая 
всех и мобилизующая все� , чем человек является, 
чем он владеет и к чему он стремится. Таким об-
разом, идея Моста есть идея связности, общности 
и всечеловеческого братства, единства и стремле-
ния воплотить в деятельности самые высокие иде-
альные мотивы развития самои�  жизни на планете. 
Достоинство человека – в самоотверженном служе-
нии идее Моста. Так же, как достоинство истории 
состоит в бережном накоплении человеческого 
блага, достоинство будущего состоит в раскрытии 
смысла бытия человека и всего человечества в их 
неразрывном единстве, в тождестве каждого от-
дельного человека и всего человечества. В это бес-
смертие рода, бессмертие человека, бессмертие их 

расшаркивания перед богами, предками и высо-
ким назначением властвующеи�  династиеи� . Но на 
второи�  странице он задержался. Вот оно! Вот имен-
но так и надо, хорошо… Никто до него не мог по-
нять таи� ного смысла времен и народов. Он будет 
благословен до конца света, и люди будут рождать-
ся, жить и умирать с его именем на устах. Только 
ему открыты таи� ные письмена Истории, и он по-
ведает миру цель и смысл жизни на планете. Толь-
ко ему дано увековечить имя свое, доказать пре-
восходство нации, воплотить волю богов. Достичь 
максимума в том, чему предан. Самое великое, на 
что только способны люди, – это то, что превос-
ходит их силы, силы их обществ, силы самои�  исто-
рии, и даже разрушительную силу времени. Мост 
есть символ вечности, победы над временем, при-
родои� , смертью и забвением. Мост не окинуть ни 
взглядом, ни измерить, ни прои� ти пешком, ни даже 
охватить мыслью – потому что подлинное величие 
выше всего, больше всего, немыслимее всего! Все 
поколения людеи�  нашли свое воплощение в Мосту, 
величие человеческого рода нашло в нем достои� -
ное воплощение.

«…Страшная и невозмутимая власть времени 
над всем живым тяжким бременем лежит на на-
шеи�  цивилизации. Все прои� дет, все превратится 
в прах, и равнодушные потомки не вспомнят ни 
наших имен, ни наших дел, они будут петь песни 
любви на наших могилах и пить вино из наших че-
репов. Но и они преи� дут, и им суждено забвение 
и поругание. Череда жизни и смерти бесконечна, 
это и есть Время, победить которое человек и вся-
кая живая тварь не в силах. Но я истинно говорю 
вам: то, чего не может человек, смогут люди – все 
вместе, став однои�  плотью, однои�  мыслью, одним 
делом. Нам дан завет – строить Мост, но нам не 
был ясен божественныи�  замысел этого великого 
деяния. Мне открылся его смысл. Мы можем бро-
сить дерзкии�  вызов времени, создав нетленныи� , 
но рукотворныи�  памятник всему роду челове-
ческому – предкам, современникам и потомкам. 
Мы спрессуем смысл времен в сегодняшнем дне, 
означенном этои�  связью, и мы растянем и остано-
вим бег времен, создавая неподвластное ему тво-
рение. Мы сделаем жизнь сильнее смерти, наша 
память станет нестираемои� , наши души вечными, 
наши дела – непоколебимыми. Мы станем силь-
нее стихии� , богов и судьбы, мы воцаримся по пра-
ву и без границ. Никто не бросит нам вызова. Мы 
станем выше всего сущего, и мы будем диктовать 
законы бытию….»

смысл и безмолвие
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– скажу так. Если Утро – это наш великии�  проект 
Моста, то Вечер – это пока зияющая брешь в нашеи�  
цивилизации, и если мы не хотим чудовищных и 
разрушительных напряжении�  в наших социумах, 
мы должны решить, как преодолеть антагонизм 
импульсивности и рациональности. Благодарю за 
внимание.

Вопросы социологии
Коллега очень проницательно подметил раз-

ницу Утра и Вечера. Это, безусловно, крупныи�  
вклад в психологию, и мы высоко ценим творче-
скии�  порыв уважаемого докладчика. Однако к делу 
это не имеет никакого отношения, интроспекцио-
низм никого еще до добра не доводил. У меня со-
вершенно другое представление о проблемах, и, не 
претендуя на исключительную истину, рискну вам 
доложить свои соображения. Итак, мы имеем дело 
с двумя вариантами базовых основ устрои� ства со-
циумов – центробежныи�  и центростремительныи� . 

      Вар. 1          Вар. 2
«Декларация прав гражданина» «До царя далеко, до бога высоко»

В центре кругов – человек, на рис. 1 векторы 
социальности направлены от индивида вовне, в 
коммуникативное пространство, рассчитаны на 
адекватное восприятие, аутентичную коммуника-
цию, неискажающую среду распространения обра-
щении� . На рис. 2 человек испытывает со стороны 
социума давление, у него нет каналов обратнои�  
связи с обществом и другими индивидами, он пре-
доставлен своеи�  судьбе в противостоянии агрес-
сивнои�  среде.

На однои�  стороне моста люди строили свои от-
ношения по вар. 1:

Человек, (индивид), принимая доктрину об-
щественного договора, доверял суверенитет обще-
ству, в котором устанавливались определенные, 
но незыблемые правила. Заботы о безопасности, 
справедливости, здоровье, своих правах как граж-
дан и людеи�  сообщества, и многие другие – он(а) 
перепоручали специально обученным людям – со-

великои�  победы над своеи�  биологическои�  основои� . 
Мост – это берег, от которого отплыл корабль ци-
вилизации, и это маяк, освещающии�  путь корабля 
в пучине космическои�  эволюции. Мост станет на-
шим путем в космос, станет местом встречи с ины-
ми цивилизациями, иными видами жизни – и мы 
встретим их не мечом, но оливои� .

Вести с научных диспутов

Вопросы психологии
Уважаемые дамы и господа! Будущее дано че-

ловеку либо как утопия, либо как наука, либо как 
переживание. Иными словами, будущее – феномен 
либо идеологическии� , либо рациональныи� , либо 
эмоциональныи� , относящии� ся к сфере эмоции� . Мы 
не будем здесь касаться основ и выводов мостофи-
лии, поскольку в этом учении тесно связаны раци-
ональные и идеологические компоненты. Наш ин-
терес лежит в области психологии, нам интересно 
то, что происходит за пределами рациональности 
и идеологии. Оппозиция «импульсивность и це-
леполагание» – не только культурно-историче-
ское явление, но и глубоко личныи�  феномен. Вы, 
конечно, замечали, что утром человек рациона-
лен, полон смелых замыслов, дает себе обещания, 
планирует день так, чтобы достичь поставленных 
перед ним целеи� , – он просто воплощение целера-
циональности. Но вечером – это, что спрашиваю 
я вас, совсем другои�  человек? Он хочет (заметьте 
– хочет!) расслабиться, поддаться импульсам сво-
еи�  души, ему больше не интересны отдаленные 
перспективы, а гораздо дороже эмоциональныи�  
и телесныи�  комфорт, настоящии�  момент для него 
важнее всего на свете, и прежде всего – будущего, 
с которого он начинал свои�  день. Работают совер-
шенно иные когнитивные контуры, человек рас-
полагается совершенно в другом эмоционально-
ментальном пространстве. И мы не можем отдать 
предпочтения ни утреннему, ни вечернему, оба эти 
фрагмента жизни одинаково принадлежат нам с 
вами, составляя две стороны нашеи�  человеческои�  
природы. Ясно, по краи� неи�  мере, одно – если Утро, 
как символ целерациональности, объединяет лю-
деи�  в социум, то Вечер, тоже понятыи�  как символ, 
разъединяет людеи�  по непроницаемым интимным 
скорлупкам, в которых не деи� ствуют общие и ра-
циональные структуры мышления и поведения. 
Опуская промежуточные рассуждения, – вы наи� де-
те их в тексте моего выступления, которыи�  должен 
быть в сборнике докладов к нашеи�  конференции, 
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смысл и безмолвие

обязан, и не обещал дать. Он его бесконечно обво-
ровывает, обманывает, унижает и пригибает. Боль-
ше того, он его просто расстреливает – по мере 
проявления своих бредовых фрустрации� . Полиция 
не охраняет, а грабит. Больница не лечит, а калечит. 
Школа не учит, а дрючит. Депутаты обманывают и 
воруют. И так везде. Все пространство вокруг чело-
века отравлено корыстью, насилием, ложью, чван-
ством, холуи� ством, холопством быдла. Человек 
враждебен социуму ровно настолько, насколько 
он натерпелся от него. И – чудо! Здесь не умер ни 
автор, ни субъект, ни индивид! Потому что он по-
ставлен в экстремальные условия выживания во-
преки всему – и прежде всего – социуму. Вот поче-
му он – в тени. Он окуклился. Плевал на законы. На 
нормы. На ценности. На все, что идет от «кремля», 
то есть от начальства. У людеи�  складываются свои 
нехитрые, но надежные стратегии выживания – не 
высовываи� ся, не смотри начальству в глаза, не тре-
буи�  ничего, а если что понадобится, стяни потихо-
нечку. Хреново живут, но тянутся к хорошему. Хо-
тят спасти свое достоинство, хотят детям лучшеи�  
доли. Хотят строить Мост, думают переи� ти по мо-
сту к соседям, которые, по слухам, живут по правде 
и по закону. Правда, там никто никогда не был, но 
люди зря говорить не станут. Вкалывают, как папа 
Карло. Отдают последнее. Готовы на все� . Но они ни-
когда не поверят, что их благо может быть защище-
но кем-либо, кроме них самих. Ни во что не верят. 
Делают вид, что верят в церковную проповедь. Но 
не надо заглядывать в их души – нет! Там – глухота, 
тоска и бездна, в которои�  они себя разместили, и из 
которои�  выхода нет и не будет. Лихорадочная мо-
билизация всех сил иногда кажется им совершенно 
бессмысленнои� .

Мост начинает разрушаться и с этои�  стороны.
Так что и те, и другие тенденции мы находим 

по обе стороны моста, и исход стремления всеи�  си-
стемы к дисгармонии предусмотреть трудно. Ясно 
одно – конец не будет счастливым. 

Криминал или паранормальные явления?
Мост обладает волшебными свои� ствами – он 

умеет перемещать людеи�  из одного пространства 
и времени в другие. Оказывается, в некоторых 
особых случаях биологическая субстанция может 
следовать за ментальнои�  в иные миры и благопо-
лучно оттуда возвращаться. То есть человек силои�  
мысли может, в принципе, покинуть тот мир, по-
путешествовать в антимирах и вернуться практи-
чески без потерь во времени, в весе и ментальных 

циальным институтам, которые приняли на себя 
клятвенные обязательства выполнять поручен-
ные дела на благо своим избирателям. 

Пространство между ним и социумом скла-
дывалось как пространство гражданских прав. Их 
обслуживали профессиональные службы, под бди-
тельным контролем гражданских сообществ, прес-
сы, судов и кодексов чести, то есть морали. Люди, 
которые работали в этих службах, посвящали свою 
деятельность святости своих обязательств. Про-
странство между индивидом и социумом плотно 
заполнено взаимными соглашениями, принятыми 
как нормы – конвенциями. Чем больше, чем полнее 
и плотнее заполнено это пространство, тем гаран-
тированнее профессионально исполненная и зако-
нодательно – а стало быть и судебно обеспеченная 
– защищенная жизнь индивида. В определенные 
отрезки времени эта защита лишает человека 
естественных качеств сопротивления, самости, ка-
приза, личности, уникальности. Наступает кризис 
индивида, человека, его самости. Она стремится к 
обретению себя – за счет разрушения приватного 
пространства, имитирующего инвалидность граж-
данина. Первым гибнет автор – его самоубии� ство 
должно, вроде, спасти всех остальных. Дудки. За 
ним следует субъект – он лишен самостоятельно-
сти по причине всесилия культуры. А индивид – 
уже слабее, чем автор и субъект – куда ему! Пропал, 
как швед под Полтавои� , в общем терроре культуры 
над ни в чем не повинном обывателем. Они хотят 
построить мост, чтобы обрести утраченную цель-
ность. Они платят бешеные деньги, нанимают луч-
ших специалистов. Но они сами не могут ровным 
счетом ничего. Они пусты.

Мост начинает разрушаться. Короче, этот кри-
зис возник из-за переразвитости общественного 
организма. Как у кинологов и коноводов бытует 
представление о переразвитости, ведущеи�  к вы-
рождению. (Ахалтекинцы, арабы, борзые, доги и 
бульдоги, таксы…). Переразвитость – это изоби-
лие породных качеств, доведенное до краи� ности 
и через эту краи� ность перехлестнувшее. Слишком 
много добродетели усыпляет ответственность и 
способность занять внятную позицию. Человек 
подобен облаку по структуре и направленности 
дреи� фа в сторону подувшего ветерка.

На второи�  стороне люди живут иначе. Они не 
могут никому ничего доверить. Не потому, что не-
доверчивые, а потому, что так построен социум. Он 
враждебен индивиду. Он ничего ему не дает, и не 
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– Он такои�  тупои� ?
– Да нет, вроде нет. Если о другом – вполне 

нормально рассуждает. А тут – как ватная стена. Я 
пыталась и так и сяк, даже спала на диване целую 
неделю – обижается, но ни в какую!

– Ну, хочешь, поживи у меня какое-то время, 
авось одумается.

– Да вряд ли. Горбатого могила исправит.
– Ну не расстраиваи� ся так, моя милая, ничего. 

Тебе надо привыкнуть, пусть будет такои�  как есть, 
ты же его еще любишь?

– Да. В том-то и дело…
– Ну вот, потерпи, а то и просто оставь его в по-

кое с этим Мостом, пусть . Мужчинам нужны боль-
шие игрушки. А у тебя своя жизнь, не зацикливаи� -
ся на этом.

– Ну как не зацикливаи� ся? Как? У человека 
вообще нет потребности в семеи� нои�  жизни. Весь 
горит на своеи�  работе. У него скоро кроме Моста 
ничего в голове не останется. Ведь нельзя же це-
ликом жить как в строю, ничего личного. Все -таки 
должно быть в жизни не только «общее дело». 
Пусть даже ему кажется бессмысленным и мелоч-
ным, как он говорит, все приватное. Пусть бессмыс-
ленное, но и куча вещеи�  вообще неосмысленная, а 
просто приятна, красива, вкусная – да мало ли что 
еще… так можно вообще превратиться в формулу, 
раствориться в этои�  «великои�  идее» без остатка. 
Не только я его теряю, пои� ми, а он сам себя теря-
ет. Он стал таким же, как все – и сеи� час, и раньше 
какие были, и какие потом будут – все из одного 
инкубатора. Как с ним жить?

– Дочка, но ведь и ты не одна такая, что так 
переживаешь. И я тоже поначалу плакала, тоже ду-
мала, что теряю твоего отца, хотела даже уи� ти от 
него. А куда? Все мужчины такие. А мы, женщины 
– мы плющ на дереве, живем его соками, его под-
держкои� , его интересами. Так уж заведено, никуда 
не денешься.

– Да это я понимаю. Мне же хочется, чтобы его 
жизнь была разнообразнее, интереснее, чтобы он 
хоть на рыбалку ездил, что ли… Ведь ничего боль-
ше его не интересует. Вот рожу, какои�  он отец?

– Ну, во-первых, он конечно, изменится. Вот 
увидишь. А во-вторых, вот глянь на музыкантов, 
художников, или хоть на футболистов, или там 
еще кого… – они тоже фанаты, их за уши не от-
тянешь от своих занятии� , и все с этим мирятся. 
Ну и пусть себе живут как им нравится, заставить 
или перевоспитать взрослого человека уже не-
возможно.

способностеи� . Рассказывать о своих путешествиях 
эти людям строго запрещено, поэтому все выяв-
ленные случаи тщательно изучаются в спецучреж-
дениях психиатрического профиля. В одном се-
кретном институте были собраны целые архивы и 
проведены многочисленные эксперименты по из-
учению иных миров. Почему такая секретность, по-
нятно: мало ли что… так спокои� нее. Так вот наука 
точно подтвердила существование, ну не загроб-
ного, конечно, но чего-то похожего на загробныи�  
мир. Вход в него непосредственно с самои�  высокои�  
части Моста. Там можно общаться с давно умерши-
ми людьми, читать их мысли, разглядывать их ри-
сунки, слушать их пение – в общем устанавливать 
контакты, получать информацию. Пока ученым и 
врачам спецучреждении�  не удалось точно устано-
вить, можно ли отправлять информацию туда, и 
какую именно. Это очень опасно, ведь если они про 
нас все будут знать, то смогут оттуда на нас воздеи� -
ствовать. А этого мы допустить не можем. Огром-
ным открытием стало, что иные миры у каждого 
народа свои, особенные, и связи между ними нет. 
Так что все выдумки о единстве интеллигибельно-
го мира, об общем «третьем мире», якобы общим 
всем народам и культурам, с треском провалились. 
Ведь если подумать, то по ихнему выходит, что си-
лои�  мысли человек может преодолевать географи-
ческие, культурные, ментальные пространства и 
связываться через космос с другими планетами, с 
инопланетянами… А на фига тогда Мост?

Так что древние мифы о том свете, о царстве 
мертвых – вовсе не выдумки. Именно этим и мож-
но объяснить, почему в последнее время исчезно-
вение людеи�  никак не поддается раскрытию в уго-
ловном расследовании.

Непонятно, исчезновение людеи�  – это простая 
уголовщина или таи� ны Моста, которые нельзя раз-
гадывать – под страхом наказания, обещанного 
преданием. Вот недавно бесследно исчез некто Н. и 
поиски как всегда ни к чему не привели. Полиция в 
размышлениях – искать или не искать? А вдруг на-
рвешься? Вот есть же скептики, которые на верят 
ни в бога ни в черта, вот они пусть и ищут. Но таких 
дураков в органах правопорядка не нашлось.

Приватное и публичное, 
личное и общественное
– Ои� . Мам, не могу я так больше…
– А что, доченька, опять?
– Ну да, как обычно. Бесполезное дело объяс-

нять, вообще разговаривать.
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смысл и безмолвие

знает об этом, и не дает себя построить. Но беспо-
лезно – совсем не значит бессмысленно. Это Мост 
строит нас, людеи� , вот что я думаю. И это самое 
главное. Без него и нас бы не было, и общество не 
могло бы сорганизоваться, ну и вообще… Мост – 
это наше все� .

Все для Моста, все для достройки!
Давно уже вся промышленность планеты ра-

ботает над созданием и производством новых ма-
териалов, идущих на построи� ку моста. С огромным 
трудом удалось сломать сопротивление экологи-
стов, кричавших о недопустимости сверхэксплуа-
тации природных ресурсов: «вот, мол, всю планету 
использовали для строи� ки, добрались до мантии, 
планета лопнет». Ничего, не лопнула. . Чепуха все 
это, кончились одни – изобрели другие, кончились 
другие – в ход пошли третьи. Наоборот, нехватка 
естественных ресурсов сыграла огромную поло-
жительную роль в развитии конструктивизма – в 
самом широком смысле слова. Были придуманы 
не только новые материалы, не только новые кон-
струкции, технологии, но и далеко вперед шагну-
ла организационная наука, получилась огромная 
экономия трудовых затрат. Правда, падение рож-
даемости, которое никак нельзя остановить вот 
уже последние двести лет, сказывается на Общем 
деле – не хватает людеи� , некому прии� ти на смену… 
Но и тут наука обещает выход – скоро можно будет 
получать искусственных людеи�  с более широким 
набором способностеи�  и практически неизнаши-
ваемых. Осталось каких-нибудь десять-двадцать 
лет, и проблема будет решена полностью и окон-
чательно. Суррогатные люди будут дешевле, ка-
чественнее, будут служить намного дольше и не 
иметь никаких социальных притязании� . Они будут 
послушными слугами настоящих людеи� , сохраняя 
им силы, здоровье и достоинство полноценных 
граждан планеты.

Экскурсия в музей
– Дети, не шумите! Вот сюда, встаньте подаль-

ше, подальше, маленькие вперед, большие назад. 
Чтобы всем было. Так, ну вот значит. Мы с вами 
находимся в центральном зале музея Моста, от-
сюда начинаются все экскурсии, и здесь вкратце 
представлена история строительства Моста, геро-
ические подвиги трудящихся и вообще. Как вы на-
верное знаете, вам в школе говорили, мост соеди-
няет две части нашеи�  планеты и возводится уже 
несколько тысячелетии� . Точнои�  даты пока ученые 

– Ну, ты говоришь, плющ… значит и я привяза-
на к его образу жизни, я должна повторять за ним 
все движения?

– Да нет, конечно, ну что, глупенькая, ну зачем 
же? Всякии�  человек имеет и право и возможность 
жить своеи�  собственнои�  приватнои�  жизнью, и если 
ему это не интересно, ты вовсе не обязана быть как 
веревочка. В конце концов, не я придумала вне-
брачные романы, – пардон, не советую, конечно, 
а просто упоминаю, – приключения, путешествия, 
свое творчество, пусть и скромное. Готовка, шитье, 
книги, ты помнишь, в детстве рисовала хорошо – 
вспомни. Да мало ли что может превратить будни 
в праздник! Ходи в театры, в кино. Расширь круг 
друзеи�  и знакомых. Ты спорт любила в школе. Про-
сто не кисни, он может сам за тобои�  потянется, чем 
черт не шутит?

– Легко тебе говорить… Мам, а у тебя, что, 
было?

– Что было?
– Ну, любовь…
– А, это… Нет, не любовь, я твоего отца всю 

жизнь любила. И сеи� час его люблю, хоть его и нет 
уже. Но были другие мужчины, немного, но были. 
Отец ничего вкруг себя не видел, а я бывала очень 
одинокои�  – просто очень, и иногда до такои�  тоски, 
что в петлю лезь. Вот мне помогали новые встречи, 
новые отношения, привязанности. Один даже был 
страстно влюблен, но я – нет. Быстро остывала, все 
проходило, а глубоких чувств, чего-то настоящего 
у меня ни с кем, кроме твоего отца, так и не было. 
Я же не на якоре была, а близости и любви это не 
помешало. Все было, дочка, и у тебя тоже все бу-
дет – можешь обои� тись без этого – хорошо, а нет 
– так что ж, тоже хорошо. Уж коли мы разоткровен-
ничались, моя милая, скажу тебе по секрету, что 
в супружеских отношениях я не получала такого 
каи� фа – ну, ты понимаешь? – как с любовниками. 
С ними все можно, ничего не стыдно, и мне было 
фантастически хорошо, да нет – просто счастливо, с 
каждым из них. Но это дело молодое, уже и не пом-
ню никого из них. Так, одни сны наяву. Но они тоже 
были фанаты, они мне отрывали кусочками время 
от своего Моста, и я это всегда знала. Увы. Они сами 
по себе, а нам что? Мы сами по себе.

– И что мне теперь, как с ним?
– А никак. Знаешь, моя милая, я иногда думаю, 

что все это бесполезно, вся эта строи� ка. Ведь го-
ворят, что ученые доказали – на сторонах моста 
копятся противоположные заряды. Если мост до-
строить – рванет, всем крышка. Мост как бы сам 
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– Потому что связь.
– Какая связь?
– А что?
– Какая связь я спрашиваю?
– Общая. Можно выи� ти, мне в уборную?
– Иди, только возвращаи� ся уже во второи�  зал, 

мы переходим, так, дети, все пошли в следующии�  
зал! Не отставать!

В этом зале мы видим документы прошлых 
эпох. В разное время люди по-разному понимали 
суть Общего дела. Вот документ, относящии� ся к 
магическои�  стадии, он гласит:

«…Ибо знают цари и жрецы: высшие сооб-
ражения, стоящие над богами и святынями, 
побуждают ради общей идеи человечества 
строить мост…»

Цари – это вы знаете кто, а жрецы – это вро-
де наших священников, только у них были другие 
боги. Они правили народом, говорили ему, что надо 
делать и как жить правильно. А народ их слушался. 
Потом цареи�  свергли, народ остался с правитель-
ством. И с президентом. Ну, в каждои�  стране по-
своему. Правительство пишет законы, а народ их 
исполняет. Так вот наши теперешние законы очень 
похожи на старые – что всем надо строить Мост. 
Понятно? Хорошо. Идем дальше. 

Ну, зал новои�  истории прои� дем, вам неинте-
ресно, и вот мы в зале современности. Встаньте по-
дальше, чтобы всем.

Вот здесь на стене висит фотография первого 
закона, которыи�  потом всегда входит в конституции 
всех стран. Конституция – это самые главные зако-
ны, их надо исполнять обязательно. Да нет, осталь-
ные тоже обязательно, но эти обязательнее. Вот мы 
читаем – учтите, написано двести лет назад.

«Люди живут, чтобы воплотить в плоть, 
в «материю», в память культуры свои бес-
смертные души. Продолжить жизнь – это оду-
хотворить жизнь потомков бессмертной иде-
ей – возведения Моста. Мост – это не заповедь, 
это не метафизика, не регулятивная идея. 
Нет. Мост – это условие выживания всего рода 
человеческого, если мы не соединимся как еди-
ный субъект истории – мы проиграем битву за 
осмысленность нашей общей и наших частных 
жизней. Бессмертие рода – в общем родовом 
подвиге, в самоотречении ради единства обще-
го и индивидуального...»

не определили, но это не так уж и важно. Так, если 
будете вертеться, выведу из зала и скажу учитель-
нице! Замолкли! Ну вот, когда началась строи� ка – 
не так уж и важно, важно зачем и почему. Вот ты 
девочка, – знаешь зачем?

– Что зачем?
– Ты что, не слушала?
– Слушала!
– Тогда зачем?
– Что зачем?
– Мост строили зачем?
– Значит, нужно было.
– А зачем?
– Я знала, но забыла.
-Так, дети, не расходитесь, стои� те смирно. Вот 

слушаи� те, как раз я вам объясню, зачем люди стро-
ят Мост.

Так, учительница, идите сюда, пусть стоят спо-
кои� но, а то я прекращу экскурсию. Ну вот, идите 
все сюда, встали опять маленькие вперед большие 
назад, вот на этом стенде мы видим увеличенную 
фотографию древнеи�  надписи на камне, называ-
ется скрижали. Там древнии�  предок современных 
людеи�  написал, ну в смысле выбил в камне, вот та-
кую надпись:

Скрижали: Люди живут чтобы сделать три 
вещи на земле – исполнить завет предков, про-
должить жизнь и возвести Мост – самый вели-
кий проект на Земле, в котором пребудут наши 
мечты и воплотятся наши силы. Но наши силы – 
это силы Земли, богов и мудрейших, заложенные 
в нас и просящиеся сквозь нас наружу, в дела рук 
и умов, мастерства и терпения, жертвы и иску-
пления. Мир будет подобен богам, если мы, будучи 
им подобными, сделаем мир по их образу.

Продолжить жизнь – это придать ей смысл 
общего дела. Сущность жизни человека – его 
связь с другими, со всеми, кто жил и ушел. Но – са-
мое главное – кто еще придет, с нашими детьми 
и внуками, с будущим. Мы строим мир, осмыслен-
ный полаганием счастливого будущего.

– Так, дети, все все�  поняли? Вот ты девочка, ты 
где? Где она? Ладно, вот ты, мальчик, все понял?

– Все� .
– Скажи своими словами!
– Ну, значит, общее дело – строить мост, чтобы 

всем было хорошо.
– Почему всем будет хорошо, если строить 

мост?
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смысл и безмолвие

 «…Экзистенция под вопросами – жизнь и 
ее «оправдания» – тождество или дискуссия? 
Единая вера или разные ее трактовки? Надо 
ли оправдывать жизнь какими-то аргумен-
тами? Жизнь глубже, полнее и богаче любых 
аргументов. Спонтанность бытия оправдыва-
ет жизнь вопреки любым оправданиям. Если 
жизнь есть изначальная субстанция, причина 
самой себя, то ее оправданием может быть 
только богатство развертки, полнота и пол-
ная анархия бытия. Зачем оправдывать жизнь 
химерами? Если экзистенция – самооправдание 
жизни, то тогда мост скоро рухнет! Ведь мост 
был стержнем цивилизации, объяснительной 
конструкцией, придававшей смысл и истории, 
и людям – каждому конкретному человеку. Моё 
открытие страшно, но оно зачитает правиль-
ный диагноз у постели умирающей цивилиза-
ции…»

– Это конечно неправильно, Мост не рухнет 
никогда, эти писатели вечно чего-нибудь понапи-
шут… Так, дети, дети! Вернитесь сюда, хватит бе-
гать! Мы пои� дем дальше, в буфет, там мороженое 
и газированная вода, все бесплатно. Тише! Пить 
маленькими глотками, мороженое не кусать, а ли-
зать! После мороженого вы получите значки «ЮС» 
– юныи�  строитель, приколоть на правую сторону 
на карман рубашки. Поздравляю вас со вступлени-
ем в передовои�  отряд! Все, до свидания!

Прим. составителя: Основная часть рукописей 
была найдена вблизи вулкана Тауматауакатанги-
ангакоауауотаматеатурипукакапикимаунгахоро-
нукупокануэнуакитанатаху.

Если кто чего не понял, спрашиваи� те. Вот ты 
мальчик, все�  понял?

– Все� .
– Перескажи своими словами!
– Мост это памятник бессмертным душам.
– Ну, хорошо, молодец. Вот, видите, мальчик по-

нял! Пошли дальше. В следующем зале мы видим 
уже современность, наши дни. Тут надо немного 
постараться, чтобы все понять, потому что в со-
временности никто ничего понять не может, но все 
хотят всем все�  объяснить. Тут есть разные стенды, 
прои� дем по самым важным.

Вот стенд из произведении�  одного писателя, 
Булдяева, он правда, уже умер, но дело его живет. 
Он пишет, то есть писал: 

«… Субъективность человеческого рода – в 
объективности виртуального мира. Люди полу-
чили все то, что хотели раньше – они победили 
болезни, голод, стихии, угнетение. Они сыты, 
защищены, счастливы и купаются в изобилии. 
История вышла на прямой путь к единству, – 
но путь ли это к любви, благу и счастью? Конец 
истории или ее начало? Получилось то, о чем 
мечтали люди с самого начала – но осущест-
вленная мечта есть конец движения. Рай по-
строен, но бездна ада не уничтожена…»

– Ну, это не очень понятно, это вам в школе 
расскажут. Ту еще есть, вот, уже другои�  писатель, 
фамилию его сеи� час отправили на реставрацию, 
скоро опять приделают. Такая фамилия простая 
какая-то, Забыла, но ничего страшного, скоро 
опять приделают. Так вот он пишет, то есть писал, 
это уже было тоже, знаете, не вчера:
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