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1. Введение

С Вик тором Ильичем Варшавским мне 
довелось познакомиться еще в далеком 
1973 году. Произошло это в период мо-
его пребывания в Ленинграде в связи с 

оппонированием кандидатской диссертации Е.А. 
Холиной по надежности и состязаниям асинхрон-
ных логических устройств. Эта тематика была 
близка той, которой с недавнего времени стал 
тогда заниматься Варшавский – т.н. асинхроника. 
Поэтому было естественно, находясь в городе, где 
жил и работал Виктор Ильич, встретиться и по-
говорить с ним. Тем более, что асинхроникой уже 
свыше 10 лет занимался Институт электроники и 
вычислительной техники (ИЭВТ) АН Латвийской 
ССР в Риге, во главе с директором Э.А. Якубайтисом, 
и эта тематика меня, сотрудника института, 

УЧИТЕЛЬ, ПЕРЕД 
ИМЕНЕМ ТВОИМ…
В.И. Левин

В.И. Варшавский – инженер, 
исследователь, организатор науки
Аннотация. В статье изложена научная биография выдающегося инженера и крупного ученого Виктора 
Ильича Варшавского. Выявлены некоторые особенности его научного творчества и влияние на него семей-
ных связей, друзей, близких и коллег. Дан обзор основных результатов В.И. Варшавского в науке (теория 
автоматов, вычислительная техника, пороговая логика, искусственный интеллект) и инженерном деле 
(асинхронная схемотехника). Проанализирована его научно-организационная и педагогическая деятель-
ность и ее влияние на развитие советской и российской науки техники. Воссоздан образ В.И. Варшавского 
как человека и гражданина. Прослежена связь между исследованиями его творческого коллектива и сов-
ременными исследованиями в области вычислительной техники и искусственного интеллекта. Основу 
данного исследования составляют, главным образом, воспоминания членов семьи, друзей, близких и коллег 
В.И. Варшавского, а также личные воспоминания автора. Также использованы высказанные этими лицами 
впечатления о творчестве ученого. Собраны воедино сведения и оценки, относящиеся к различным сто-
ронам жизни и деятельности В.И. Варшавского – научной, инженерной, литературной, организационной, 
педагогической и др. Выявлено, что исследования В.И. Варшавского и его учеников в области вычислительной 
техники – так называемая асинхроника – в случае практической реализации могли существенно изменить 
эту область. Однако эта реализация была практически невозможна.

Ключевые слова: В.И. Варшавский, научная биография, пороговая логика, теория автоматов, асинхроника, 
искусственный интеллект, личность ученого, организация науки, вычислительная техника, однородные 
структуры.

тоже интересовала. Наша встреча состоялась в 
Вычислительном центре Ленинградского отде-
ления Математического института АН СССР (ВЦ 
ЛОМИ), где В.И. Варшавский тогда работал. Виктор 
Ильич подробно и с воодушевлением рассказывал 
о работах своего коллектива по асинхронике и 
значительно спокойнее – о достигнутых резуль-
татах предшествующих лет по другим темам. В 
свою очередь, я рассказал ему о своих работах по 
надежности автоматов и динамике асинхронных 
схем, эти научные направления были близки 
асинхронике. Несмотря на это, работы друг друга 
не слишком сильно заинтересовали нас обоих. 
По-видимому, произошло это потому, что Виктор 
Ильич смотрел на любые схемы глазами инженера, 
которому эти схемы надо непременно реализовать 
«в железе», я же – глазами математика, для кото-
рого основной интерес представляет возможность 
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красивого аналитического описания поведения 
схем. Тем не менее, начиная с этой встречи, мы 
оба отслеживали публикации друг друга, видимо, 
понимая, что объект изучения у обоих один и тот 
же. Следующая наша встреча состоялась в 1974 г. 
в Риге на Международном симпозиуме ИФАК 
«Дискретные системы», который проводился в 
ИЭВТ. Запомнилось темпераментное выступление 
В.И. Варшавского по асинхронике на пленарном 
заседании этого симпозиума, а также его провока-
ционное предложение аудитории синтезировать 
простейший асинхронный триггер формальными 
методами! В дальнейшем мы периодически встре-
чались на различных научных конференциях, но 
с конца 1980-х гг. эти встречи прекратились. Но 
я знал о длительных периодах работы Виктора 
Ильича сначала в 1980-е гг. в Финляндии, затем, 
в 1990-е гг., в Японии и, в начале 2000-х гг. – в 
Израиле. Знал и радовался его успехам. Но ничего 
не знал о его болезни, и потому сообщение о смер-
ти В.И. Варшавского в 2005 г. потрясло меня. Эта 
статья – долг памяти перед этим замечательным 
человеком, выдающимся инженером и крупным 
учёным.

2. Биография

Ви к т ор И л ьи ч В а рш а в с к и й р од и лс я в 
Ленинграде 23 февраля 1933 г. – в день рождения 
Красной Армии. Возможно, эта дата определила 
его весьма активный, наступательный характер. 
Впрочем, многое в этом отношении он унаследовал 
от своих знаменитых предков.

Его дед по материнской линии Александр 
М и х а й ло в и ч К р а с но щ е к о в  ( р о д и л с я  в  м . 
Чернобыль, под Киевом, в 1880 г.) с 1896 года (т.е. 
с 16 лет!) был социал-демократом, вёл партий-
ную работу в Киеве, Николаеве, Екатеринославе, 
Полтаве. С 1902 г. находился в эмиграции в США, 
являлся членом Американской социалистичес-
кой партии. В 1917 г. вернулся в Россию. Был 
членом Владивостокского совета, председателем 
Никольско-Уссурийского обкома партии, предсе-
дателем Дальневосточного краевого исполкома 
Советов. С 1918 г. председатель Дальневосточного 
Совнаркома и начальник штаба Дальневосточной 
армии. В эпоху Колчака, в 1919 г. – на подпольной 
работе в Сибири. В 1920-21 гг. – член Дальбюро ЦК 
РКП(б), председатель правительства и министр 
иностранных дел Дальневосточной республики. 

В 1921-22 гг. занимал должность заместителя 
наркома финансов РСФСР. С 1922 г. – председатель 
правления Промбанка СССР, член Президиума 
ВСНХ. С 1926 г. – начальник Главного управления 
Наркомзема СССР. В 1937 г. был репрессирован 
и расстрелян. Посмертно реабилитирован, как 
принято у нас.

Дед Виктора Ильича по отцовской линии 
Иосиф Варшавский был классным инженером-
практиком. Инженерное образование он получил 
в Цюрихе (Швейцария), где, в отличие от России, 
не существовало ограничений для евреев при пос-
туплении в университеты. Он превосходно чертил, 
что позволило ему после Великой Отечественной 
войны выполнять многочисленные ответственные 
заказы для восстановления городских теплосе-
тей, вся документация на которые была сожже-
на в печках во время ленинградской блокады. 
Последние годы своей жизни Иосиф Варшавский 
преподавал в Ленинградской военно-инженерной 
артиллерийской академии. Его трудовой путь за-
вершился увольнением на следующий день после 
его круглого юбилея, на праздновании которого 
он, выступая с благодарностями за поздравления 
перед выстроенными во фрунт курсантами ака-
демии, позволил себе вскользь упомянуть свое 
национальное происхождение.

О тец Вик тора И льи ча И лья Иос ифови ч 
Варшавский (1909–1974 гг.) родился в Киеве. 
Он окончил Высшее мореходное училище им. 
С.О. Макарова в Ленинграде, после чего долго пла-
вал судовым механиком на судах торгового флота. 
Там же, в Ленинграде, в начале 1930-х гг., он поз-
накомился с красавицей Луэллой Краснощековой 
– дочерью А.М. Краснощекова, в то время невестой 
известного писателя Льва Кассиля – и успешно 
отбил ее у жениха. Так в 1932 г. появилась новая 
семья, в которой через год родился наш герой. 
Благодаря своей жене Илья Иосифович стал вхож 
в литературные круги Ленинграда и Москвы, в 
частности, он был знаком с К.И. Чуковским и се-
мейством Лили и Осипа Бриков. После Великой 
Отечественной войны, когда он ушел из торгового 
флота и работал инженером-конструктором на 
Ленинградском заводе «Русский дизель», он заин-
тересовался литературой и стал профессиональ-
ным, хорошо известным писателем-фантастом, 
членом Союза писателей СССР, оказавшим влияние 
на многих начинающих писателей этого жанра, в 
частности, братьев Стругацких.

«Учитель, перед именем твоим…»
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Мать Виктора Ильича Луэлла Александровна 
Краснощекова (1910–2002) – дочь упомянутого 
выше видного революционера и советского поли-
тического и общественного деятеля Александра 
Михайловича Краснощекова, родилась в Чикаго, 
во время проживания отца в США в качестве 
политэмигранта. Маленькой девочкой она была 
отправлена отцом в Россию и там в течение 10 лет 
воспитывалась в необычной семье Лили и Осипа 
Бриков и примкнувшего к ним В.В. Маяковского. 
Вращаясь в литературной среде, она познакоми-
лась со многими известными деятелями литера-
туры (К.И. Чуковский, Эльза Триоле – сестра Лили 
Брик, французская писательница, Луи Арагон, 
французский поэт, муж Э. Триоле и др.) и сохранила 
эти знакомства и связи до конца своей долгой жиз-
ни, передав их со временем своему мужу и сыну. В 
старости она охотно рассказывала многочислен-
ным историкам литературы и просто интересую-
щимся о знаменитых знакомых. Особенно трепет-
но она говорила о Лиле Брик (которая фактически 
ее воспитала) и о Маяковском (который, видимо, 
был в нее влюблен).

Инженерные наклонности В.И. Варшавского 
проявились очень рано. По свидетельству его отца, 
уже в одном из довоенных изданий знаменитой 
книги К.И. Чуковского «От двух до пяти» был при-
веден такой эпизод. Четырехлетний сын инженера 
В. нарисовал человечка и рядом с ним разместил 
еще по паре рук и ног. На вопрос «Зачем?» мальчик 
ответил, что это запасные части. Этим мальчиком 
был Виктор Варшавский. К.И. Чуковский тогда, ко-
нечно, и не предполагал, что, став взрослым, этот 
мальчик серьезно займется решением проблем 
надежности и самовосстановления технических 
устройств. Было вполне естественно, что по окон-
чании школы Виктор поступил в технический вуз 
– Ленинградский институт точной механики и оп-
тики. В 1956 г. он успешно закончил этот институт, 
получив квалификацию инженера – специалиста 
по приборам управления стрельбой. Первые 4 года 
после института его инженерная деятельность 
была связана с закрытым учреждением – НИИ 
Министерства судостроительной промышленнос-
ти (Ленинград). Здесь В.И. Варшавский занимался 
построением пороговых элементов и схем из них. 
Он также создал несколько приборов для военного 
ведомства, в частности, прибор для управления 
стрельбой глубинными бомбами, прибор для вы-

числения координат подводной лодки в океане 
и др.

В 1960 г. Виктор Ильич Варшавский пере-
шел на работу в академическое у чреж дение 
– Вычислительный Центр Ленинградского отде-
ления Математического института АН СССР (ВЦ 
ЛОМИ АН СССР). Здесь он занимался построением 
и экспериментальным изучением работы нейрон-
ных сетей и, как и прежде, создавал новые приборы 
и устройства для различных ведомств – военных 
и гражданских. Так, он построил специализиро-
ванный компьютер на пороговых элементах для 
закрытого института а/я 233, который, к сожа-
лению, не пошел в серию; бортовой компьютер 
повышенной надежности, с использованием глу-
бокого трехканального резервирования и мажори-
тарных восстанавливающих органов, для боевых 
самолетов, который тоже не дошел до серийного 
производства, и ряд других приборов. Наиболее 
известный и успешный проект В.И. Варшавский 
со своими сотрудниками осуществил в 1970-е гг. 
по заказу одной закрытой организации из подмос-
ковного Раменского. Это был бортовой компьютер, 
реализующий функцию слежения за траекторией 
самолета и удержания этой траектории внутри 
установленного коридора. Проектантам удалось 
сильно упростить исходный алгоритм работы 
компьютера, благодаря чему компьютер получил-
ся значительно проще существовавших прежде. 
Однако все «пряники» – повышение в должнос-
ти, правительственные награды, премии и т.д. 
– получили «ответственные исполнители» из 
Раменского, не принимавшие никакого участия в 
разработке. Более того, в связи с успехом проекту 
присвоили гриф секретности, из-за чего собствен-
но разработчики во главе с Варшавским, как со-
трудники открытого академического института, 
были исключены из проекта! Так работала при-
кладная наука в советские времена. После этого 
наш герой больше никогда не заключал договоров 
на разработки с закрытыми организациями.

С 1975 г., параллельно с работой в ВЦ ЛОМИ 
АН СССР, В.И. Варшавский начал преподавать в 
Ленинградском электротехническом институте 
(ЛЭТИ), а в 1988 г. – основал научно-исследова-
тельский кооператив «Трасса», став его научным 
директором и попытавшись с его помощью внед-
рить свои инженерные разработки прошлых лет. 
Однако ничего из этого не вышло.
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И, наконец, в 1992 г., уже в период фактически 
начавшегося разрушения отечественной науки, 
Виктору Ильичу Варшавскому вдруг повезло: от-
крывшийся в старинном японском городе Айдзу 
международный компьютерный университет 
– первый в этой стране вуз подобного рода – при-
гласил на работу не только его, но и пятерых его 
сотрудников! И с 1993 г. работа началась. Вначале 
планировалось, что удастся наладить контакт 
с японской электронной промышленностью, с 
помощью которой будут реализованы основные 
инженерные идеи Варшавского, связанные с так 
называемыми самосинхронными схемами. Но 
руководители японской электронной промыш-
ленности смотрели на эти идеи с осторожным 
интересом, но не торопились испробовать их на 
практике. Так же отнеслись к этим идеям предста-
вители всемирно известной корейской корпорации 
«Самсунг», приезжавшие в Айдзу специально для 
ознакомления с инженерными разработками В.И. 
Варшавского. Так что ему оставалось продолжать 
заниматься лишь чистой наукой. В 1998 г. Виктор 
Ильич предпринял последнюю попытку наладить 
контакт своей академической команды с японски-
ми промышленными кругами, используя в качес-
тве посредника влиятельную токийскую фирму 
«Монолит», обладавшую весьма разветвленными 
связями в промышленном и финансовом мире. Но 
и из этой попытки ничего не получилось. И тогда 
Варшавский, видимо, окончательно понял, что 
Япония – не та страна, в которой когда бы то ни 
было могут воплотиться в жизнь его инженерные 
идеи. И обратил свой взор на Израиль – свою ис-
торическую родину, где с начала 1990-х гг. стала 
быстро развиваться сфера высоких технологий. В 
2000-м г. он уволился из университета Айдзу и пе-
реехал в Тель-Авив, где его научную работу взялся 
спонсировать местный мебельный магнат. Работа 
проходила в рамках Отдела логического управле-
ния (Бней-Брак, Израиль) и была также связана с 
технологией нейронных сетей. В этот период В.И. 
Варшавский снова пытался установить контакты 
с японским компаниями с целью внедрения своих 
разработок и даже в течение 2003-04 гг. был на-
учным руководителем соответствующей темы в 
компании Advanced Logic Design при Каназавском 
университете в Японии. Однако никаких реальных 
результатов это не дало.

В последние годы пребывания в Японии у 
В.И. Варшавского возникли проблемы со здоро-

вьем. Ему пришлось перенести четыре операции 
– две на сердце и две онкологические. К счастью, 
японские хирурги оказались на высоте: Виктор 
Ильич встал на ноги и успешно продолжил свою 
творческую деятельность. Но уже в Израиле, в 
начале 2003 г., врачи обнаружили у него неопера-
бельный рак лёгких. Он мужественно встретил 
смертельный приговор. И продолжал работать до 
последнего дня. В.И. Варшавский скончался 2 ян-
варя 2005 г., на руках своей жены Натальи, в новой 
квартире в Тель-Авиве, с видом на ослепительное 
Средиземное море, о которой давно мечтал. Его 
многочисленные ученики по всему миру – в России, 
США, Израиле, республиках бывшего Советского 
Союза – продолжили его работу. И, быть может, 
когда-нибудь результаты этой работы окажутся 
востребованы.

3. Основные научные результаты

Главные научные результаты В.И. Варшавского 
и его учеников были получены в рамках четырех 
различных научных направлений: пороговой ло-
гики, коллективного поведения автоматов, теории 
однородных структур и асинхроники.

В пороговой логике Варшавский получил 
ряд основополагающих результатов, главный 
из которых – реализуемость любой монотонной 
булевой функции n  переменных схемой из 1+n  
пороговых элементов. Вместе со своими учениками 
(И.Н. Боголюбов, Б.Л. Овсиевич и Л.Я. Розенблюм) 
он успешно занимался также трехзначной порого-
вой логикой, двузначной и трехзначной мажори-
тарной логикой и нейронными сетями. Основные 
результаты по пороговой логике В.И. Варшавский 
представил к защите в качестве докторской дис-
сертации. Но эта диссертация, успешно защищен-
ная в 1965 г. в диссертационном совете Института 
автоматики и телемеханики АН СССР в Москве, 
была «зарублена» в ВАКе. Основанием для этого 
явилось то, что В.И. Варшавский неосмотритель-
но «залез» в чужую область асимптотических 
оценок сложности логических схем, в которой 
работала группа известных математиков из МГУ. 
Руководители этой группы были членами ВАК, и 
это, видимо, сыграло решающую роль.

Пос ле пороговой логик и Вик тор Ильи ч 
Варшавский приступил к исследованиям по кол-
лективному поведению автоматов. Эти исследова-
ния легли в основу второй докторской диссерта-
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ции, которую он успешно защитил в 1970 г. в том же 
Институте автоматики и телемеханики и которая 
успешно прошла ВАК. Исследования в этой области 
В.И. Варшавского, М.Л. Цетлина, Д.А. Поспелова, 
ряда других советских учёных привели к созда-
нию новой многообещающей области информа-
тики и искусственного интеллекта. Их идеи через 
много лет были фактически повторены в других 
терминах (многоагентные системы) западными 
специалистами по вычислительным системам и 
математической экономике.

Тогда же, практически одновременно с исследо-
ваниями по коллективному поведению автоматов, 
В.И. Варшавский с учениками В.Б. Мараховским, 
В.А. Песчанским и Л.Я. Розенблюмом подключи-
лись к работам по теории так называемых одно-
родных структур, т.е. схем и сетей из однотипных 
элементов с регулярными связями между ними. 
Эта теория интересна тем, что позволяет выяв-
лять некоторые общие свойства однородных схем, 
не зависящие от числа элементов в них. Группе 
В.И. Варшавского удалось существенно продви-
нуться в данной области, в частности, им удалось 
усовершенствовать имевшееся до них решение 
так называемой задачи Майхила о синхронизации 
однородной цепи стрелков, доведя до минимума 
сложность реализации указанной цепи (число 
состояний автомата, моделирующего цепь).

Однако наиболее продвинутых результа-
тов Варшавскому удалось достичь в области 
так называемой асинхроники, т.е. методоло-
гии построения асинхронных управляющих и 
вычислительных устройств, в работе которых 
не используются обычные внешние «часы», а 
вместо этого нормальная работа устройства 
обеспечивается его самосинхронизацией, га-
рантирующей правильную последовательность 
срабатывания различных элементов устройства. 
Самосинхронизация устройства позволяет пода-
вать на его вход очередное изменение входного 
сигнала, не дожидаясь окончания переходных 
процессов, вызванных предыдущим изменением 
входного сигнала. Тем самым создается возмож-
ность увеличения скорости работы устройства. 
Однако обеспечение самосинхронизации управ-
ляющих и вычислительных устройств требует 
разработки специальных методов синтеза таких 
устройств, отличных от хорошо известных ме-
тодов синтеза устройств с внешними «часами» 
(синхронные устройства). Именно такие мето-

ды и были разработаны В.И. Варшавским и его 
учениками.

4. Научно-организаторская деятельность

В.И. Варшавский был прирождённым ор-
ганизатором научных исследований и в этом 
качестве сыграл выдающуюся роль в становле-
нии и развитии компьютерных наук в СССР. Его 
особенность как научного организатора – главы 
школы – была в том, что он никогда не «давил» на 
своих подопечных, предпочитая обсуждать с ними 
научные проблемы «на равных» и по-дружески. 
Но это не означало, что все его сотрудники могли 
свободно заниматься, чем заблагорассудится: 
обычно людям выдавались конкретные задания, 
и Виктор Ильич лично следил за их выполнением, 
подсказывая возможные методы решения. Эта 
форма организации научного коллектива была, 
видимо, оптимальной: Варшавский постоянно 
генерировал большое число новых идей, а на долю 
его команды выпадала нелегкая и ответственная 
работа проверки работоспособности этих идей 
и реализации тех из них, которые могут быть 
использованы для решения стоящих перед кол-
лективом задач.

Особую роль в жизни и научно-организаци-
онной деятельности В.И. Варшавского играли 
многочисленные, созданные им или же при его 
участии учебно-на-учные школы, семинары, кон-
ференции. Они позволяли всем участникам этих 
мероприятий постоянно учиться и совершенство-
ваться, свободно обмениваясь друг с другом мыс-
лями и идеями. Основными были три мероприя-
тия. Первое было реализовано В.И. Варшавским 
еще в начале 1960-х гг. в виде ежегодных зимних 
школ под Ленинградом. Ему удалось привлечь на 
них целый ряд выдающихся интеллектуалов и 
ученых – Я.А. Альтман, М.М. Бонгард, С.М. Осовец, 
В.С. Гурфинкель, Д.А. Поспелов, Л.И. Розоноэр, 
М.Л. Цетлин и др. – работавших в самых разно-
образных областях науки и техники: автоматы, 
биология, математика, вычислительная техника, 
коллективное поведение автоматов, передача ин-
формации, распознавание образов и др. Благодаря 
этому ленинградские зимние школы преврати-
лись на долгое время (свыше 10 лет) в своеобраз-
ный центр повышения квалификации научных 
работников, источник для них новых идей и мыс-
лей. Другой школой, в которой В.И. Варшавский 
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принимал активное участие, являясь фактически 
одним из ее научных руководителей, была школа 
М.А. Гаврилова, которые еще в 1938 г. первым в 
СССР начал исследования в области теории авто-
матов и логических устройств и к началу 1960-х 
гг. был признанным лидером этих исследований в 
стране. Третьим таким мероприятием, созданным 
по инициативе В.И. Варшавского, были совмест-
ные с эстонскими учеными научные семинары, 
проводившиеся ежегодно под Пярну. На базе этих 
семинаров были подготовлены национальные 
эстонские научные кадры высшей квалификации 
в области теории автоматов и ее приложений.

Следы научно-организационной деятельнос-
ти В.И. Варшавского легко обнаружить и сегодня, 
видя его многочисленных учеников и последо-
вателей, развивающих его идеи и работающих в 
России и странах бывшего СССР, бывшего социа-
листического лагеря, странах Западной Европы, 
США, Израиля и др.

5. В.И. Варшавский как человек

Виктор Ильич Варшавский был большим 
оригиналом не только в науке, но и в жизни. Это 
о таких, как он, говорят, что, если человек по-на-
стоящему талантлив, то он талантлив во всем. 
Талантливость Виктора Ильича проявлялась в 
том, что все, к чему бы он ни прикасался, – работа, 
отношения с коллегами и друзьями, хобби – все 
расцвечивалось им так, что никому уже не могло 
быть скучно!

Он любил общаться с друзьями, которых у 
него было великое множество, и это общение 
часто сопровождалось выпивками, задушевны-
ми разговорами, соревнованием в остроумии, 
анекдотами. И здесь соревноваться с Виктором 
Ильичем было очень трудно: анекдоты, которые 
он замечательно рассказывал, сыпались из него 
непрерывно, как из мешка, а его острые замеча-
ния на происходящее и точные, острые характе-
ристики персон и событий быстро становились 
достоянием научной общественности, а часто 
входили и в научный фольклор. Юмор отменного 
уровня, свойственный Варшавскому, сопровож-
дал его повсюду и всю жизнь. Однажды, по вос-
поминаниям Л.Я. Розенблюма, группа Виктора 
Ильича получила из журнала «Известия АН 
СССР. Техническая кибернетика» отрицательный 
отзыв на свою статью от некоего анонимного 

рецензента, ссылавшегося на мнение своих аспи-
рантов. На это последовал немедленный ответ, в 
котором ключевыми были слова, подсказанные 
Варшавским: «Надо уметь подбирать аспиран-
тов!». И редакция журнала под влиянием такого 
ответа пустила статью в печать! Конечно, такой 
исход дела был возможен только в те старые, 
добропорядочные советские времена, когда 
репутация человека и его аргументы имели 
определённое значение. Сегодня в российских 
научных журналах письма авторов игнорируют-
ся, даже если эти авторы – ньютоны, эйнштейны 
и ландау. А вот когда В.И. Варшавский получил 
почетный знак «Изобретатель СССР», он сра-
зу откликнулся на это событие, воскликнув: 
«Оказывается, я изобрел СССР!». Другой раз – это 
было в конце эпохи Брежнева – В.И. Варшавский 
участвовал в подготовке телепередачи «Три шага 
за горизонт», которую вел его отец, уже извест-
ный в ту пору писатель. Обсуждалась проблема 
бессмертия. Все участники сошлись в том, что 
эта проблема со временем будет обязательно 
решена. Их единодушие нарушил Виктор Ильич, 
заявив, что эту проблему вообще не надо решать, 
приведя в поддержку позиции «убийственный» 
аргумент: «Представьте, что вашей кафедрой 100 
лет заведует один и тот же человек». Эта фраза 
имела явный политический подтекст, в резуль-
тате передача не вышла в эфир. Вот еще одна 
поразительная история. Когда в 1990-е гг. В.И. 
Варшавский жил и работал в Японии, японские 
врачи обнаружили у него опухоль прямой кишки. 
Варшавский отреагировал философски: «Все пра-
вильно – автомобиль всегда начинает ржаветь с 
выхлопной трубы». А когда одна местная русская 
попыталась его успокоить: «Вы только, Виктор 
Ильич, не сдавайтесь, обязательно держитесь!», 
он меланхолично ответил ей: «Да, знаете, как-то 
неудобно держаться за это место!». Юмор тако-
го уровня в таком состоянии доступен людям 
высочайшего полета. Таким юмором, например, 
обладали Генрих Гейне, Михаил Светлов.

В.И. Варшавский обладал явным литера-
турным талантом, который он унаследовал по 
обеим линиям – материнской и отцовской. Этот 
талант проявился очень ярко, в основном, в его 
речах и репликах на многочисленных банкетах и 
товарищеских встречах, где он обычно успешно 
исполнял функцию тамады. Ограничусь лишь 
одним примером. В конце 1980-х гг. его дочь Лена 
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познакомилась в студенческом стройотряде со 
студентом Вадимом Смоленским. В.И. Варшавский 
заинтересовался будущим зятем, особенно его фа-
милией, так похожей на фамилию самого Виктора 
Ильича. На свадьбе молодых он, естественно, был 
тамадой и, как обычно, блистал. Однако особый 
восторг присутствовавшей молодежи вызвало его 
четверостишие:

Аты-баты, шли стройбаты,
Аты-баты, на войну,
Аты-баты, князь Смоленский
Взял Варшавскую жену!
Молодой муж только и слышал от восторжен-

ных друзей: «Ну и тестя ты отхватил!». Он даже 
обиделся: «Да я же на Ленке женился, а не на ее 
отце!».

К сожалению, немногие настоящие лите-
ратурные опусы Варшавского – записки о дли-
тельной командировке в Англию в 1980-е гг. и 
сочиненные позже них два детектива – остались 
неопубликованными.

Надо отметить, что из всех литературных 
жанров Виктор Ильич явно предпочитал научную 
фантастику. В этом, конечно, нет ничего необыч-
ного. Многие ученые придерживаются таких же 
взглядов. Более того, некоторые обосновывают 
это тем, что именно научная фантастика способна 
на время полностью отвлечь ученого от трудной 
исследовательской работы и тем самым способс-
твовать его полноценному отдыху.

6. Заключение

Виктор Ильич Варшавский оставил после 
себя множество изобретенных им красивых схем, 
относящихся к области асинхронной схемотех-
ники – разнообразные триггеры, полусумматоры, 
счетчики, буферные устройства и т.д., а также 
множество ярких идей в области асинхроники, 
пороговой логики и коллективного поведения 
автоматов. Все эти результаты и идеи уже при 
жизни Виктора Ильича получили широкое об-
щественное признание, и он прекрасно знал это. 
Однако такое признание не слишком радовало его: 
он был прирожденным инженером, для которого 
самым главным было внедрение разработанных 
им схем в промышленном масштабе, а добиться 
этого внедрения ему до конца жизни так и не уда-
лось. Возможно, ему удалось бы внедрить свою 
асинхронику, перенеся разработанные методы уп-
равления из области техники в область экономики 
и добившись эффекта, скажем, в виде технологии 
антикризисного управления экономическими 
системами. Но В.И. Варшавский, как всякий насто-
ящий инженер, был сильно привязан к технике, 
и возможность применения его наработок за ее 
пределами, видимо, не приходила ему в голову. И 
в этом была его трагедия.

(Автор благодарит Л. Розенблюма и В. Смо-
ленского, чьи неопубликованные воспоминания были 
использованы при подготовке настоящей статьи).
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