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Музыка сфер, любовь и Агасфер
Аннотация: Современная музыка отличается от традиционной, которая была ча-

стью ритуала, обладала метафизическим характером. Сейчас музыка ориентирована на 
виртуозность и сентиментальность. Сущность же ее в традиции определена тем, что 
сам человек есть существо метафизическое. Единство микрокосма и макрокосма является 
важной идеей традиционных культур. Поэтому и существо музыки можно понять, исходя 
из этой метафизической идеи. Символы, связанные с совершенством, бессмертием, жизнью 
и смертью, характерные для традиционной культуры, помогают понять музыку как ме-
тафизику. Сопоставление разноуровневых слоёв культуры даётся с помощью метода ин-
терпретации символических фигур. Платоновская идея космического устройства берётся 
в качестве изначального символа, с помощью которого раскрывается метафизическая сущ-
ность музыки. Музыка есть не только искусство, понимаемое эстетически, но она облада-
ет метафизическим измерением. Антропологический смысл её в восстановлении бесчислен-
ных связей с всеобъемлющей Вселенной. В исторической перспективе искусство в культуре 
меняет свой статус и функцию. В современной культуре оно практически утрачивает своё 
метафизическое измерение, которое оно имело в традиционной культуре.

Review: Modern music is very different from the traditional music that was the part of the ritual 
and had a metaphysical meaning. Today music is oriented at virtuosity and sentimentality. In tradi-
tional music human is seen as a metaphysical creature. The unity of the microcosmos and macrocos-
mos is an important idea of traditional cultures. Therefore the essence of music can be understood on 
the basis of that metaphysical idea. Symbols related to the themes of perfection, immortality, life and 
death are typical for traditional culture and help to understand music as metaphysics. Comparison 
of multi-level cultural layers is carried out by the means of the method of interpretation of symbolic 
figures. Plato’s idea of the cosmic world structure is taken as an initial symbol that helps to reveal the 
metaphysical essence of music. Music is not only art from the esthetic point of view. Music also has 
metaphysical purposes. For example, from the anthropological point of view music helps to restore 
numerous connections with the all-encompassing Universe. Throughout history art has been always 
changing its status and function. However, in modern culture music practically loses its metaphysi-
cal meaning which it used to have in traditional culture.
Ключевые слова: Музыка, культура, время, зороастризм, информация, вселенная, тра-

диция, метафизика, бессмертие, прекрасное.
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immortality, beautiful.

Любимова Т.Б.

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245

Вначале было слово, … и слово было 
Бог. А если Бог есть любовь, то, сле-
довательно, вначале была любовь. И 
кроме нее ничего не было. Логично. 

И, стало быть, в той мере, в какой мы не зна-
ем начала так мы не знаем, что такое любовь. 
Но слово такое знаем. Музыка как любовь. Да, 
конечно, но только «как если бы»… Однако 
ведь она есть, мы ее слышим, чувствуем. Пе-
реживаем, даже понимаем, как нам кажется. 
Слышим звук ускользающий, ежемгновенно 
исчезающие звуки. Она так плотно привязана 
к времени, что исчезает вместе с ним. Пото-
му что она и есть само предъявленное время, 

его качественность. Обычно время сближают 
с матезисом; музыку, само собой тоже, – по 
Лейбницу, она есть исчисление души, в сущ-
ности, пифагорейская мысль. Да и физиологи 
утверждают, что в правом и левом полушарии 
мозга поля, отвечающие за музыкальные и 
математические способности симметричны. 
Наверное. Правда, примерно то же говорят о 
музыке и речи. Можно было бы и далее углу-
биться в эти рассуждения, но меня интересует 
метафизическая сторона, как музыки, так и 
любви, и можно ли что-то в них понять, если 
не в понятиях, то по крайней мере через по-
средство символических фигур. 

Странники мы и скитальцы 
в мире сем быстротечном
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«Метафизика», как говорят, буквально оз-
начает «то, что после (вне) природы», а можно 
это слово понять и как «среди природы», μετά
означает не только «после», но прежде всего 
«с», «вместе с чем-то», «посреди», в центре, 
«который нигде»1. До того, как сложилось со-
временное представление, впрочем, не очень 
прозрачное, в это понятие вкладывались са-
мые разные значения. Самое близкое, бук-
вально лежащее на поверхности, значение это 
«потустороннее», то есть закрытое для обы-
денного, дневного сознания. А с другой сторо-
ны можно понять смысл слова так: не «вне» 
или «после», а посреди природы, в самом ее 
средоточии, а потому и нечто ускользающее 
от нашего прямодушного и простодушного 
познания. Но никак не то, что было случайно 
записано после лекций по физике. 
Музыка по самой своей природе метафи-

зична. Хотя она есть звук, как если бы она бы-
ла физикой, ведь звук это физический факт, 
она кажется сплошь фактичной. Но при этом 
интуитивно ясно, что она есть чистая метафи-
зика. Потому что именно ее так называемое 
содержание, которое можно привести к не-
кому фактическому смыслу, не есть ни в коей 
мере музыка. Самое насыщенное мыслью и 
изысканное произведение можно исполнить 
так, что как раз музыки там не будет слыш-
но. Иными словами, музыка существует по-
среди слышимого и в то же самое время по 
ту сторону от него. Современная музыкаль-
ная письменность2, то, что она существует и 
фиксирует досконально каждый момент про-
изведения, соразмерна развитию техники во-
обще и техническому прогрессу в музыке, в 
частности. Соразмерна не только совершен-
ствованием инструментов, созданием новых, 

1 Вопреки Б. Паскалю, окружность везде, а центр 
– нигде, ведь центр один, а окружность это мно-
жественность. Мир же, нам предъявленный, есть 
множественность. Это он везде; впрочем, неоплато-
нический афоризм (возможно и более древний, но я 
его прочла у Прокла) разрешает эту оппозицию так: 
«Всё во всем, но в каждом особым образом». Каждое-
особое – одно (как аналог единому), и в то же время 
оно есть всё как множество всего и всех образов. Так 
и в человеке есть всё. 
2 Возможно, что были другие способы передачи об-
ретенной музыки. Ведь запоминают же брахманы 
все тексты Вед наизусть! Возможно, что умели запи-
сывать саму форму звука, не звук, как на пластинке 
или диске, а неким нам неизвестным способом за-
писывали форму звука, как это делает современная 
акустика, или иначе как-нибудь. Мы ведать не веда-
ем, что мы утратили, а что обрели.

виртуозностью исполнения, сложностью са-
мого построения произведения, но и – и это 
главное, – акцентом на технической стороне 
музыкального творчества и исполнения. Да 
возможно, что и сама музыкальная литерату-
ра есть следствие не только стремления к за-
поминанию музыкального «текста» (если это 
текст, то очень странный), но и к точности, 
родственной математической. Доминирует 
интерес и внимание именно к виртуозности, 
но, конечно, к эмоциональности тоже. Вир-
туозность – как техническая, так и мастерски 
возбуждающая чувства, – главная ценность 
для современного слушателя, а стало быть, и 
творца, поскольку он существует в публичном 
пространстве и творит для публики. Не для 
себя, не для любимой или любимого, а для 
анонимной публики, вообще для абстрактных 
всех, населяющих существующее сейчас пу-
бличное пространство, а нередко и предпола-
гаемое будущее. Анонимность выступает как 
метка вечности. И чем шире признание, тем, 
считается, лучше музыка. Техника и чувства 
– в современной (а это практически синоним 
«западной») музыке суть главные полюса, на 
них все ориентируется и ими все определя-
ется. Можно сказать, что эта музыка в своей 
глубине таит в себе цель довести слушателя до 
экстаза, таков слушатель, но таковы и творцы. 
Тайна ее – прикрытые эстетической завесой 
страсти, сладострастие. Извиняюсь, конеч-
но. Но это так. В ней скрыто, а иногда и явно, 
присутствует сладость страдания, ведь страсть 
это страдание. По мысли И. Канта, страсть – 
это судорога воли3. Такова цель только совре-
менной музыки – виртуозной техники и экс-
татичности чувств. В изначальной традиции 
она имела, вероятно, иные цели. К тому же не 
было такой отделенной ото всего сферы дея-
тельности, того, что мы называем искусством. 
Она была вплетена в ритуал, а ритуалом была 
пронизана вся жизнь. 
Хотя природа музыки сверхприродна, эта 

сверхприродность при современном состоянии 
культуры вытесняется чувством и техникой4. 
3 История философской мысли относительно стра-
стей нас здесь совсем не интересует. Замечу только, 
что есть «страсти души», а есть страсти ума. А еще 
точнее, есть страсти чувств, воли и ума. Три разно-
видности.
4 Я, конечно, отнюдь не против чувств и техники. Они 
необходимы, но не достаточны. Чувства (сантименты) 
суть тоже особое познание через понимание. Понима-
ем мы мир другого человека не рассудком – это невоз-
можно, – а именно чувствами. И чем они утонченнее, 
тем точнее наше знание другого человека. Конечно, 

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245
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Исчезает, забывается ее метафизическая сущ-
ность. Здесь дело не в форме и не в содержании. 
Суть в цели, в качестве творцов и слушателей. 
И те, и другие утончили слух, восприятие зву-
ка, развили в себе утонченность наслаждения 
самим чувствами (sentiments) и утратили чут-
кость к метафизическому плану, утратили спо-
собность быть метафизическим существом. Во-
прос: что такое музыка как метафизика? Если 
следовать пифагорейской традиции, то музыка 
находится на том же уровне, что и математика. 
Но математика не есть метафизика, она есть 
самая высокая и абстрактная схема физики. 
Музыка же, хотя по форме математична (тре-
бует абсолютной точности, любая фальшивая 
нота может полностью ее разрушить, как ни-
чтожная ошибка в формуле или вычислении 
аннулирует все построение или расчет), но она 
не есть схема физики. Однако она «играет» 
схемами времени и сама есть качественность 
время, но она каким-то таинственным обра-
зом выпадает из «природы». Звуки природы 
нам небезразличны, интересны, не надоедают, 
например, пение птиц, певчих, конечно. Абсо-
лютная тишина – если у человека нормальный 
слух, – напротив, беспокоит, тревожит. Оглу-
шает. Музыка может, конечно, оглушать, но и 
надоесть тоже. Особенно современная – слу-
шаешь, и создается впечатление, что исполни-
теля изуверски пытают нечеловеческие суще-
ства, сверхчеловеки. 

*** *** ***

Представление о метафизическом устрой-
стве мира в античности мы находим, в частно-
сти, у Платона: «Потусторонние путешествен-
ники» увидели «луч света, протянувшийся 
сверху через все небо и землю, словно столп, 
очень похожий на радугу, только ярче и чище. 
Они дошли до него, совершив однодневный 
переход, и там увидели, внутри этого столпа 
света, свешивающиеся с неба концы связей, 
ведь этот свет – узел неба; как брус на кора-
блях, так он скрепляет небесный свод. На кон-
цах этих связей висит веретено Ананки, прида-

это знание всегда весьма в узком, ограниченном диа-
пазоне, подобно том, как цветное зрение тоже ори-
ентирует нас в узком диапазоне светового мира. Для 
жизни души неразвитость чувств подобна дальтониз-
му для зрения. О технике и говорить не приходится, 
ведь современная музыка без нее просто не существу-
ет. В традиционном пении или игре на музыкальных 
инструментах техника никогда не доминирует. Там 
другие цели. Хотя мастерство – а это более объемное 
понятие – должно присутствовать.

ющее всему вращательное движение». Далее 
идет описание устройства этого веретена. «Все 
веретено в целом, вращаясь, совершает вся-
кий раз один и тот же оборот, но при его вра-
щательном движении внутренние семь кругов 
медленно поворачиваются в направлении, 
противоположном вращению целого… Вра-
щается же это веретено на коленях Ананки… 
Сверху на каждом из кругов веретена восседа-
ет по Сирене; вращаясь вместе с ними, каждая 
из них издает только один звук, всегда той же 
высоты. Из всех звуков – а их восемь – полу-
чается стройное созвучие. Около Сирен на рав-
ном от них расстоянии сидят, каждая на своем 
престоле, три другие существа – это Мойры, 
дочери Ананки: Лáхесис, Клотó и Áтропос; они 
– во всем белом, с венками на головах. В лад 
с голосами Сирен, Лахесис воспевает прошлое, 
Клото – настоящее, Атропос – будущее. Время 
от времени Клото касается своей правой рукой 
наружного обода веретена, помогая его вра-
щению, тогда как Атропос своей левой рукой 
делает то же самое с внутренними кругами, а 
Лахесис поочередно касается рукой того и дру-
гого» 5. Ананке есть центр Вселенной, а Сирены 
и Мойры воспроизводят «музыку сфер». Ве-
ретено есть «Ось мира»6. Кстати, в греческом 
языке одно и то же слово σφόνδους означает 
одновременно вращательный диск, вал верете-
на и позвоночник. 
Даже боги не спорят с Ананке, утверждает 

Платон. В целом все есть структура, каркас 
Вселенной, а не астрономические представ-
ления в образах мифологии. Можно сказать, 
что таким было символическое представле-
ние невидимого устройства Вселенной. Она 
устроена музыкально, но это не наша, а другая 
музыка. Именно она и существует «по при-
роде», или, по сути, хотя мы ее и не слышим. 
Понятно, что раз ось миря веретено, то Все-
ленная вращается, а поскольку звуки одни и 
те же, то он возвращается «на круги своя». А 
распределение ролей между дочерьми Анан-
ке-Необходимости, Мойрами, совместно обе-
спечивает гармоническое движение времени, 
когда они воспевают «в лад с голосами Си-
рен» каждая вверенную ей «территорию». В 
традиции есть много персонажей, пением или 
музыкой которых движутся стихии. Есть даже 
Орфей, завороживший хозяина Аида, закляв-
ший пением саму смерть. Важный момент: 

5 Платон. Государство. Кн. Х, 614b-621b. Собр. Соч.4. 
В 4 т. Т.3. М., 1994. С. 415-416. 
6 смотри об этом: Guénon R. Le symbolisme de la 
Croix. Paris. 1984.
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все три модуса времени – прошлое, настоя-
щее и будущее – внутри целого вращающе-
гося устройства, ничто не выбивается вовне. 
Время создает непроницаемый «объем», нет 
никакой «тьмы внешней, где плач, и стоны, 
и скрежет зубовный». Создается впечатление 
закрытости и защищенности…, но возникает 
невольно мысль о вечном возвращении.
Вечное возвращение7 – невероятно тоскли-

вая мысль, поскольку это мысль о бесконеч-
ном повторении одного и того же. Это моно-
тонность. Обычно на экране смерть больного 
изображается при остановке сердца прямой 
горизонтальной линией – сердце билось-би-
лось, играло всевозможные сложные ритмы, 
постоянно изменчивые, хотя и по единой про-
грамме, но никакой монотонности не было, 
величайшая гармония… и вдруг сплошная 
горизонтальная линия. Противоположность 
монотонному движению – извилистость, пре-
рывность, рысканье, блуждание и скитание. 
Вечное же скитание, без возможности остано-
виться, приклонить голову, есть все-таки не-
которая модификация прямой горизонталь-
ной мысли, потому что это уже бесконечный 
путь. То есть, имеется начало и должен быть 
конец, но он недосягаем. Негде приклонить 
голову, потому что есть только путь, а нет его 
окончания, дома (дом есть цель пути, останов-
ка, успокоение), что тоже не сладко. 
Вечный скиталец, Агасфер, это символи-

ческая фигура, изобретенная средневековым 
воображением, как иллюстрация, для нагляд-
ности, центрального сюжета христианской 
морали любви. Для христиан любовь есть 
моральная добродетель в первую очередь, и 
только в глубоком эзотерическом его ядре это 
уже не мораль, а метафизический принцип. 
Любовь есть Бог, который, будучи самодоста-
точным, не имеет нужды ни в том, чтобы его 
любили, ни в том, чтобы проецировать себя 
(любовь) вовне. Что же означает фигура веч-
ного странника, не способного даже умереть? 
Существует большое число интерпретаций, 

накопившихся почти за тысячу лет существо-
вания этой легенды. Мы, конечно, не будем 
исследовать историю легенды и ее интерпре-
таций. Нас здесь привлекают два момента. 
Первый: сюжет говорит о том, что Агасфер, 
дом которого находился на пути крестного хо-
да Иисуса, не позволил Иисусу остановиться 
возле своего дома, прислонить к двери дома 
крест. Не дал передышки страдающему че-

7 Концепция стоиков, обыгранная Ф. Ницше, да и по-
сле неоднократно обсуждавшаяся.

ловеку. Просто ли здесь жестокосердие или 
вера и преданность другому Богу, у которого 
нет имени (перед ним же был человек с име-
нем), трудно сказать. Мотив нам не известен. 
И второй момент: в ответ на надменные сло-
ва Агасфера, Иисус якобы ответил «И ты бу-
дешь вечно идти, и не будет тебе ни покоя, ни 
смерти». Самый общий смысл с точки зрения 
христианской метафизики прочитывается 
так: если Христос для них Бог, который есть 
любовь, то этот эпизод означает, что Агасфер 
оттолкнул, отверг саму Любовь, правда, она 
была в таком униженном и обессиленном об-
лике, что Агасфер не мог ее распознать. Здесь 
есть еще один нюанс. Этот человек охранял 
свой, видимо, весьма благополучный дом, се-
мью, свой образ жизни. Ведь, как мы знаем, 
если бы Иисус прислонил свой крест к двери 
его дома, то Агасфера могли заподозрить в не-
благонадежности или запросто заставить не-
сти этот крест, как заставили киреянина, шед-
шего мимо, возвращавшегося домой с поля 
после трудового дня, коего и распяли вместо 
Иисуса. Эта версия присутствует в мусульман-
ской традиции, и не только. 
Агасфер не проявил сострадания не только 

из-за жестокосердия, но и как хозяин дома, 
ответственный за его безопасность и комфорт. 
Такая вот получается оппозиция. И в резуль-
тате – бездомность и бессмертие вне любви. 
Похоже, что он не может быть ни осужден, ни 
оправдан, а выпадает из общего строя – ни 
рай, ни ад его не принимают, нет для него до-
роги и в чистилище. Он обходит все, не в си-
лах удержать ничего. Что может означать его 
имя? Есть разные интерпретации, вплоть до 
«надеющийся на Бога». Я позволю себе тоже 
дать свое истолкование. Народная этимология 
гораздо интересней, тем более, как я полагаю, 
сколь ни были бы придумавшие имя монахи 
знающими людьми, но народной этимологии 
они были все же не чужды. Мне представля-
ется, что это имя составное. Ago – глагол, оз-
начающий «приводить в действие», sphaera – 
существительное, означающее «шар, орбита, 
мяч». Вполне наглядно: шар, приведенный в 
движение, катящийся по орбите. Как мяч. Это 
вращающийся шар.
В «Рукописи, найденной в Сарагосе» Яна 

Потоцкого8 Агасфер это каббалист, несущий-
ся по лицу Земли и нигде надолго не задержи-
вающийся. Какая-то сила буквально срывает 

8 Который, заметим, закончил свою жизнь, выстре-
лив себе в сердце серебряной пулей, как стреляют в 
нечистую силу.

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245



Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com 187

Философия культуры 
При цитировании этой статьи сноска на doi обязательна

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245

его с места и уносит невесть куда. Он не вы-
зывает никаких негативных чувств. В романе 
весь магический мир выглядит скорее стран-
ным, нежели отталкивающим. Правда, это 
уже отголоски заката магического мира. Ведь 
еще во времена Фауста (народной легенды о 
Фаусте) в университетах (по крайней мере в 
Каковском Университете точно) преподавали 
магию как вполне легальную науку, наравне 
с математикой, богословием и прочими хоро-
шими и правильными науками. 
Но фигура вечного скитальца не сводит-

ся к науке магии, у которой одной из целей 
было бессмертие9. В этом присутствует даже 
какая-то универсальность. Именно ее уловил 
Х. Борхес в своем рассказе «Бессмертный». 
Его версия хороша тем, что приводит смыслы, 
заложенные в сюжете, к их предельно ясному 
завершению. У Ф. М. Достоевского вечность 
подобна деревенской заброшенной баньке с 
пауками по всем углам; а здесь образ ее – это 
странный причудливый город, построенный 
Бессмертными (это те, кто испил воды из ре-
ки, смывающей смерть). Бессмертным все 
равно. Придя к выводу, что всякое деяние 
напрасно (ну просто даосы! С их у-вэй), они 
решили жить только мыслью, ограничиться 
созерцанием. Погрузившись в размышления, 
перестали воспринимать окружающий мир. 
Сверхчеловеки не были похожи на белокурых 
бестий, они были троглодитами.

«Они знали, что на их безграничном веку 
с каждым случается все»… «Каждый человек 
здесь никто, и каждый бессмертный – сразу 
все люди на свете»10. Каждый за бесконечное 
время побывал каждым другим и испытал все, 
что испытывали другие: Интересно в расска-
зе Х. Борхеса то, что достигшие цели, города 
вечности как дома успокоения, они остаются 
вне этого чудного города, по эту сторону реки, 
смывающей смерть, символически – вне и ря-
дом с домом. 

«Смерть (или память о смерти) наполня-
ет людей возвышенными чувствами и делает 
жизнь ценной. Ощущая себя существами не-
долговечными, люди и ведут себя соответ-
ственно; каждое совершаемое деяние может 
оказаться последним; нет лица, чьи черты не 
сотрутся, подобно лицам, являющимся во сне. 

9 Алхимия как часть священной науки, т.е. магии, 
как в Китае, так и в средневековой Европе и позже 
имела эту цель, фигура же Агасфера оттеняла со-
бою «хорошее», правильное бессмертие души от 
не благодатного «плохого».
10 Борхес Х. Л. Соч. в 3 т. Т. 1. М., 1997. С.426, 427.

Все у смертных имеет ценность – невозвра-
тимую и роковую. У Бессмертных же, напро-
тив, всякий поступок (и всякая мысль) – лишь 
отголосок других, которые уже случались 
в затерявшемся далеке прошлого, или точ-
ное предвестие тех, что в будущем станут по-
вторяться и повторяться до умопомрачения. 
Нет ничего, что бы ни казалось отражением, 
блуждающим меж никогда не устающих зер-
кал. Ничто не случается однажды, ничто не 
ценно своей невозвратностью. Печаль, грусть, 
освященная обычаями скорбь не властны над 
Бессмертными»11. Завершается путешествие 
тем, что герой сбрасывает с себя марево бес-
смертия и облекается в «слова», как в то пе-
строе покрывало, коим благословил некогда 
Иаков Иосифа. Сам рассказ похож на это по-
крывало или на тот причудливый – как ес-
ли бы его построили безумные боги – город, 
который кажется древней самой Земли, ря-
дом с которым обитают Бессмертные. «Когда 
близится конец, от воспоминаний не остает-
ся образа, остаются только слова. Нет ничего 
странного в том, что время перепутало слова, 
некогда значившие для меня что-то, со слова-
ми, бывшими не более чем символами судьбы 
того, кто сопровождал меня на протяжении 
стольких веков. Я был Гомером; скоро стану 
Никем, как Улисс; скоро стану всеми людьми – 
умру»…. «Слова, выскочившие из своих гнезд, 
изувеченные чужие слова, – вот она, жалкая 
милостыня, брошенная ему ушедшими мгно-
вениями и веками»12. Очевидно, что Борхеса 
интересует не психология человека, впавшего 
с это состояние бессмертия, это метафизиче-
ский эксперимент, если, конечно, допустить 
возможность такового. Результат экспери-
мента: если нет тайны прошлого и будущего, 
если они перестали быть тайной, с них сорван 
пестрый цветистый лоскутный покров новиз-
ны и бесценности, то время и пространство (в 
бесформенных формах города, символа вечно-
сти) для человека лишены смысла, разрушена 
сама основа существования. Борхес не обы-
грывает парадоксы идеи времени, да это ему 
вовсе и не нужно. Здесь присутствует связка 
идей: время, смысл, смерть, ненадежное сло-
во, в котором есть только зыбкая грань между 
существующим и не существующим (как уле-
тающий звук, мне представляется). В такой 
вечности нет ничего прекрасного, она немузы-
кальна, хотя мысль о ней вызывает какую-то 
легкую печаль. В ней есть все, и в то же время 
11 Там же. С. 429.
12 Там же. С. 430, 431.
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– ничего. Подобно тому, как Пимен у Пушки-
на столь приблизился к вечности, что уже не 
видел снов, к нему пробивался только звук (!). 

«Улыбка» Р.Бредбери – тоже рассказ об от-
сутствии прекрасного, музыкальности. Это, 
конечно, тоже эксперимент, отчасти социаль-
ный, отчасти психологический, отчасти эсте-
тический. Эксперимент с судьбой культуры. 
Как всегда, фантастика в этом рассказе на де-
ле есть проступание, как в лучах рентгена, ске-
лета возможного мира, одного из вариантов, 
реализуемого или нет – не столь важно. Это 
мысленный эксперимент, но относящийся не 
к физике, а к человеческому существованию 
вообще, как и рассказ «Бессмертный» Бор-
хеса, но не столь метафизический. Суть рас-
сказа в том, что люди восстали против циви-
лизации, ее пороков, несправедливости, они 
видели, что ее развитие привело к разруша-
ющей жизнь войне, которая все жизненные 
блага отменила и уничтожила. Таков конец 
пути. Тот «дом», в котором люди оказались в 
результате, был диким, грубым и жестоким. 
Виня всю предшествующую цивилизацию 
в своих бедах – может быть, и справедливо! 
– они уничтожают все воспоминания о про-
шлом, все, в чем есть проблески прекрасного. 
То, что мы называем искусством, считалось 
чем-то враждебным и отвратительным, все, 
что можно еще было найти, уничтожалось 
публично всеми с неистовством, поругани-
ем (уже не книги, коих, вероятно, давно не 
было). И вот, в момент уничтожения где-то 
случайно обнаруженной картины «Мона Ли-
за», мальчик, герой рассказа, залюбовался 
ею, ускользнув от участия в ее уничтожении 
(«Она красивая», прошептал он). Когда при-
сутствующие разъяренные люди рвали в кло-
чья картину, он схватил один кусочек холста, 
спрятал его за пазуху и убежал домой. И там, 
в тайне, с трепетом глядел на «улыбку». Ин-
тересно в этом рассказе не само содержание, 
не его социальный запал, а состояние вражды 
к прекрасному, его отрицание, и… тоска по 
нему. Что объединяет эти два произведения? 
И там и там нет прекрасного, оно или лиша-
ется смысла, или считается враждебным жиз-
ни. Есть же ощущение тягости, бедственности 
состояния человека в мире без музыки, во вне 
музыкальном мире. Разорванный в клочья 
мир во втором случае, искаженный во всех 
направлениях (причудливый город) и ока-
меневший мир, в первом. И там и там невоз-
можна музыка, она невозможна, если время 
остановилось и если оно разорвано. 

*** *** ***

Музыка. Гайдн – чистое целомудрие, Мо-
царт – сама невинность. Чем ближе к нам, 
тем проблемнее звучит она. Насыщается 
проблемами, обращает свои звуки (хотелось 
написать «слух») к мучительности наше-
го земного бытия. Л. Бетховен произносит 
свои последние слова (после многодневных 
предсмертных страданий) – «Я вызываю вас 
на бой, силы тьмы!». В его музыке еще бы-
ли и целомудрие, и чистота, но, конечно, и 
пафос. Пафос буквально означает страсть, 
страдание. Мы ведь не очень склонны преда-
ваться переживанию страданий, а страстей,… 
почему бы и нет? Христианство.… Не будем 
о нем, пожалуй. Романтизм, который в глу-
бине своей есть демонизм, размягчил пафос. 
Как в алхимии есть две противоположные 
реакции – выпадение в осадок и растворе-
ние, – так вот, он растворил пафос при по-
мощи иронии. Ирония – это двойственность, 
двуслойность речи. Пафос, как цельное пе-
реживание, естественно, не выдерживает, 
расслаивается, растворяется. Мы уже, как 
наследники романтизма, не можем полно-
ценно переживать состояние пафоса. Он нас 
задевает, наш вкус протестует. Однако пафос 
задевает лишь тогда, когда в нем недостает 
совершенства выражения, можно даже ска-
зать – элегантности. Парадокс? Ничуть! Эле-
гантность в мире страстей – в гениальности 
их выражения. П. И. Чайковский – патетиче-
ский, трагический, и все это прикрыто сенти-
ментальностью, кажется даже безмятежной 
чувствительностью. Большинство так и вос-
принимает его музыку, воспринимает только 
внешний слой – заворожено внимая нежно-
сти чувств, элегантности выражения. Конеч-
но, наиболее тонкие слушатели внимают той 
глубине, из которой звучит сладчайший го-
лос de profundis!
Я отметила только лишь реперы, отметки 

на пути движения музыки в западной культу-
ре прошлого. Можно ли забыть М. П. Мусорг-
ского или И. Ф. Стравинского? Вряд ли есть 
что-нибудь лучше русской классики (о вкусах, 
конечно, не спорят, но все же). Музыка, конеч-
но, не начинается классикой и не заканчива-
ется ею. Однако углубляться в вариативность 
ее истории нет надобности. Это знак западной 
музыки, звучание западной цивилизации, с 
ее раздвоенным языком – венской классики и 
русской музыки, возросшей, конечно, на той 
же почв, но столь самобытной. 

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245
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То, что мы называем музыкой – это все, что 
звучит более или менее для нас не как речь, 
но в то же время и что-то нам сообщает, не 
будучи звучанием самой природы в тесном 
смысле этого слова (того, что мы полагаем 
вне нас существующим). Сообщает же нечто 
неопределяемое, хотя само звучание должно 
быть точным и вполне определенным, вызы-
ваемые чувства тоже ясными и отчетливыми. 
Только не относимыми к чему-то определен-
ному, беспредметными, как само бытие («бы-
тие беспредметно» – было нацарапано на сте-
не той камеры, где оказался Цинцинат Цин-
цинатович, приглашенный на казнь). И. Кант 
называл музыку невежливым искусством, по-
тому что если на картину можно не смотреть, 
стихи не читать, то музыка лезет в уши из са-
мого далёка. Это, впрочем, верно для звуков, 
адресованных только чувствам, страстям. Но 
есть другая музыка (подобно тому, как есть 
Афродита Пандемос и Афродита Урания), 
она ничего не сообщая, на что-то необычай-
но важное и неотменное, не артикулируемое 
намекает. Шепчет даже за громкими звука-
ми 9-ой симфонии, за «Обнимитесь, милли-
оны!». Никто все равно не услышит, засло-
нившись душевным подъемом. Собственно 
музыка, согласно тому же Канту, построена по 
форме понятия, хотя никакого понятия вовсе 
не выражает. Это замечательное наблюдение. 
В ней есть своя логика, математика, строгая 
форма, … и нет больше ничего. Беспредметна. 
Все впечатления, ею производимые, чувства, 
возникающие мысли, воодушевления и вдох-
новения, суть побочные действия, нисколько 
ее суть не показывающие. Пусть она исполь-
зуется, чтобы внушить определенное состоя-
ние, пусть она даже станет оружием в борьбе 
миров, в борьбе богов. Это не изменит ее сути. 
Музыка в своей метафизической сущности 
есть только познание времени. Загадку вре-
мени не разрешить. Но о ней можно мечтать. 
Тайна времени сокрыта в музыке, это мечта о 
бесконечном качественном времени.
Можно подумать, что я провожу некую 

эстетическую идею музыки; да ни за что на 
свете! Эстетика по самой своей идее, имея 
своим предметом чувственность, антимета-
физична, это физика чувств, поверхности яв-
лений. Оставим ее. Можно все что угодно свя-
зать с чем угодно, но и для воображения есть 
своя мера. И эта мера определятся интуицией 
истины. Или интеллектуальной интуицией, 
умозрением, способностью нашего ума узреть 
истину. Без него мы не можем продвинуться в 

познании, пусть оно не проверяемо на фактах, 
но без него и самих фактов не увидишь.
Разъясню через повествование об изна-

чальном мифе, с одной стороны, и через идею 
метафизического устройства того существа, 
которое называется человеком.
Изначальный миф. Миф не есть выдумка. 

Он не есть сказка, не есть наивное объяснение 
неведомого. Он понятен только для интеллек-
туальной интуиции и есть умозрение. Миф 
творит историю, как зерно дает программу 
растущему из него растению. Он есть шифр, 
иероглиф метафизического строя.
Есть разные варианты изображать форму 

истории. Не будем здесь их приводить. Наи-
более объемлющей доктриной является тео-
рия Рене Генона. Согласно его идее Духовная 
Традиция вечна. Она проявляется разными 
аспектами в разных цивилизациях, но не как 
у Гегеля, у коего история развертывается в 
последовательных, связанных между собою 
исторических состояниях сознания, вопло-
щающихся в народах, эпохах и выдающихся 
личностях, легатах Абсолютного Духа. Изна-
чальная Традиция у Генона проявляется как 
полярная, но не в географическом смысле, а в 
смысле «полюса мира», только в процессе ма-
териализации обретающая свои исторические 
и географические очертания. Из полюса она 
развертывается не как последовательность 
во времени, а как бы расширяется в разных 
направлениях, проявляется во множествах. 
Причем последовательность, если и есть, то 
это не преемственность. Традиция передается 
вне времени, может быть, над временем. Ко-
нечно, это для меня метафора, потому что я 
ничего вне времени себе представить не могу.
Но для нас изначальный миф, как первая 

программа, творит историю. История не есть 
достоверность, в ней не только нет достовер-
ности фактичности, но она, как и всякий рас-
сказ, есть вымысел, рассчитанный на произ-
ведение впечатления (а по мысли Шекспира, 
это рассказ идиота); она имеет начало, сере-
дину и конец. В ней множество историй, она 
состоит из многих рассказов, как Панчатан-
тра, представляющая собой наставление для 
обучающихся властвовать принцев, в кото-
рой один рассказ заключает в себе другой, а 
этот в слою очередь еще один, как матрёшка 
(оказывается эта «игрушка», как и множество 
еще всяких удивительных вещей, ведет свое 
происхождение из древнеегипетской культу-
ры и, вероятно, как и все в этой культуре, она 
имела эзотерическое значение) и так до бес-
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конечности. Из всех известных исторических 
рассказов, коих несметное число приведено 
в антропологических, этнографических ис-
следованиях, невозможно выбрать какой-ни-
будь, утверждая, что он изначальный, потому 
что древний. Ясно, что такой выбор был бы 
совсем произвольным, так как древность рас-
сказа отнюдь не есть достаточное свидетель-
ство его изначальности. Чтобы выбрать из-
начальный рассказ (изначальный миф) надо 
иметь какую-нибудь систему отсчета, какую-
то схему истории. Самой адекватной логи-
кой «всего» – логико-метафизикой, – на мой 
взгляд, является учение о Духовной Традиции 
Рене Генона13.
В историческом времени, то есть периоде, 

о котором сохранились какие-то более или 
менее внятные сообщения, такой полярной 
цивилизацией можно считать общий корень 
индоевропейских народов. Изначальным ми-
фом, таким образом, можно считать метафи-
зическую доктрину зороастризма. Миф это не 
сказки наивных людей, почему-то живущих, 
по мнению антропологов, в страхе перед при-
родой. Думаю, что это ошибочная позиция. 
Почему же традиционный человек должен 
был бояться природы? Потому что мы ее бо-
имся? Традиционный человек не должен ото-
ждествляться с «дикарями», с так называемы-
ми примитивными народами. Такая мысль 
есть продукт эволюционизма, сомнительного 
метода для понимания истории и вообще че-
ловека. Ничто не мешает предполагать, что 
традиционный человек, будучи включенным 
во многие вселенские процессы, о коих мы и 
не догадываемся, не имел причины бояться 
природы, ведь он не воевал с ней, а его соб-
ственная метафизическая сущность не была 
для него тайной. Традиционные знания мы 
не можем расшифровать, мы можем их толь-
ко интерпретировать. 
Итак, зороастрийский миф. Он является 

историческим ядром или, лучше сказать, узлом 
(завязанным некими небесными вязальщи-
цами судеб, Парками14 или Мойрами) всех тех 
нитей (связей), которые впоследствии в исто-
рии развернутся во всей европейской культуре, 

13 Переводы его книг существуют, каждый может оз-
накомиться. Но чтобы вникнуть в это учение, а не 
поверхностно схватить несколько идей, кажущихся 
наиболее яркими, надо не только прочесть все, им 
написанное, но и отказаться от ряда убеждений и 
предубеждений. Что, конечно, не всем под силу.
14 Интересно, что два из трех имен, коими обознача-
лись Парки – Жизнь и Смерть. 

которая есть спор и частичное слияние изна-
чальной полярной и южной экваториальной
цивилизаций. Разумеется, их взаимодействие 
стерло большинство первичный черт, но все-
таки осталось понимание сути вещей. 
В науке о религии (на мой взгляд, таковой 

быть не может, но раз она декларируется, то 
мы ее немножко покритикуем) совершенно 
ошибочно зороастризмом называют то, что 
сотворил Заратустра (Зороастр). Есть версия, 
что это даже не собственное имя, а статус, ана-
лог жреца. В любом случае этот исторический 
персонаж лишь перевел древний текст на со-
временный ему, поскольку древний язык стал 
уже к его времени совершенно не понятен, 
как сейчас мы не сразу поймем текст на древ-
неславянском. То, что получилось, и есть Аве-
ста, главная священная книга зороастрийцев. 
Кстати, и в этом модернизированном виде 
это учение, конечно, еще более сокращенное, 
распространилось вплоть до Тибета и Индии. 
В Персии доктрина была господствующей 
вплоть до вторжения ислама. Однако в науке и 
здесь ее считают «язычеством», ее сторонни-
ков – огнепоклонниками или солнцепоклон-
никами, что не соответствует действительно-
сти. Для зороастрийцев священными были все 
стихии, то есть, как мы сейчас понимаем, вся 
Вселенная. Существует еще Малая Авеста, а 
также ряд других памятников и свидетельств. 
Из этих фрагментов реконструировали изна-
чальное учение. Надо отметить, что Авеста и 
авестийский язык имеют множество обще-
го с Ведами и санскритом. И там и там много 
общих богов, молитв и ритуалов (особенно в 
Ригведе, она считается самой древней). Так 
что вывод о том, что в историческом времени 
была единая цивилизация, из которой обра-
зовались страны и народы, говорящие на ин-
доевропейских языках и обладающие неким 
духовным сродством –cognatio spiritualis – 
вполне обоснован фактически. Все разверты-
вание в историческом времени происходило 
давно и долго, по двум направлениям – на юг, 
где теперь Средиземное море, и на восток, в 
Индию. Итак, вот оно, учение зороастрийцев, 
в самом сокращенном виде:
Ахура-Мазда (Светлый Дух, или Святой Дух) 

решил сотворить мир. Поскольку это Дух, то, 
естественно, он творил мир мыслью или сло-
вом (Logos – и слово и мысль, в греческой ин-
терпретации). Интересно, что там были еще 
верховные боги, хотя это было единобожие, 
хотя в науке упорно называют это учение дуа-
лизмом, не вникая в том факт, что «боги» тра-

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245



Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com 191

Философия культуры 
При цитировании этой статьи сноска на doi обязательна

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245

диционных учений суть принципы духовного 
мира. К верховным богам относились Артха 
(Арта, Аша – в разных диалектах), Истина, 
Зерван, вечное Время. Когда Ахура-Мазда тво-
рил мир, то у него мелькнула мысль сомнения. 
Буквально одно мгновение, тень сомнения. 
Из этой мысли образовался Дух Тьмы, Ангхро-
Манью. Поскольку он Дух Тьма, то он покоил-
ся в бездне, не ведая о сотворенном мире, это 
дух невежества и злобы, как оказалось. 
Сотворенный мир символизировался в об-

разе быка, глаза которого, ясное дело, Солн-
це и Луна, кости – горы, шерсть леса и т.д. Но 
это, я думаю, более позднее, так сформулиро-
вано для понимания мифа народом, хотя этот 
символ распространен повсеместно, во мно-
гих странах и культурах. Священная корова 
индусов это тоже символический представи-
тель сотворенного Богом мира, Вселенной. У 
славян и русских тоже корова, бык были свя-
щенными не из хозяйственных соображений, 
а именно как символ мира (каравай, который 
надо писать «коровай», и он круглый как об-
раз мира, мы же не квадратным представляет 
себе мир, правда? Хотя китайцы Землю обо-
значали квадратом, а Небо – круглым). 
Был сотворен также и первый человек, Гай-

омарт. Иногда его имя переводят как «Живой 
мертвец», что неправильно. Надо перево-
дить буквально: Жизнь-Смерть. Этот первый 
человек был бессмертным, в его обязанно-
сти входило ухаживать за «Быком», то есть 
миром. Их разделяла некая река (оставим 
без интерпретации). Мы помним, что Время 
(Зерван) было вечным, смерти не было, она 
была скована жизнью, как я пониманию имя 
первого человека. Поскольку Дух Тьмы ниче-
го не ведает, то он и не вмешивался ни во что, 
ибо не знал, что уже все сотворено. Но, – что 
интересно, потому что тут присутствует сим-
метрия, – вдруг его взгляд коснулся творения 
(взгляд симметричен мысли сомнения Ахуры-
Мазды). Понятное дело, увидев прекрасное 
творение, Дух Тьмы решает его погубить. Но 
как это сделать (начало «злого знания»)? Оче-
видно, что через человека. У человека, кроме 
определения, что он Жизнь-Смерть, есть еще 
имя – Имма (в переводе – Мать). Этот Имма 
бессмертен, в нем обе природы, мужская и 
женская, слиты во едино. Вспомним рассказ 
Платона о том, как Аполлон разделил совер-
шенного, шарообразного человека на две по-
ловины, потому что тот возгордился своим со-
вершенством (рассек его пополам и разбросал 
эти половинки по миру, поэтому они все вре-

мя ищут друг друга, это тот же миф, но в дру-
гой интерпретации). Имма невинен, поэтому 
Дух Тьмы легко его, искушая, соблазняет. Он 
говорит Имме – что ты безо всякого толку 
пасешь этих овец (смысл, явно включенный 
во времена столкновения с южной стихией, 
пастушеской, кочевой, овцы – их животные), 
давай убьем одну (исследовательский инте-
рес, а что будет? Ведь убийств тогда не было!). 
Давай, отвечает наивный Имма. Убили. «Ну 
что же она так и будет, давай теперь ее съе-
дим», – говорит Ангхро-Манью. И съели. И в 
то же мгновения Имма распался на две части 
– на мужчину и женщину, и стал смертным. 
Смерть высвободилась, так сказать. А между 
этими двумя половинками-существами воз-
никла лютая вражда (у Платона – любовь, но 
вражда более изначальна и в этом раскладе, 
конечно, более правдоподобна, и она про-
должает существовать в подавляемом виде). 
После этого рокового события смерть вошла 
в мир. А человек подпал под влияния Духа 
Тьмы, цель которого погубить творение. Он 
враг человека и всего творения – Тьма неве-
жества, и к этой тьме принадлежит и наше 
сознание и познания, я полагаю. Ну, хорошо, 
начал этот враг всячески портить человека. В 
этом эпизоде явственно выделяются три со-
ставляющие последующей нарастающей пор-
чи изначальной природы человека: убийство, 
мясоедение или мясоядение (как причастие, 
причащение к убийству, к смерти) и вражда 
между половинами раздвоившегося человека, 
между полами, то есть. Эти три момента (как 
три источника и три составные части) суть ус-
ловия той задачи, не решив которую челове-
чество не может существовать, и его существо-
вания будет деградировать, пока…. 
Но ведь Ахура-Мазда не может отдать свое 

творение на погибель. И он предлагает Анг-
хро-Манью заключить пари: если человек 
полностью станет на сторону Духа Тьмы, то 
мир будет сожжен вселенским огнем (поэто-
му наши «ученые» называют зороастрийцев 
огнепоклонниками!), этот мотив вселенского 
огня мы встречаем у Гераклита: вселенная 
есть огонь, мерами вспыхивающий, мера-
ми гаснущий. А если человек освободится от 
влияния Духа Тьмы и станет на сторону Духа 
Света, то существование человечества про-
должится, и мир будет тоже существовать без 
конца, то есть начало пути есть, а конца света 
не предвидится. Для такого пари было из бес-
конечного времени выделено конечное время 
– 9 тысяч лет. Понятно, что это космические 
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тысячи, за это время человек, в душе которо-
го и происходит борьба добра со злом, тьмы и 
света, будет постоянно делать выбор. В конце 
(конечного) времени станет ясно, на чьей сто-
роне человек. Первые три тысячи лет прошло 
довольно спокойно, видимо, Дух Тьмы еще не 
достаточно изощрился. Настоящая борьба не 
на жизнь, а на смерть была во второй «сцене» 
этой трагедии, Дух Тьмы начал побеждать, 
ведь человек оказался весьма слабым (каждая 
половина недостаточна сама по себе, а между 
ними – вражда). Тогда Ахура-Мазда решил 
послать на помощь людям спасителя, на аве-
стийском языке его имя звучит как Саошьянт. 
То есть на завершающей стадии нашей исто-
рии людям будет помогать Спаситель. 
Такой замечательный перво-миф. В нем 

сформулирована ближайшая задача челове-
ка. Очевидно, что это вовсе не миф в обыден-
ном понимании слова, сильно ли он отличает-
ся от библейской доктрины творения, напри-
мер? Влияние же его на христианство очевид-
но и признано. По крайней мере родовой грех 
человечества в этом варианте более понятен, 
нежели «непослушание» в смысле поедания 
яблок без спроса в раю. 
Надо еще отметить, что этот миф есть след 

полярной цивилизации, ориентированной на 
Истину, с особой философией времени. «По-
лярники» столкнулись у Средиземного моря 
с семито-хамитской цивилизацией, двинув-
шейся (вероятно, после катастрофы с Атлан-
тидой) из Африки на север. У них время по-
нималось иначе. В древнееврейском языке 
нет понятия настоящего времени, в арабском 
– нет понятия бытия (иначе строится пред-
ложение). Эти цивилизации покоились на 
разных принципах, между «полярниками» и 
«южанами» не было cognatio spiritualis. Тем 
не менее, они взаимодействовали. Продуктом 
этого взаимодействия стала европейская, за-
падная цивилизация.
И еще один момент. Артха, богиня истины, 

согласно моим разысканиям, это та же Афина 
(адаптированная для условий Древней Гре-
ции) через Арту и Ашу. Буквы эти переходят 
друг в друга вполне органично. Кроме того, 
Афина – дочь Зевса (верховного бога), в бо-
лее позднее время Арта тоже стала понимать-
ся как дочь Ахуры-Мазды. Еще одна черта их 
уравнивает – Афина никогда не терпит пора-
жения, она побеждает всегда, у греков даже 
была поговорка – истина побеждает всегда. 
Артха – тоже. Самый важный пункт в этой 
истории – это момент сомнения Ахура Мазды, 

Светлого Духа. У него есть Артха, Истина. Ис-
тина ведь несомненна. 
Раз человек есть свернутая Вселенная, а фи-

зическое тело его только отпечаток или подвиж-
ный образ на глади вселенского информацион-
ного океана15, то он находится в фокусе событий 
в мире богов, посреди природы (физики), ме-
та-физичен. Стало быть, несомненная истина 
– смысл его жизни. А как устранить сомнение? 
Разве не оно ведет нас от одного знания к сле-
дующему? Или от одного заблуждения к друго-
му. Сомнение порождает двойственность и само 
есть ее следствие. Воспользуемся более совре-
менными знаниями о человеке.
Физическое тело человека есть всего лишь 

одна десятая всего информационного состава 
человека, как я это понимаю, возможно, что 
не очень точно, из доктрины Информацион-
но-энергетического учения (ИЭУ) доктора С. 
С. Коновалова16. Физическое тело состоит из 
плотного и тонкого тела. Информационно-
энергетические потоки образуют тонкое тело, 
которое окружено, как непроницаемой обо-
лочкой, отражающим слоем. Божественный 
канал – как бы ось всего информационного 
объема, – центрирует тонкое тело и представ-
ляет собой непосредственно связь с инфор-
мационной Вселенной. Девять десятых всего 
состава той сущности, которую мы называем 
человеком, согласованы с информационной 
Вселенной и ее слоями, которые представле-
ны в физической Вселенной так же, как они 
представлены в тонком теле человека. И это 
не просто аналогия, о которой мы можем уз-
нать из любого варианта традиционного уче-
ния, то есть не просто аналогия макрокосма 
и микрокосма. Это реальное включение во 
все информационные связи, которые религи-
озный человек назвал бы духовным миром. 
Важно, что отражающий слой непроница-
ем. Я так понимаю, что никто на самом деле 
не может проникнуть в наше тонкое тело, то 
есть информационное пространство, как на то 
претендуют так называемые маги. Современ-
ная «магия» это карикатура на ту традици-
онную священную науку, суть которой была 

15 Об этом см. ниже. Информация здесь понимается 
не тоже не в кибернетическом духе. Не как двоич-
ность, а как граница между проявленным и непрояв-
ленным миром, основа проявленного, детерминант 
всего существующего, что оно существует, и не суще-
ствующего, что оно не существует, 
16 См. Коновалов С. С. Книга, которая лечит. Творение 
мира. Тт. 1-2. СПб., М., 2004. Человек и вселенная. 
СПб., М., 2003.
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не в корыстном воздействии на события или 
на материальный мир с помощью мысли17, а 
в помощи по случаю, когда необходимо было 
восстановить духовный порядок, о котором 
мы сейчас тоже не имеет истинной идеи, и не 
можем иметь, в силу общего отклонения, пре-
терпеваемого человечеством, в силу того, что 
«время вышло из колеи», вывихнуло себе ко-
ленную чашечку. Магия в Традиции была вто-
ростепенной деятельностью по значимости и 
не очень занимала людей. Отражающий слой 
по идее выглядит как предел, внутри которо-
го заключен весь наш мир, точнее, весь образ 
нашего мира на глади, разделяющей две по-
ловины вселенского клубка нитей, кои вечно 
пряли Парки. У Платона все три Парки-Мой-
ры внутри вселенской конструкции, на грани-
це которой восседают Сирены и поют каждая 
свою ноту (восемь Сирен – восемь нот, как в 
гамме). Парки у Платона это время, а вообще 
в мифологии они Жизнь-Смерть. Вспомним 
изначальный миф – в нем Верховный Дух 
создает из бесконечного Времени еще и не-
кое конечное время (9 тысяч лет). Именно в 
конечном, то есть замкнутом времени, проис-
ходит борьбы добра со злом, понятно, что по-
ле битвы – душа человека. Это он должен ре-
шить тройную задачку, о которой гласит миф. 
Победить зло означает избежать убийства, 
мясоядения и вражды между полами, которая 
предстает в пестром обличии, под покровом 
любви и страсти. Противопоставлять Афроди-
ту-народную и Афродиту Уранию, как если бы 
они враждовали между собой или исключали 
одна другую, это, пожалуй, не универсальное 
решение. Хотя это противопоставление и сто-
яло отчасти у истоков философии. Решение, я 
думаю, правда, с неким оттенком сомнения, 
находится в познании того существа, которого 
мы называем человеком. «Познай самого се-
бя» совсем не означаем познать свою мораль-
ную природу. Мораль, религия, прочие уста-
новления суть только способы организации 

17 Магия, как и всякое наследие прошлого, никуда не 
делась, не исчезла совсем. Она только исказилась и 
превратилась в пародию на саму себя. Дело в том, что 
она подчинилась доминирующей страсти современно-
го человека – жажде власти (или богатства, что, раз-
умеется, тесно связано одно с другим). В этом случае 
она превращается в технику, коей подчиняются силы 
физического мира и силы самой мысли. Она переори-
ентировалась: из священной науки, из служения па-
рампаре (передаче духовного влияния) она преврати-
лась в обслуживание жажды власти, страсти, корысти 
и всякой всячины. Упала со своей высоты.

социальной жизни людей. А человек не только 
социальное существо, но и родовое, участник 
родового потока. В этом сочетании определе-
ний есть тесная взаимная зависимость. Если 
верить источникам, то продолжительность 
жизни человека в не столь глубокой древности 
(раз сохранились письменные свидетельства, 
то это уже наше историческое время) была не 
менее тысячи лет. И как говорится в Библии, 
кажется о Енохе, когда ему исполнилось 300 
(около того) лет, у него родился сын. О чем 
это говорит? Да о том, что ритмы жизни бы-
ли совершенно иные. Это значит, что времени 
родовому потоку отдавалось гораздо меньше, 
родовой поток не «частил», а люди, понятное 
дело, были другого качества. Им не о чем бы-
ло беспокоиться. Следовательно, устройство 
совместной жизни было тоже совершенно 
иным. И оно не требовало безумных усилий, а 
тем более, вражды, насилия и ненависти, ко-
торые в современном нам социуме поглоща-
ют практически все время и всю энергию че-
ловека. Так на что же шло их время? Ответить 
на этот вопрос можно однозначно: человек 
не есть только родовое существо, он не есть 
только социальное существо, он не есть также 
только связка родового (природного) и соци-
ального. Недостает третье составляющей, до-
минирующей по своему объему и значению. 
Как говорят космисты, человек есть планетар-
но-космическое существо. В каком смысле? В 
информационно-энергетическом. Если све-
сти все три, выше схематично изложенные, 
доктрины – устройства Вселенной (Платон), 
устройства человека (Информационно-энер-
гетическое учение) и сверхзадачи человека 
в мире (изначальный миф зороастризма), 
то мы получим такую расшифровку. Шар-
Вселенная Платона ограничена временем, 
форма времени – шар. И человек изначально, 
как мы знаем, рассеченный Аполлоном, тоже 
был шаром. Человек ограничен отражающим 
слоем в ИЭУ, тоже шаром, эллипсоидом, точ-
нее говоря. Этот отражающий слой тоже есть 
время – время каждого человека. Конечное 
время зороастрийцев тоже замкнуто. И все 
это напоминает и кантовскую идею времени 
как формы чувственности, за которую нас не 
может вывести никакая сила познания в соб-
ственном смысле слова. А его 12 категорий – 
они, конечно, в вечном времени чистого раз-
ума. Вот что означает выражение «мы живем 
во времени», мы в нем живем буквально! Как 
в доме. Или как в пещере, в темнице, кому как 
больше нравится. А когда время называют ци-
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кличным (то есть круговым), то это означает. 
Что мы мыслим «в плоскости», потому что 
это легче, чем мыслить объемно, ёмко. 
Возвращаюсь к модели человека, представ-

ленной выше. Отражающий слой непрони-
цаемо отделяется каждого из нас от всякого 
другого. Когда мы покидаем этот физический 
мир, отражающий слой, естественно, исчеза-
ет. Схлопывается. Как говорят, душа покидает 
тело. Исчезает время, замирает музыка.
Но я говорю не о музыке как об отражении 

чего бы то ни было. Если понять ее в терминах 
ИЭУ, то она, по-моему, есть развертывание во 
времени первопрограммы человека (каждого 
и вообще человека, как идеи) во времени – и 
есть она само время. А время – это та самая 
оболочка, в которой замкнут в физическом 
мире человек, то есть это внутренняя сторо-
на отражающего слоя. Наша жизнь есть дви-
жение по внутренней стороны отражающего 
слоя. Информационно, разумеется. Метафи-
зика музыки заключена в этой траектории 
– она гармонизует неведомые нам – но в нас 
заключенные, – информационные потоки, 
поэтому она одновременно индивидуальна 
(музыкальным переживанием, как и снами, 
невозможно поделиться; в снах иное про-
странство, другой плотности, а в пережива-
нии музыки особая «жизнь во времени»), и 
универсальна, поскольку наш универсум при-
сутствует в нас же самих. Информационный 
отражающий слой, окружающий живого че-
ловека, замкнутый как шар, непроницаемый 
и несущий в себе отпечатки всего происшед-
шего: событий, мыслей, желаний, чувств, все 
осознанное и неосознанно. Это и есть наше 
время от момента рождения до смерти. В нем 
время начинается, идет, ускоряясь, и заканчи-
вается нашим, индивидуальным концом све-
та. Музыка звучит в нас самих, она есть строй 
движения по этому отражающему слою. То, 
что мы слышим извне как музыку, следует 
принципу духовного сродства, отзывчивости. 
Мы резонируем в согласии со Вселенной, с 
другими людьми, с родовым потоком. Резо-
нируя, совершенствуемся в постижении несо-
мненной истины, в преодолении сомнитель-
ности раздвоенного мира, или деградируем, 
выпадая из вселенского строя, неведомого 
нашему разуму, но существующего, выпадаем 
из «музыки сфер». Тогда музыка звучит, как 
если бы поющего подвергали страшным пыт-
кам (изначальный музыкальный инструмент 
все-таки это человеческий голос, а физиче-
ское тело – его резонатор). .

У разных народов существовала идея о пер-
сонаже, который музыкой управляет приро-
дой. У китайцев был волшебный музыкант, 
способный музыкой призывать сезоны, вре-
мена года, у греков Орфей, музыка которого 
не только могла управлять природными сти-
хиями, но даже при случае повлиять на реше-
ние владыки потустороннего мира. И в других 
местах мира тоже присутствовала идея ма-
гического воздействия музыки. Магическое 
действие присуще музыке по самой ее сути, и 
стоит об этом задуматься, как возникает в во-
ображении фигура божественного музыканта. 
Священный звук ОМ тоже, несомненно, был 
не нашим мычанием, а божественной музы-
кой. Мантра нацелена на поддержание строя 
Вселенной, как составляющая ритуала. Лео-
польд Стоковский, замечательный музыкант, 
дирижер, вспоминает о своем путешествии в 
Индию: самым божественным музыкальным 
впечатлением он называет не какое-нибудь 
мощное и богатое произведение, исполняе-
мое во всех залах мира, а пение мантры обыч-
ным индусом, который вез его на лодке по 
реке Ганге, в полнейшей тишине ночи. Звук 
уносился в бесконечную даль, хотя мантра пе-
лась очень тихо. Он сливался со Вселенной и 
возвышал слушающего.
Музыка тем музыкальней, чем точнее она 

резонирует с мировым целым, со Вселенной 
в той мировой точке, в которой она озвучи-
вается. Мои самые подлинные музыкальные 
впечатления и переживания связаны с суфий-
суой музыкой. «Маулавия» – это ансамбль 
исполнителей из Ирана, который я слышала 
в Москве. Ничего броского, все просто. Музы-
кальные инструменты старинные, похожие на 
европейские, но какие-то более живые. Пели, 
скорее, мелодично размышляли, созерцая 
что-то возвышающее душу, но совершенно 
без всякого пафоса. Без захвата, нельзя было 
бы сказать, что эта музыка дух захватывает, 
скорее напротив, освобождает. По сути, это 
напоминает пение мантр индийскими брах-
манами, конечно же, не европейцами, тем бо-
лее не американцами или нашими, подвиза-
ющимися в той или иной традиции, следую-
щими избранной (не случайно ли?) духовной 
практике. Это такое пение, за которым стоит 
не голос, а все существо человека во всей ее 
полноте, неведомой для самого поющего. В 
таком пении музыкант отдает себя себе же 
– как вселенскому существу, изначальному, 
задуманному совершенным. Это пение тож-
дественно любви. Любви, понятой не как гор-
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мональный всплеск, который служит только 
участию в родовом потоке. А родовой поток, 
что у животных и всех других живых существ, 
что у человека – он только родовой поток. 
Правда, человек его романтически разукра-
шивает чувствами, влюбленностью, когда это 
состояние всплеска предстает перед его вооб-
ражением как единственная, истинная и не-
повторимая любовь. Потом оказывается, что 
и не единственная, и не истинная, и повтори-
мая. И тогда уже с необходимостью вступают 
в свои права неопровержимые социальные 
институты, охраняющие лихорадочные рит-
мы родового потока, заключающие его в рус-
ло; но разве это река, вода которой смывает 
смерть18? Скорее, наоборот. Здесь господству-
ет Ананке, она контролирует не только поступ-
ки, но и мысли, и сами чувства. Так и должно 
было бы быть, если человек только существо, 
полностью принадлежащее животному, рас-
тительному минеральному миру, то есть если 
он только биологический объект, организм. 
Хотя и организм человека не может рассма-
триваться как физический объект. Истина ор-
ганизма – это здоровье, истина же человека 
как вселенского существа, – это любовь. Это 
вселенское существо с полным правом может 
сказать о себе – Я есть Любовь. Так почему же 
он не в состоянии быть любовью в нашем про-
явленном мире, где он странник и скиталец?

*** *** ***

Все научные теории суть гипотезы, по той 
причине, что неизвестное неимоверно превос-
ходит то, что нам представляется известным. 
Но без гипотез и знание невозможно: «Как 
говорил Дмитрий Иванович Менделеев» “Луч-
ше плохая гипотеза, чем отсутствие гипотезы”, 
потому что как “нет гипотезы – не видишь 
фактов”»19. Весь наш объем знаний можно се-
бе представить через такую метафору: Парки 
сматывают нить, которую прядет необходи-
мость (Ананке) в некий клубок. Пусть это бу-
дет бытие Вселенной. Наше сознание подобно 
обоюдоострому клинку. Мы рассекаем этот 
неведомый нам клубок на две части. И видим 
мы только концы нитей, небольшие кружочки 
в плоскости нашего сознания, то есть рассе-
18 Разумеется, что мы только в абстракции можем 
разделить эти три потока, родовой, социальный и 
космический, да и то, только в качестве информаци-
онных, в реальном действии, в жизни они сплетены 
Парками в одну судьбу. 
19 Архивариус. Война миров. Т.2. М., 2013. С. 431.

ченной поверхности клубка. Некоторые нити 
рассечены под углом, они выглядят как более 
или менее длинные трассы. Торцовые сечения 
нитей, «точки», мы принимает за фактические 
истины, шире, за факты, разрозненные и сами 
по себе ничего не объясняющие. «Трассы» нам 
представляются уже законами. У них есть на-
правление, какая-то устоявшаяся определен-
ность. Мы стараемся привязать к ним «факты». 
Создаем через соединение точек некие рисун-
ки, Эти соединения, конфигурации, созданные 
нами же, плюс «трассы», принимаемые нами 
в качестве законов, все, что возникает в пло-
скости сечения, мы считаем действительно-
стью. Понятно, что мы не знаем, что за клубок 
наматывается Парками, что находится по ту и 
по другую сторону сечения, только то, что зер-
калится в сознании, и зазеркалье оказывается 
тем же зеркалом, в котором только все места 
перемешаны более причудливым образом, чем 
привычный. Темы, затронутые нами, глубоко 
уходят по ту сторону от этой глади сознания, 
под– или над ватерлинию нашего проявлен-
ного существа, физического тела, в коем мы, 
как нам представляется, пребываем или как 
субъект (если мы философы, то так нам пред-
ставляется), или как душа (если мы религиоз-
ные люди, что, может быть, гораздо приятнее), 
или как вселенское существо, намного превос-
ходящее по своему информационному объему 
проявленное в мире видимое тело с его созна-
нием (как утверждает эзотерическая и метафи-
зическая доктрина). Поэтому размышлять о 
них, прикидываясь, что мы должны оставаться 
в строгих рамках научной методологии, бес-
смысленно. Наука не допускает путешествия в 
эти глубины. Так что мы на свой страх и риск, 
вооружившись воображением, интуицией ис-
тины, попробовали нырнуть в эти таинствен-
ные воды изначального океана.
Размышлять о музыке, о любви, о Все-

ленной невероятно увлекательно, хотя и не-
сколько самонадеянно. Но разве в этом мы 
не «самождостаточные субъекты»? Хотя бы 
в этом. Современное состояние мира упо-
добилось шару, пущенному по орбите, как 
мяч. Все стали кочевниками; путешествие, 
путь, движение кажется самым привлека-
тельным – в пространстве ли реальном, в 
виртуальном ли, по страницам книг, в Ин-
тернете, везде и повсюду – все в пути. Ни у 
кого нет своего места, мы как слова в расска-
зе Х. Борхеса, слова, выскочившие из своих 
гнезд, жалкая милостыня, брошенная ушед-
шими мгновениями и веками.
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Как утверждают индусы: лучше плохо ис-
полненная своя дхарма, чем хорошо – чужая. 
Дхарма может быть обозначена «своим ме-
стом», домом, в котором, пребывая, «можно 
познать мир, не выглядывая в окошко». Но 
это слова Традиции, кою всем своим миром 
мысли и чувства отрицает современный чело-
век. Отрицает свое место и свое предназначе-
ние «познать мир, не выглядывая в окошко», 
то есть познать самого себя. Одолеть сомне-
ние, добывая несомненную истину.
Почему мы жаждем одолеть сомнение? Не 

только из практических соображений, ради 
успешного и уверенного действия. Сомнение 
это раздвоенность. Истина же – это богиня 
Недвойственности. Недвойственность исти-
ны в изначальном мифе будет условием спа-
сения вселенной, человека. Всего творения. 
Разум на такой подвиг не способен. Сомне-
ние в изначальном мифе нам представлено 
как «несчастный случай» творения, и оно 
остается посреди творения, в настоящем мо-
менте. Прошлое, случившись, несомненно, 
знание же о нем, будучи в настоящем, сомни-
тельно. Будущее, несомненно, поскольку во-
обще неизвестно. Сомнение – посреди суще-
ствования. Мы бросили нашего героя. Агас-
фера – посреди его блуждания по миру. Мы 
тоже точно также бесконечно блуждаем сре-
ди слов. Если выйти из намагниченного хри-
стианством смыслового поля (то есть убрать 

ограничение, состоящее в том, что предел 
скитаний – второе пришествие), вывести 
Агасфера в метафизический план, то где же 
искать середину в бесконечности, имеющей 
начало, но не имеющей конца? Очевидно, 
что эта середина, его среда, есть сомнение, 
которое движется вместе с ним, его настоя-
щее время, жизнь-смерть. В современном со-
стоянии жизни в ее каждом мгновении при-
сутствует смерть, она и порождает сомнение. 
Преодоление сомнения есть преодоление 
смерти посреди жизни. Она выходит вовне, 
во тьму внешнюю. Становится реально толь-
ко окончанием жизни, не отравляя ее старе-
нием и болезнью, просто пределом, и все. Ка-
кой же способностью души можно совершить 
такой подвиг? Верой? А что такое вера? Ясно, 
что это не действие рассуждающего разума, 
он всегда сомневается, такова его сущность. 
Это и не чувство, которое лишь воспринима-
ет и оценивает уже существующее. Это дей-
ствие желания, то есть воли. Вера это знание 
о том, чего нет, и что неким усилием (жела-
нием) может или должно быть приведено к 
существованию. То есть вера есть воля к тво-
рению, желание сделать не бывшее бывшим, 
существующим, будущим существовать, вме-
шательство в ход времени. И все же веры не-
достаточно, сколь сильной бы она ни была, 
какие бы горы она ни сдвигала. Без любви … 
все равно ничего не получится.

Список литературы:

1. Платон. Государство. Кн. Х, 614b-621b. Собр. Соч.4. В 4 т. Т.3. М., 1994. С. 415-416. 
2. Guénon R. Le symbolisme de la Croix. Paris. 1984. 
3. Борхес Х. Л. Соч. в 3 т. Т. 1. М., 1997. С.426, 427. 
4. Коновалов С. С. Книга, которая лечит. Творение мира. Тт. 1-2. СПб., М., 2004. Человек и все-
 ленная. СПб., М., 2003. 
5. Архивариус. Война миров. Т.2. М., 2013. С. 431. 

References (transliteration):

1. Platon. Gosudarstvo. Kn. Kh, 614b-621b. Sobr. Soch.4. V 4 t. T.3. M., 1994. S. 415-416. 
2. Guénon R. Le symbolisme de la Croix. Paris. 1984. 
3. Borkhes Kh. L. Soch. v 3 t. T. 1. M., 1997. S.426, 427. 
4. Konovalov S. S. Kniga, kotoraya lechit. Tvorenie mira. Tt. 1-2. SPb., M., 2004. Chelovek i vselennaya. 
 SPb., M., 2003. 
5. Arkhivarius. Voina mirov. T.2. M., 2013. S. 431. 

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12245


