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Да здравствует глупость — истинныи�  ло-
комотив истории! Восславим тупоумие, 
которое придает нашим лицам особую 
привлекательность. Возьмем на воору-

жение узколобие и развернем кипучую, безоста-
новочную деятельность. Напишем на всех забо-
рах: «глупость — это рогатыи�  трамваи� !». Упьемся 
безмыслием, станем как мантру повторять: «ени-
ки-беники, ели вареники».

Неужели возможно такое в эпоху окончатель-
ного торжества разума? Когда ноосферои�  названа 
и прославлена оболочка мыслеи�  над Землеи� ? В 
тот век, когда рациональность стала судьбои�  ев-
ропеи� скои�  цивилизации? В ситуации, когда люди 
приступили к моделированию человеческого ин-
теллекта?

Не станем обольщаться. Глупость далеко не 
случаи� ность, не снаи� перское обнаружение устав-
шего ума. Она многолика и уже давно атакует 
осажденныи�  разум, нередко приводя его в недо-
умение и растерянность. В любои�  газете сегодня 
можно без напряжения отыскать примеры глупых 
мыслеи� , поступков, решении� . Раздражение тупо-
стью исполнителеи�  прорывается в выступлени-
ях Президента и премьер-министра. Политики, 

наблюдая друг за другом, выразительно крутят 
пальчиком возле виска.

Однако властители и социальные философы 
и политики до сих пор не осознали этои�  огромнои�  
опасности, легкомысленно и высокомерно посту-
кивая глупцов по толоконным лбам. Между тем 
глупость завоевывает все новые и новые терри-
тории, скрещиваясь с жестокостью, озлоблением, 
беспощадностью. Она теснит разум, порождая ин-
теллектуальные перверсии. Кто бы мог подумать, 
к примеру, в разгар борьбы с нацизмом, что в наши 
дни в центре Европы будут орать: «Беи�  жидов и 
москалеи� !». Вот она экспансия глупости, ставшая 
очевидностью.

Глупость историческая, поучительная

Сразу приходится констатировать, что глупость 
имеет познавательные, социальные и психологи-
ческие истоки и основы. Разум, воссоздавая свою 
одухотворенную историю, и помыслить не мог, что 
за глупостью тоже вьется летописная вязь. Сначала 
философы пытались втолковать людям, каким об-
разом эта глупость обнаруживает себя в плавном 
движении разумения и рассудка. Парменид возве-

Аннотация. Автор рассматривает глупость как социальный феномен. Он анализирует гносеологические, 
социальные и психологические истоки данного явления. Отмечается также, что глупость трудно опозна-
ется, поскольку она сопровождает разум и всегда получает оправдание, используя неожиданные аргумен-
ты. Между тем глупость многолика и несет в себе серьезные опасности. В статье делается попытка по-
казать, как оценивалась глупость в истории культуры, анализируется сочинение Эразма Роттердамского 
«Похвала глупости», мысли Канта об этом феномене.
Используются исторические и феноменологические методы рассмотрения проблемы. Проводится срав-
нительный анализ толкований глупости в различные эпохи, реализуется связь с событиями современной 
жизни.
Новизна подхода в том, что впервые в философской и психологической литературе раскрыта связь глупо-
сти и абсурда, актуализируется проблематика экзистенциальной трактовки социальных и культурных 
нелепиц. Воспроизводятся различные варианты глупостей и вздора: глупость историческая, поучитель-
ная; глупость заморская, стереотипная; глупость обыкновенная, безразмерная; глупость мистическая, 
для избранных; глупость отечественная, самобытная.
Ключевые слова: философия, психология, абсурд, глупость, разум, история, рационализм, рассудок, поли-
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Альбер Камю пишет пьесу об этом деспоте, кото-
рыи� , как выясняется, стремится победить абсурд 
абсурдом. Фарс выполнен по всем правилам афин-
скои�  демократии. Подкрепле�н единодушным голо-
сованием. Тогда у деспота возникла еще одна свежая 
идея — избрать лошадь сенатором. Пришлось убить 
этого потешника. Но разве повальное голосование 
за лошадь не является примером тупоумия?

Время от времени люди хотят освободиться от 
этого дурмана. Они устраивают празднества дура-
ков, карнавальные шествия с маскарадом. Однако 
постепенно человечество осознает, что глупость не 
так уж и безобидна. Так, в конце XV в. рождается са-
тира Себастьяна Брандта «Корабль дураков». Отны-
не и народная сказка о Тиле Уленшпигеле, малень-
ком дурачке уже на кажется нам только забавнои� . 
В Средневековье люди мечтают о превращении не-
благородных металлов в золото, а героев картины в 
бессмертные образы. И снова слышится голос: «это 
не глупость, а особенности менталитета».

Допустим. Но продвигаясь вдоль череды веков, 
мы с изумлением осознаем, что глупость неизмен-
но сопровождает здравыи�  смысл и разум. Она раз-
вязывает вои� ны, крушит империи, проваливает в 
бездны государства, погружает народы в демонизм 
разрушительности и агрессии. Порои�  ее обнаруже-
ния носят зловещии�  характер. Вот инквизиция, 
которая считает, что самым простым и наилучшим 
способом получить информацию следует считать 
выворачивание суставов и дробление костеи� . Глу-
пость или культурные нравы эпохи?

А между тем человечество продолжает чтить 
тиранов. Гуще всего дым фимиама клубится во-
круг личности Людовика XIV. Тот, кто прои� дет по 
залам версальского двора, сможет подивиться се-
рии помпезных фресок в galerie gesglases: они изо-
бражают Людовика в образе победоносного рим-
ского полководца Хадура — героя блестящих битв, 
покорителя народов. Произведения искусства, пи-
санные нескромнои�  кистью, до такои�  степени при-
мелькались королю, что он и сам уверовал, будто 
все эти битвы выиграл он сам, а не его военачаль-
ники. Правда и то, что проигранных битв никто не 
живописал.

Глупость никогда не является нам в своем 
первородном обличье. Она выступает в маске му-
дреца, пророка. Это подметил уже Шекспировскии�  
Гамлет. Другои�  представитель эпохи Возрождения 
Эразм Роттердамскии�  не выдерживает и воздает 
полудуркам ироничную похвалу глупости. Он ис-
пользует тот же прием — набрасывает на глупость 

щал: «Будь лишь разум судьеи�  многоспорному сло-
ву». Однако античные софисты поучали: «У челове-
ка есть козе�л, у которого есть рога, следовательно, 
у человека есть рога». Платон сердился и советовал 
не поспешать к зеркалу, чтобы узреть свои ветви-
стые обретения от козла. Он объяснял людям, что 
мы имеем здесь не тонкость размышления, а сбои�  
мысли, пример увечнои�  логики.

Может быть, истоки глупости в том, что раз-
ум не универсален? Не исключено, что в истории 
деи� ствуют простые люди, которые думают в пол-
ума, не в силах обрести знание, рассудочность? 
Если бы так. Конечно, чтобы жить в современном 
обществе, надо запастись постоянным интеллек-
туальным напряжением. Но глупость, оказывается, 
обнаруживает себя именно там, где царит претен-
зия на предельную рациональность. История ума 
одновременно оказывается и историеи�  глупости. 
Выясняется также, что глупость имеет собствен-
ные дивиденды и выгоды. Властители давно осоз-
нали эту простую истину и стали извлекать из нее 
неоспоримые ресурсы. Таков социальныи�  родник 
глупости.

Но есть еще и психологические предпосылки 
коллективнои�  дури. Неумолимыи�  диктат рацио-
нализма, бюрократическое стремление расписать 
по параграфам неукоснительное колыхание жизни 
рождает неотложное желание катапультироваться 
в пучины бессознательного, кануть в расслабляю-
щем коловороте безрассудства. Ну, скажите, какои�  
спрос с недотепы, недоумка и просто дурака? Не 
будь глупостеи� , мир бы стал тоскливым и печаль-
ным. Ведь они веселят тоскливую душу, глубже 
всяких экзистенциалов обнажают абсурдность су-
ществования и позволяют разуму услышать за бре-
дом морзянку мысли.

Человечество рвется к мудрости, а глупость 
все равно высовывается из-за плеча. Подмигивает, 
соблазняет, сулит счастливое блаженство неведе-
ния. И вот еще одна привилегия глупости. Она не 
подлежит вменяемости. Стоит только привести 
пример вопиющеи�  тупости, как у нее обнаружи-
вается множество оправдательных аргументов: 
исторических, житеи� ских, психологических, социо-
культурных. В самом деле, кто же не знает, что са-
мые большие глупости делаются с серьезным вы-
ражением лица? Да и существует ли она, эта самая 
глупость?

Античныи�  тиран Калигула вводит в сенат свою 
лошадь. Тупая шалость, немыслимыи�  курьез. Мож-
но сказать, предел политического тупоумия. Но вот 
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Мальчика тоже обвинили в сексуальном домога-
тельстве с заранее обдуманным намерением. Мол, 
учитесь властвовать собои� . К беде, как говорится, 
неопытность ведет. Мальчик совершенно переме-
нился, потерял сон. И в этои�  неразберихе стал зада-
вать маме вопросы про секс, о котором до сих пор 
имел смутное представление.

Но разве не надо бороться с сексуальным до-
могательством? — возвещает глупость. Само со-
бои�  понятно, что надо. Но глупость не знает меры. 
Она деи� ствует директивно, наступательно. Этим и 
опасна.

Теперь еще несколько строк. Относительно 
сексуальнои�  идентичности. В штате Вашингтон в 
США есть учебное заведение — колледж. Если вы 
надумали поступать в это заведение, вам нужно 
указать свои�  пол. Вроде бы, не вопрос на засыпку. 
Однако в анкете предложен некии�  реестр из семи 
возможных вариантов: «мужскои� », «женскии� », «ан-
дрогинныи� » (говоря проще, гермафродит), «транс-
гендерныи� » (так называют тех, кто дезертировал 
с собственного сексуального фронта на чужои� , 
предательскии� ). Остальные три не столь зазывны 
— «гендерно неи� тральныи� », «другое» (наука и со-
циология пока в неведении) и «предпочитаю не от-
вечать на этот вопрос».

Как тут все разумно, демократично, деликат-
но. Хотите разместить свои�  пол в пространстве 
неизвестности — пожалуи� ста. Считаете вопрос не-
деликатным — можно уклониться от ответа. Есть 
желание заявить о своеи�  полисексуальности, под-
черкните нужную графу в анкете. Сексуальное при-
ставание — это, конечно, безобразие, но на рынке 
сексуальных услуг должен быть исключительное 
разнообразие. Скоро, вероятно, объявятся и энту-
зиасты некрофильскои�  эротическои�  ориентации. А 
там и скотоложество, и педофилия, которую вдруг 
стали оправдывать и поэтизировать. Придуманная 
анкета — вовсе не пример толерантности, а скры-
тая реклама полисексуальности.

У каждого правила есть исключения. Предпо-
ложим, церковь осуждает геи� ство. Но тут в притво-
ре появляется однополая пара и настаивает на вен-
чании. Причем один из влюбленных сын пастора. 
Это совсем другое дело. Пастор методистскои�  церк-
ви из Пенсильвании легко обоше�л правила своеи�  
церкви. Он объявил, что Бог любит всех людеи� , не-
зависимо от их сексуальнои�  ориентации. Бог, ока-
зывается, потворствует и лесбиянству и прочим 
перверсиям, потому что влюблен по собственному 
желанию.

мантию значительности. Из письма писателя к 
Томасу Мору мы знаем, что он задумал эту блестя-
щую сатиру, совершая путешествие и наблюдая 
бестолковую сутолоку человеческои�  жизни со сво-
еобразнои�  позиции — верхом на лошади. Эразм пи-
сал Мору: “Знаю, что и тебя очарует подобная шут-
ка, ты и сам, подобно Демокриту, весе�лым взором 
смотришь на жизнь человеческую. Материал для 
книги Эразм Роттердамскии�  брал из истории куль-
туры. И он спрашивал: «Что значит голос немногих 
умных людеи�  в этои�  огромнои�  и шумнои�  толпе?» 
Эразм прибегает к бытовым зарисовкам. Он каса-
ется жизни всех социальных слоев, не оставляя без 
своего внимания ни простых, ни знатных, ни обра-
зованных, ни людеи�  неученых.

Вот, например, два правителя сцепились в 
смертельнои�  схватке. Принеся жертвы и опустоше-
ния, разошлись с победоносным видом. И каждыи�  
чувствует себя триумфатором. Невольно рождают-
ся аллюзии с нашими днями, когда Запад объявил 
нам санкции. И мы не промедлили с ответом. На-
звали списки нежелательных для нас лиц. Начали 
скукоживаться культурные контакты. Ученым за-
крыли доступ в лаборатории. Где же тут очевидныи�  
выигрыш и кто тут победоносец? Именно поэтому 
наш Президент предлагает заморским партнерам 
прекратить игру в санкции.

Через несколько веков уже другои�  философ 
— Кант задумался над ограниченностью челове-
ческого разума. Он сравнил человеческии�  рассудок 
с интеллектуальными способностями вообража-
емых инопланетян. И пришел к парадоксальному 
выводу: «хвастаться землянам особенно нечем». 
Немецкии�  философ искал подкрепления своеи�  
разочарованности в людях. Он вспомнил Тимона 
Афинского (V в. до н.э.), которыи�  возненавидел 
греков за их распри и жил в полном уединении. Как 
воплощение мизантропа Тимон Афинскии�  стал ге-
роем произведении�  художественнои�  литературы. 
Шекспир написал даже пьесу о нем. Кант же при-
шел к мысли, что глупость с оттенком злобности 
нельзя не обнаружить в моральнои�  физиогномике 
человеческого рода. По мысли И. Канта, глупость — 
это недостаток, против которого нет лекарства.

Глупость заморская, стереотипная

Американскии�  мальчик поцеловал руку знакомои�  
девочке. Так сказать, в порыве чувств. Как бы не со-
владал с эмоциями. У взрослых такое тоже случа-
ется. Но называется жутким словом «харрасмент». 
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собрала вещи, которые через Гершеле решила по-
слать на тот свет. Прощелыга ушел в дорогу и по-
стоянно говорил себе: «Ты должен знать, Гершеле, 
что на свете еще много дураков…».

В наши дни общение с мертвыми стало обы-
денным делом. На телевидении недавно завя-
залась дискуссия — был ли генерал А.А. Власов 
преступником или борцом с советским режимом? 
Какие только аргументы не приводились в этом 
споре. Но самыи�  простои�  придумал бывшии�  отече-
ственныи�  градоначальник. Он заявил, что был в 
Тибете, освоил эзотерические практики и вступил 
в прямои�  диалог с душои�  расстрелянного преступ-
ника. И спросил он генерала, отбывшего в инои�  
мир: «Был ли ты Андреи�  Андреевич, предателем?». 
Душа Власова пребывала в смятении, но все же уве-
рила градоначальника, что предателем он не был. 
Очевидно, у генерала были вокруг спорного во-
проса какие-то оправдания. Но согласитесь, пере-
давать их таким эксцентричным способом… Как-то 
все-таки криминально.

Глупость отечественная, самобытная

Французскии�  философ Жан Бодрии� яр утверждает, 
что машина не может родить другую машину: дети 
появляются только от родителеи� . Но глупость не 
единична, не экземплярна. От нее идут наследные 
линии, вьются ветки олигофрена. Наш Президент 
справедливо назвал крушение Советского Союза 
геополитическои�  катастрофои� . Разумеется, это со-
бытие заслуживает тщательного анализа, восста-
новления ответственности за содеянное. Но менее 
всего здесь нужен поспешныи�  окрик ради саморе-
кламы. А вот уже и в наши дни несколько парла-
ментариев от «Единои�  России», ЛДПР и КПРФ об-
ратились к генеральному прокурору России Юрию 
Чаи� ке, чтобы привлечь к ответственности Михаи-
ла Горбачева за распад Советского Союза. И что же 
ответил им 83-летнии�  Лауреат премии Мира? Гор-
бачев предложил начать разбирательство с Думы, 
которая в 1991 году, рукоплеская, утвердила Бело-
вежские соглашения. Глупцу обычно трудно про-
считать свою мысль на два шага вперед. Мешает 
упоение собственнои�  безмозглостью.

Читаем в газете: «В крупном сельхозпредпри-
ятии на Ставрополье для облета угодии�  использо-
вали старыи�  «кукурузник». Однажды его пилот за-
блудился. Что делать? Ведь никаких средств связи 
в самолете не имелось. И тут он увидел внизу трак-
тор, решил снизиться и на лету спросить у тракто-

Представитель украинскои�  делегации в ПАСЕ, 
депутат Верховнои�  рады от ультранационалисти-
ческои�  партии «Свобода» А. Шевченко пришел к 
убеждению, что у украинцев преобладает II группа 
крови, а у русских — III, IV. Что же из этого следу-
ет? Ничего медицинского, только расистское. Вы-
ходит, украинцы — арии� скии�  народ. В то время как 
русские — обездоленные потомки угро-финнов. 
Ведущие этнологи и антропологи мира, без каких-
либо оговорок, сходились на том, что историческое 
соприкосновение рас привело к замысловатому пе-
реплетению народов. Выделить чистую расу невоз-
можно. Оно в результате дало сложное переплете-
ние, в котором невозможно выделить чистую расу. 
Но А. Шевченко не интересуется наукои� . Ему ближе 
Гитлер с его идеями массовои�  арии� скои�  чистки.

Глупость обыкновенная, безразмерная

Замечательныи�  публицист Владимир Познер от-
метил свои�  юбилеи� . Звучали поздравления, печа-
тались интервью. Вот и задали юбиляры вопрос: 
«Что бы он сказал Богу, представ перед ним?» Вла-
ститель дум либеральнои�  интеллигенции отве-
тил: «Я бы сказал ему: «Как тебе не стыдно?» При-
кольно, не правда ли? Так элегантно оправдание 
Бога превратилось в оправдание человека. Теперь 
нам предстоит осудить Господа за развязанные 
нами вои� ны, карательные концлагеря, истязания, 
погромы и терроры. Уж не по этому ли поводу 
сказал Талеи� ран: «Пусть мучаются совестью те, у 
кого она есть».

Глупость мистическая, для избранных

Есть у Бабеля рассказ «Шабос-нахаму». Он о том, 
как бедныи�  евреи�  Гершеле не знает, как выпутать-
ся из нужды. В мыслях, где бы разжиться, он попа-
дает к глупои�  и наивнои�  евреи� ке, которои�  расска-
зывает о том, что только что вернулся с того света.

«Как они живут там? — спросила хозяйка, 
складывая дрожащие пальцы на животе.

— Плохо живут, — уныло промолвил Гершеле, — 
как может житься мертвому человеку? Балов там 
не задают…

Хозяйкины глаза наполнились слезами.
— Холодно там, — продолжал Гершеле, — холод-

но и голодно. Они же едят как ангелы. Никто на том 
свете не имеет права кушать больше, чем ангелы.

Сердобольная хозяйка стремительно начала 
складывать еду для покойных. А после ужина она 
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ных коллег не выплачивать ученым ни копеи� ки. 
Пусть сначала раскроют свои лабораторные секре-
ты, неожиданные прозрения ума и таи� ные науч-
ные замыслы.

Принципиальныи�  чиновник всегда думает, 
высунув язык от усердия. Прозвучала из уст руко-
водителя Минобра и ирония по поводу устава, ко-
торыи�  разработали в качестве проекта ученые из 
почившеи�  России� скои�  академии наук. Там оказался 
пункт относительно выполнения ритуальных обя-
занностеи� . Во всем мире деятели науки озабоче-
ны тем, что воздать по заслугам исследователям, 
которые при жизни обессмертили свое имя. Но 
министр впал в сарказм: не наукои�  они хотят зани-
маться, а ритуальными услугами. К слову, чем же 
еще заниматься сообществу ученых, если усилия-
ми министерства РАН почила, передав свои полно-
мочия ФАНО?

Разрастание глупости

В одном из недавних американских исследовании�  
рассказывается о том, что умные и глупые вообще 
по-разному воспринимают мир. Высокии�  IQ помо-
гает мозгу лучше фильтровать информацию, об-
ращать внимание на мелочи, на важные детали, 
на полутона. Глупыи�  человек видит мир в целом, 
объемно, без особых различии� . Так вот почему но-
сители тупости кажутся нам маленькими детьми с 
другои�  планеты. Но не станет ли со временам это 
глобальным конфликтом?

Сегодня многие говорят и пишут о безумии и 
глупости человека. Грандиозное разочарование в 
Адамовом потомке произошло не сразу. Психиатры 
XIX в., естественно, все еще были великовозраст-
ными детьми эпохи Просвещения. В тот период, по 
словам немецкого писателя Стефана Цвеи� га, эпоха 
кичливо тешилась разумом и потому полностью 
лишила себя интуиции. Просветители объявля-
ли бреднями все, что нельзя ухватить пинцетом и 
вывести из трои� ного правила. Все, что нельзя по-
стигнуть органами чувств, просветители нарекли 
несуществующим. Эта сверхумная эпоха вытрави-
ла церковную веру, но смогла ее истребить. Просто 
загнала ее в какие-то другие закоулки.

Обнаруживая дикие корчи разума, они сво-
евременно возвысили свои�  голос против мисти-
ческого беснования, болезненного воображения, 
хронического воспаления Эроса. Они ратовали за 
строгое и взыскательное соблюдение психологи-
ческои�  нормы.

риста дорогу. Возможно, в тех краях так принято, 
возможно, пилот был не слишком умным. Он задел 
шасси за кабину трактора, «кукурузник» рухнул, но 
оба сельских труженика остались живы».

Год назад по инициативе нашего премьера был 
запущен интернет-проект «Россия без дураков». 
Какои�  потрясающии�  всплеск утопизма! Пораз-
ительныи�  пример бюрократического мышления. 
Авторы проекта предложили размещать на саи� те 
иллюстрации обыденнои�  тупости. Так, с помощью 
современных технологии�  предполагалось отсле-
живать по карте уровень идиотизма в каждом ре-
гионе. Конечно, следовало бы замеры умственнои�  
неадекватности начать с автора проекта: запуск 
процесса «десталинизации», отмены зимнего вре-
мени и сокращение часовых поясов, «оптимизации 
сельских школ и больниц, внедрение энергосбере-
гающих лампочек, переименование милиции. Но в 
этом случае карта оказалась бы раскрашеннои�  не-
равномерно. Спутались бы региональные показа-
тели бездумности.

Правда, регионы тоже смогли бы похвастаться 
кое-чем по части тупоумия. Здесь и предложение 
разработать план по родам, отслеживание процес-
са вплоть до зачатия. Призыв взять на учет всех 
алкоголиков и красить заборы только в зеленыи�  
цвет. Тут уж недалеко и до принуждения к одно-
му виду мужскои�  стрижки. Как на голове Ким Чен 
Ына. Тверская городская дума внесла предложение 
ко Дню Победы подарить каждому ветерану по ло-
пате. С изящным намеком на предстоящие погре-
бальные хлопоты. Депутат Виталии�  Милонов вне�с 
предложение наделить эмбрион гражданскими 
правами. В том смысле, чтобы можно было осудить 
за аборт. По этому вопросу эмбрионы выразили 
полное единодушие.

Известныи�  финансовыи�  спекулянт Сорос в ми-
нувшие годы создал специальныи�  фонд для под-
держки молодых и талантливых ученых в нашеи�  
стране. Откуда у американского ковбоя россии� ская 
грусть? Да и тот ли это Сорос, которыи�  сегодня 
учит американскии�  сенат, как обрушить цены на 
нефть и разорить Россию? Конечно, он, тот самыи� . 
Внедрившись в отечественную науку под видом 
благотворителя, он получил доступ к сокровен-
ным секретам россии� ского интеллекта. Да что там 
Сорос! Министерство образования и науки в наши 
дни упорно добивается новых критериев продук-
тивности ученых. Пусть россии� ские исследователи 
выложат в интернете на суд мировои�  обществен-
ности свои достижения. Без признания зарубеж-



Философия и культура 5(77) • 2014

650

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/1999–2793.2014.5.11963

тонические сдвиги истории, надеялись на возмож-
ность ее скорого выпрямления. Раскрыв в человеке 
его врожде�нную деструктивность, рассчитывали 
на его благоразумие. Они были готовы пожерт-
вовать целым поколением писателеи� , поэтов, ху-
дожников, композиторов, лишь бы спасти чудо-
деи� ственныи�  дар человека — разум. Находясь под 
наркозом этого убеждения, психиатры не спасали 
Европы, а множили безумие. Переубедить их было 
сложнее, чем королю Лиру перекричать бурю.

Человек не уступает Вселеннои�  в обилии про-
цессов грандиозного распада и разрушения Герои 
Шекспира размышляют о том, не является ли безу-
мие гарантиеи�  от сошествия с ума. Шекспировскии�  
Эдгар восклицает: «Какая смесь! Бессмыслицы и 
смысла вместе!» Поэты и философы начинают ду-
мать о том, что же такое безумие и чем оно гибель-
но. «Не даи�  мне, Бог, сои� ти с ума, уж лучше посох 
и сума». Безумие страшит, завораживает, вызывает 
душевныи�  столбняк.

Глупость, как известно, заявляет о себе в де-
талях. Однако такая очаровательная подробность 
при кажущеи� ся частности неожиданно оказывает-
ся миропониманием. Она стягивает к себе все мно-
гообразие смыслов и заставляет мир вибрировать 
в унисон с неи� .

Однако подорванность разума обнаружилась 
совсем не там, где ее выявили психиатры. Крепо-
сти рассудка рухнули не потому, что люди не стали 
соблюдать каноны интеллектуальнои�  трезвости. 
Как раз наоборот. Источник умоисступления вы-
явился в этом очищенном идеале мыслительнои�  
чистоты и непорочности. Психиатры не успели 
осознать, что лучшие сорта безумия вырабаты-
ваются из разума. Пыль безрассудства они стря-
хивали вручную, в соответствии со стихотворнои�  
строчкои�  И. Бродского.

«Непрерывная и настои� чивая сосредоточен-
ность на рациональности, зародившаяся в семнадца-
том веке, — пишет Джон Сол, — дала неожиданныи�  
результат. Постепенно разум начал дистанциро-
ваться и отделять себя от других — так или иначе 
признанных — характеристиках человека — духа, 
инстинктивных потребностеи� , веры и эмоции� , а 
также интуиции, воли и самое главное — опыта. Это 
постоянное выдвижение разума на переднии�  план 
продолжается и в наши дни. И оно уже достигло та-
кои�  степени дисбаланса, что мифическая важность 
разума затмила все другие категории и едва ли не 
поставила под сомнение их важность1.

Отыскивая угрозу в глупости, психиатры все 
еще запоздало уповали на разум. Оплакивая тек-

1 Сол Джон Ролстон. Ублюдки Вольтера. Диктатура разума 
на Западе. М., 2007. С. 23.
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