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ЛИРИКА  
И ЛИРИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ
П.И. Симуш

Филология Б.Л. Пастернака: какими 
категориями будущего мыслит?

лучшее в нас, — художник, оказался в моё�м случае 
незатё�ртым и нерастоптанным»1.

Отличительным качеством является его раз-
носторонняя одарё�нность, которую он считал об-
щехудожественным свой� ством своего поколения. 
Одарё�нные свыше творцы культуры противосто-
яли консервативной�  власти КПСС. Она не смогла 
затереть и растоптать великих художников, от ко-
торых последняя потерпела духовное поражение. 
Триумф творчества Б.Л. Пастернака над догматиз-
мом, заидеологизированностью, пошлостью и се-
годня звучит как симфония надежды, как приговор 
воинствующему атеизму и антисемитизму. Однако 

1  Мир Пастернака. М.: Советский художник, 1989. С. 5.

Аннотация. Автор пытается дать развернутый анализ творчества великого поэта Б.Л. Пастернака. Он обра-
щается не только к поэзии, но и рассмотрению романа «Доктор Живаго». Замысел статьи состоит в том, что 
раскрыть особенности поэтической речи Б.Л. Пастернака, показать поразительную тонкость в выборе лекси-
ческих средств. И вместе с тем через феноменологию слова автор статьи стремится выявить философский, 
метафизический смысл наследия Пастернака. Божественный и философский голоса дают филологии возмож-
ность рассматривать реальность в ее многомерности, в имманентном и трансцендентном измерении. 
В анализе творчества Л.Б. Пастернака автор обратился к историческому методу, который позволил вос-
создать характерные приметы времени, когда творил поэт. Использован также феноменологический ме-
тод, дающий возможность показать, какими категориями мыслит пророческий дар поэта.
Новизна подхода состоит в том, чтобы показать связь поэзии Б.Л. Пастернака с культурой, ее запросами и 
интеллектуальными ресурсами. Показана автономность и независимость позиции поэта, который не счи-
тал, что поэт обязан обслуживать указания власти и косность общественного мнения. В эпоху, которая 
творила кумиров, поэт написал бессмертные строчки: «Быть знаменитым некрасиво».
Ключевые слова: филология, интеграл жизненного мира, плодотворность бытия, абсолютное начало куль-
туры, душевно-духовная середина, нравственная революция, бессмертие, многосмысленная точность, бла-
говещизм, греховещизм.

Филологическая нить Ариадны

Выбор при трагическом существовании предстоя-
ло сделать мифологическому Тезею и россий� скому 
народу в ХХ веке. Царизм ввё�л его в вой� ны, а народ 
искал освобождения в революции, к которой�  при-
общился ряд творческих деятелей�  Серебряного 
века. В их числе и Борис Леонидович Пастернак.

Семидесятилетний�  путь Б.Л. Пастернака 
(1890–1960) являет собой�  самобытный�  жизнен-
ный�  мир. Он преодолевал трагически трудное 
время, чтобы «най� ти и сказать правду». Она пред-
стала истиной�  Христа. В конце жизни пришло 
признание: «По слепой�  игре судьбы мне посчаст-
ливилось высказаться полностью, и то самое, чем 
мы так привыкли жертвовать и что есть самое 

Статья выполнена при поддержке РГНФ в рамках проекта 13-03-00041 «Философское содержание 
поэзии «серебряного века»: прошлое для будущего».
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ция». Борис Пастернак будто говорит в их адрес: так 
поступать «не только бессмысленно и бесцельно», 
но и «низко и бессовестно». Б.Л. Пастернак видел 
в россий� ской�  революции главное событие ХХ века, 
которое экспериментально проверяло все социаль-
ные теории и высказалось в пользу россий� ской�  по-
ликонфессиональности.

В отличие от текущей�  повседневности, вечная 
культура включает большие потери, которых много 
и в революции. «Терять в жизни более необходимо, 
чем приобретать, — писал Пастернак. — Зерно не 
даст всхода, если не умрё�т. Надо жить не уставая, 
смотреть вперё�д и питаться живыми запасами, кото-
рые совместно с памятью вырабатывает забвение». 
Библей� ская глубина жизненного трагизма помог-
ла реалисту Б.Л. Пастернаку понять пролетарские 
край� ности и принять реализм. Так Маяковский� , 
явившись законченным выражением романтическо-
го мировосприятия, был для Пастернака объектом 
не только восхищения, но и неприятия. В противо-
поставлении романтизма и реализма заключё�н 
лишь один из моментов его эстетики. Главное же в 
ней�  — синтез научных и религиозных, философских 
и реальных элементов. Этим философским интегра-
лом «многосмысленной�  точности» Б.Л. Пастернак 
совершил революционный�  прорыв идеологической�  
догматики правящего режима, который�  камуфлиро-
вал пошлостью исконные основы бытия.

В теоретической�  статье «Несколько положе-
ний� » (1918) автор отрицает необходимость по-
творства художника вкусам и групповым интере-
сам общества. В пику этому Пастернак говорит о 
праве самой�  жизни учить человека строить духов-
ную вселенную. Художнику необходимо сохранить 
верность только ей� . Создавая роман как сгусток 
собственной�  совести, писатель своей�  властью стре-
мился «не исказить голоса жизни», который�  звучал 
в народе. Следуя примеру Творца, Б. Пастернак на 
опыте доказывал, «что можно ощутить трагиче-
скую радость существования». Суть этой�  радости 
была в грядущей�  победе творческой�  филологии 
над догматической�  амбициозностью коммунисти-
ческой�  идеологии. Выбор Пастернака был поистине 
революционным и смелым. По примеру собствен-
ному и любимой�  им Марины Цветаевой�  он растил 
деятельную душу, «решительную, воинственную, 
неукротимую». Но что мешало это делать вождям 
КПСС? Их воинствующий�  атеизм, который�  не слы-
шал всесильное слово Бога-Творца4. Материали-

4  Бытие 1:3; Псалтырь 32:6.

атеисты и антисемиты ещё�  живут, до сих пор не 
понимая существенных вещей� . Борису Пастернаку 
же удаё�тся «най� ти целесообразность в искусствен-
но придуманной�  и бесчеловечно осуществляемой�  
человеческой�  трагедии»2. Нитью Ариадны стал гу-
манистический�  синтез, названный�  Пастернаком 
«многосмысленной�  точностью».

Нормально править балом гражданственности 
и духовности могли бы гениальные А. Ахматова, Б. 
Пастернак, А. Сахаров, А. Солженицын, но правящая 
номенклатура исключила такую возможность. Ре-
альностью 20–80-х годов XX века было всевластие 
идеологии, отрицавшей�  библей� скую мудрость. 
Даже главный�  идеолог КПСС М.А. Суслов мог увле-
чё�нно цитировать Сергея Есенина только в семей� -
ном кругу (об этом рассказывал его сын Револь Сус-
лов). О «власти» поэтов Серебряного века следует 
напоминать для того, чтобы готовить публику к но-
вому тезису россиеведения — ведущей�  нитью на-
ционального самосознания становится филология 
Св. Писания и классиков русской�  литературы. Фи-
лологам не возбраняется проповедь живого исто-
рического христианства. Они могут «говорить о го-
дах, обстоятельствах и судьбах, охваченных рамою 
революции»3. Вне рамок находится Логос, или Сло-
во, речь. Библия толкует Слово как по-настоящему 
дей� ственное проявление жизни; именно ему подчи-
нены артикулируемые дела.

Б. Пастернак понимал Библию как «записную 
тетрадь человечества», как историю культуры, ибо 
«всё�  вековечное… жизненно не тогда, когда оно обя-
зательно, а когда оно восприимчиво ко всем уподо-
блениям, которыми на него озираются исходящие 
от него века. Я понял, что история культуры есть 
цепь уравнений�  в образах, попарно связывающих 
очередное неизвестное с известным, причё�м этим 
постоянным известным для всего ряда является ле-
генда, заложенная в основание традиции, неизвест-
ным же, каждый�  раз новым, — актуальный�  момент 
текущей�  культуры». Таким моментом было и оста-
ё�тся узнавание «революции, самого небывалого и 
неуловимого». Однако самая небывалая в истории 
великая революция 1917 года оказалась «улови-
мой� » для теперешних законодателей� , выбросив-
ших из красных дат календаря РФ слово «револю-

2  Письмо А.А. Асмусу // Пастернак Борис. Доктор Живаго. 
Роман. Повести. Фрагменты прозы. М.: Советский писатель, 
1989. С. 706.
3  Пастернак Борис. Воздушные пути. Проза разных лет. М., 
1982. С. 468.
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Лирика и лирический герой

скую арену…». Любовь России сделала его гладиато-
ром, обязанным её�  зрелищу. Мне пришлось увидеть 
нечто подобное в лице уникального мыслителя Пав-
ла Семё�новича Гуревича, на которого в конце 80-х 
годов ополчился наглый�  антисемитизм. Из борьбы с 
последним он достой� но вышел победителем.

Историческими зрелищами в мире были: тол-
па, проклинавшая Иисуса Христа, поднимающего-
ся с Крестом на Голгофу; лицезрение римлянами 
боё�в гладиаторов. В конце 50-х годов XX века от-
ечественная история вписала в свои анналы по-
зорные страницы атак советской�  интеллигенции 
против одного из своих представителей� . Собрание 
писателей�  исключило из рядов писательской�  орга-
низации своего талантливей� шего творца, который�  
бросил достаточно корректный�  вызов всевластию 
утопической�  догматики. Злобное улюлюканье пре-
смыкающихся перед властью в адрес лауреата Но-
белевской�  премии не должно забываться. Ибо оно 
сопровождало великий�  праведный�  подвиг писате-
ля наднационального масштаба.

Жизненный�  трагизм Б.Л. Пастернака изомор-
фен трагизму нашей�  Родины. Его «Доктор Живаго» 
вынес смертельный�  приговор государственно-бю-
рократическому организму. Гению суждено было 
предложить родной�  стране выход: путь к евангель-
ской�  человечности, Христовой�  любви и самопо-
жертвованию. «Чудо самопожертвования» совер-
шает и сам Б.Л. Пастернак, отдавая свою жизнь на 
алтарь плодотворной�  жизни. У нас нет оснований�  
считать, что Борис Пастернак верил в личное бес-
смертие в том смысле, в котором виделся он Плато-
ну и Аристотелю. Поэт лишь считал, что разумная и 
нравственная личность причастна божественному 
началу, которое по сути своей�  бессмертно.

Находясь «почти у гроба», великий�  подвиж-
ник верил в приход новой�  поры, которая одолеет 
«силу подлости и злобы» во имя «духа добра». Веря 
в своё�  бессмертие, он решительно отрицал смерть, 
поскольку она требует новое, живое, свидетель-
ствующее о жизни вечной� . Ныне она обращается к 
россиянам с вопросом: «Сохранили ли они русскую 
душу?» Вопрос этот пришё�л к нам из Соединенных 
Штатов, о чё�м рассказал Бжезинский� 6. Почитая рус-
скую душевность А. Блока, С. Есенина, М. Волошина, 
А. Ахматовой� , М. Цветаевой� , мы, несомненно, сохра-
няем россий� ский�  дух.

6  Америка и мир. Беседы о будущем американской внешней 
политики / Збигнев Бжезинский, Брент Скоукрофт; пер. с 
англ. М.: Астрель, 2012.

сты не слышали также живую человеческую речь 
властителей�  дум в лице поэтов Серебряного века. 
Именно их пророческое слово, а не лидеров партий� , 
объективно отражало мысли и волю говорящего 
народа и тем самым превращало слова в то, что на-
ходилось вне говорящих.

По примеру учеников и апостолов Иисуса рус-
ский�  еврей�  — россиянин Борис Пастернак превос-
ходно исполнил роль «служителя Слова»5. Он нашё�л 
в филологии нить Ариадны, которая есть созида-
тельное и дей� ственное Слово Христа.

«Жизнь ведь тоже только миг» 

«Чудо самопожертвования» совершил М.Ю. Лермон-
тов, которому посвящё�н поэтический�  цикл Пастер-
нака «Сестра моя — жизнь». Из осознания ответ-
ственности поэта перед своим временем возникло 
следующее признание Пастернака «Я один, всё�  то-
нет в фарисей� стве. /Жизнь прожить — не поле пе-
рей� ти». И он переходил бытий� ное поле в одиночку, 
вооружившись библей� ской�  уверенностью в торже-
стве благодати. Причё�м поэта привлекала не просто 
евангельская тема, а «из-за веков отмеченное этой�  
темой�  тепловое, цветовое, органическое восприятие 
жизни». Его органика вступила в битву с неоргани-
ческой�  утопией� , с безбожием большевизма. Борис 
Пастернак скрыл свою персону под маску Юрия Жи-
ваго. Она представляла собой�  нечто среднее между 
Пастернаком, Блоком, Есениным и Маяковским. 
Жизнеописание Живаго, одинокого витязя ума, не-
сё�т в себе драматизм эволюции основ двухтысяче-
летнего христианства, как его понимают художники, 
которые глубже многих проникли в его ход и в жи-
вую суть. Но даже в царстве воинствующего атеизма 
Борис Пастернак не был одиночкой� . Его письма со-
держат свидетельства одухотворё�нного искреннего 
общения с современниками. Но они не отважились 
вступить в битву с тьмой�  безбожия. Судьбоносную 
роль русского поэта быть смелым глашатаем Правды 
он доиграл до конца. Эта роль, названная «долей� », 
делала его «пленником времени». Но одновременно 
роль-доля перерождала его душу, позволяла нахо-
дить «себя во всеобщей�  собственности», поскольку 
неволя была «отовсюду пригретая теплом». Оно со-
гревало от холода «извечной�  жестокости несчаст-
ной�  России: когда она дарит кому-нибудь любовь, 
избранность уже не спасается с глаз её�». Борису Па-
стернаку было суждено попасть «перед ней�  на рим-

5  Деяния 6:2-4; От Луки 1:2; Откровение 19:13.
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Интеграл «благовещизма» против 
«греховещизма»

На первый�  феномен обратил внимание Андрей�  Воз-
несенский�  во время посещения залов «Столетия 
Пастернака»7. На этой�  выставке было представлено 
множество пастернаковских вещей� , сохраняемых 
домом-музеем в Переделкино; его вещи имеют, 
говоря словами В.С. Соловьё�ва «дей� ствительное и 
самостоятельное (физически или метафизически) 
существование»8.

В этом же смысле и духовную сущность можно 
определять по примеру Декарта как вещь мысля-
щую. Кант рассмотрел «вещь в себе» или «о себе». 
Современники советского периода, в ряду которых 
был и Б. Пастернак, могут, с одной�  стороны, про-
тивополагать коммунизм той�  реальности, которая 
существовала, но, с другой�  стороны, советизм об-
ладал некоторыми чертами (равенство, солидар-
ность) дей� ствительного бытия коммунизма. Оно 
не было воображаемым, мнимым или иллюзорным, 
поскольку сосуществовало со специфическими 
свой� ствами и чертами советского народа. 

В творчестве Б. Пастернака содержатся вещи 
в двух понятиях — физическом и метафизическом, 
другими словами, в категориях физических тел и 
духовной�  субстанции. Поэт любил природный�  и 
вещный�  мир, мир материальной�  культуры. Он уви-
дел «молодость в сотах», сравнимую с «расцвет-
шей�  сиренью». Вслед за философом Константином 
Леонтьевым Пастернак предлагает философию 
расцветания многообразия вещей� : лес и щипцы у 
часовщика, «даль табачного чувства», краски и па-
литры, земля оконниц, вечерний�  пламень.

Анна Ахматова назвала Б.Л. Пастернака «собе-
седником рощ», который�  после смерти «…превра-
тился в жизнь дающий�  колос / Или в тончай� ший� , им 
воспетый�  дождь». «Навстречу» его смерти 30 мая 
1960 года расцвели «все цветы, что только есть на 
свете». А. Ахматова ощутила наступившую на Земле 
тишину: «…сразу стало тихо на планете…» И сегодня 
можно воспринимать видения образа самого Б.Л. Па-
стернака с его «благовещизмом». Его опыт почита-
ния нужных вещей�  воспроизводится в наше время.

С миром природы и физических вещей�  взаи-
модей� ствуют у Пастернака миры нравственности 
и духовности. Они воспринимаются в категориях 

7  Мир Пастернака. М.: Советский художник, 1989. С. 25–33.
8  Философский словарь Владимира Соловьёва. Ростов-на-
Дону, 1997. С. 29.

Постижение абсолютного начала культуры

Что сказать о Борисе Пастернаке, ограничив характе-
ристику одним признаком? Главное его творческое 
качество — божественное, оно выражено любовью к 
Иисусу Христу. Это же качество заложено в основа-
ние и традиции культуры человечества. По убежде-
нию Пастернака, в Христовой�  любви присутствует 
актуальность «текущей�  культуры». Самому же ге-
нию дано олицетворять «присутствие Бога в нашей�  
жизни» (мысль Андрея Вознесенского). Данное при-
сутствие предметно; оно ощущается через чувствен-
ное восприятие целостности Жизни. В Бытии живо-
го заключено необъяснимое творение Мироздания. 
По словам Пастернака, Богочеловек значил всё�  в 
его судьбе: «Всю жизнь читал я твой�  завет». Ничто 
не мешает это делать каждому человеку, у которого 
встречная просьба: «Если только можно, Авва Отче, /
Чашу эту мимо пронеси» (слова из «Гамлета»).

Сила гению давалась свыше. Смело отстаивая 
высказываемую правду, Пастернак знал, что её�  
«надо искупить страданием». Большое страдание 
принё�с автору роман «Доктор Живаго». В нё�м было 
счастье и несчастье, ибо «счастью нет пощады». В 
романе автор даё�т, по его признанию, «историче-
ский�  образ России», выражает взгляды на искус-
ство, на Евангелие, на жизнь человека в истории... 
«Атмосфера вещи — моё�  христианство…»

Торжествующее христианство в романе «Доктор 
Живаго» убедительно говорит «о присутствии Бога в 
нас» (слова Андрея Вознесенского). Безбожная власть 
КПСС, которая организовала травлю поэта-христиа-
нина, в бессильной�  злобе намеревалась выслать его 
из СССР, но получила в отместку мощный�  резонанс 
литературного явления, силу которому придаё�т вели-
кая демократическая революция 1917 года (февраль, 
октябрь, ноябрь-декабрь). Именно в последние меся-
цы, когда проходили выборы в Учредительное Собра-
ние, эта революция достигла своей�  вершины. 

В наши дни мы имеем возможность приоб-
щаться не только к евангельской�  теме в романе, но 
и почувствовать удивительное дыхание револю-
ции 1917 года. Поэты С. Есенин, А. Блок, А. Белый� , 
Б. Пастернак почувствовали тогда таинственное 
присутствие Христа как новый�  поворот истории. По 
библей� скому Закону зерна россияне умирали у себя 
в истории во время борьбы за преодоление смерти. 
Вместе с бессмертием народа обрела бессмертие 
мужественная филология Бориса Пастернака. Как 
же она нужна современной�  России для выхода из 
состояния аномии и гнетущего всесилия денег!
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в бесконечный�  спор между пессимистами и опти-
мистами. Россияне, дой� дя до грани «двух разных 
эпох истории», могут процитировать «Лей� тенанта 
Шмидта»: «Напрасно в годы хаоса /Искать конца 
благого. /Одним карать и каяться, / Другим — кон-
чать Голгофой� ».

Что могли сказать Сталин 
и Пастернак друг другу?

В мае 1934 состоялся телефонный�  разговор И.В. 
Сталина и Б.Л. Пастернака. Вождь сообщил о деле 
Мандельштама и упрекнул поэта в том, что тот не 
хлопотал о мастере, который�  был арестован. Па-
стернак сказал, что хотел бы с ним встретиться и 
поговорить. — «О чё�м?» — «О жизни и смерти», — 
ответил Пастернак. Сталин повесил трубку9.

В контексте противоположностей�  «жизнь и 
смерть» Пастернак предпринимал усилия понять, 
«что такое культура и искусство, если не вообще, 
то хотя бы в судьбе отдельного человека». Трагизм 
личности в отечественной�  истории был впечатляю-
ще виден на примерах судеб россий� ских писателей� . 
По сей�  день обсуждаются версии истинных причин 
смерти С. Есенина и В. Маяковского. Пастернаку ка-
залось, что «Маяковский�  застрелился из гордости, 
оттого, что он осудил что-то в себе или около себя, с 
чем не могло мириться его самолюбие…»10.

Советское правительство, изгоняя автора «кра-
мольного» романа за пределы России, ускорило по-
терю им здоровья и приход его физической�  смерти. 
Но и сама эта власть пережила Пастернака лишь на 
33 года. Вопросы жизни и смерти не могли не вол-
новать поэта, которому удалось подняться на высо-
ту жизненного трагизма страны. И нам трудно во 
всей�  полноте представить его сердечное терзание 
по этому исходу.

Б.Л. Пастернак с великим достоинством про-
жил годы вой� н, лишений�  и преследований� . Он 
приобрё�л умение мужественно жить, «ничего не 
скапливая и не смущаясь потерям» (Е.Б. Пастер-
нак). Собственная достой� ная жизнь позволила Б.Л. 
Пастернаку сказать: «Давно идут часы…» «Со мной�  
сегодня вечность вся». Что же бессмертно? Его от-
вет содержит мысль о том, что бессмертно общение 
между людьми «и что жизнь символична, потому 
что она значительна». Подобно гению Шекспира, 

9  Мир Пастернака. М.: Советский художник, 1989. С. 78.
10  Пастернак Борис. Воздушные пути. Проза разных лет. М., 
1982. С. 452.

блага, добра, красоты, совести, любви, веры, обще-
ния и др. В контексте интеграции поэту видел-
ся «Близнец в тучах» (так назван сборник стихов 
1914 г.), позже «Карусель» (1926) и «Зверинец» 
(1929). Воспринимаемые наяву картины произво-
дили впечатление «Воздушных путей� » (сборник 
1933 г.), «Земного простора» (стихи 1945 г.). Мир 
Пастернака можно охарактеризовать как душев-
но-духовную середину (медианность), которую он 
со всеми желал разделить.

Россий� ская словесность пополнилась пастер-
наковскими проникновениями в сущность вещей� ; 
мыслителю удаё�тся дой� ти до самой�  сути. До чело-
вечности, раскрываемой�  в евангельских стихах. По-
этому метафоры «Гефсиманского сада» из романа 
«Доктор Живаго» вновь оживают во втором деся-
тилетии XXI века: «Спор нельзя решать железом, 
/Вложи свой�  меч на место, человек». В 1990 году 
человечество отметило по решению ЮНЕСКО год 
Пастернака. Гений�  поэта-философа, интегратора 
гуманитарных образов и идей�  даё�т людям надежду: 
«Ко мне на суд, как баржи каравана, / Столетья по-
плывут из темноты». Время нового столетия течё�т 
навстречу пророческому суду поэта, навстречу вос-
петых им судеб и вещей� . По примеру Андрея Возне-
сенского мы можем попытаться понять пастерна-
ковскую весть и «голос Бога за ним».

Божественный�  и философский�  голоса дают 
филологии возможность рассматривать вещи ещё�  в 
одном смысле — в качестве предметов бездушных, 
страдательных и греховных. Их наблюдал Борис 
Пастернак в образе Юрия Живаго: это были несво-
бодные лица и вещи, являющиеся собственностью 
кого-либо. Не оставляя в стороне этот антинрав-
ственный�  смысл вещей� , следует напомнить об осу-
ществлении и ленинского призыва «грабь награ-
бленное», и ельцинского почина в виде варварской�  
приватизации 90-х годов XX века. Под словом «гре-
ховещизм» должно разуметь всё� , что имеет хотя и 
деятельное, но бездуховное, бездушное значение 
греха или зла. Так радикальная реформа на поле 
собственности превратила народ из цели социаль-
но-экономического развития в средство узкоэгои-
стических стремлений�  новой�  буржуазии.

Термин «греховещизм», вводимый�  нами в 
филологию, относится ко всему, что получает от 
нас отрицательную оценку. Состояния олигархов 
и бесчестных чиновников порицаются нами как 
зло в силу обмана и безобразия. Не станем сей� час 
касаться вопроса о преобладании «греховещизма» 
или «добровещизма» в мире, чтобы не ввязаться 

Лирика и лирический герой
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у Б.Л. Пастернака безбожная власть. Относительно 
безбожия И.В. Сталина у меня серьё�зные сомнения, 
вызванные услышанным из уст его дочери Светланы 
рассказом о резком отпоре в её�  адрес, позволившей�  
себе негативно отозваться об Иисусе Христе. Богоче-
ловека Сталин не переставал чтить и любить — это 
мнение С.И. Аллилуевой� . Он мог значимо оценить 
Христа, напомнив из «Послесловья» в книге «Сестра 
моя — жизнь» утверждение: «Нет, не я вам печаль 
причинил. / Я не стоил забвения родины».

Плодотворность бытия

«Биологические часы» — это понятие из естествоз-
нания. Ход времени, по Пастернаку, стремится к 
синтезу и вселенскому единству. При этом «замеча-
тельно перерождаются понятия».

Удивительная страсть синтезировать прояви-
лась у Пастернака во всё�м: в поэзии, музыке, живо-
писи. Чувство «пластичности» увело его от футури-
стической�  живописи 10-х годов XX в. Стремление к 
синтезу означает революционный�  шаг в филологии. 
Он позволил вытянуть «нить судеб, событий� »; орга-
нически объединить в себе еврей� ство и русскость. 
Это сочетание через многие годы критично оцени-
ла англий� ская пресса. Полемика о Борисе Пастерна-
ке была инициирована литературной�  газетой� 14. Она 
опубликовала статью о том, что Б. Пастернак пре-
дал своё�  еврей� ство. Русский�  писатель посмертно 
лишался права на свободу отторжения инстинкта 
крови, религии, этноса. У него отнималось право на 
целостность творческой�  индивидуальности. Отста-
ивая последнюю, Пастернак совершает подвижни-
чество, доказывает правоту Христовой�  мысли, ко-
торая отрицает любой�  этнический�  эгоизм, включая 
эллинский�  или иудей� ский� .

Жизненный�  подвиг Пастернака не был еди-
ничным. Ему хотелось идти к людям, в толпу, и он 
был «готов разнесть в щепу / И всех поставить на 
колени» («Рассвет»). Первый�  подвиг был совершё�н 
в 30-е годы, во второй�  период своего творчества, 
когда поэт мучительно переходит от раздумий�  при-
нять или не принять коллективистскую новь. В 20-е 
годы он «отказывал советской�  власти в пластиче-
ском господстве над жизнью и искусством, которое 
говорило бы мною без моего ведома и воли и даже 
ей�  наперекор»15. Спустя годы эта проблема решает-

14  Times Litterary Supplement, 9–18 февраля 1990 г.
15  Цит. по: Жолковский А.К. Поэтика Пастернака: инвари-
анты, структуры, интертексты. М., 2011. С. 17.

гениальный�  избранник Бога Борис Пастернак имел 
кровно осязаемое право мерить всё�  на свете по-
своему, первично и ненавязчиво11.

Знать и учитывать Закон зерна, обоснованный�  
в Библии и почитаемый�  Пастернаком, исключи-
тельно важно для отдельного человека и общества. 
Напомню святые слова: «Истинно, истинно говорю 
вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не ум-
рё�т, то останется одно; а если умрё�т, то принесё�т 
много плода» (от Иоанн, 12:24). Закон зерна знал 
Пастернак; вероятно, помнил его и Сталин. Они оба 
считали, что вообще «смерти нет», что последняя 
«не по нашей�  части». Перед их глазами «прежнее 
прошло» (признание Пастернака). В уверенности 
же Сталина бессмертие было в его предположении 
того, что «после моей�  смерти на мою могилу прине-
сут кучу мусора, но ветер истории безжалостно раз-
веет её�». Эти слова выделены на обложке научного 
коллективного труда12.

Ради жизни и работы Б. Пастернак преодолевал 
боли, сопротивлялся им. Но к концу мая 1960 г. его 
одолела последняя болезнь, «…это стало немысли-
мо, невозможно…» Силы держаться в тяжелей� ших 
испытаниях беспощадного «рака» давала вера в 
бессмертие. Строки о нё�м подтверждают весть Все-
вышнего. Приняв её� , Пастернак продолжал спор 
между жизнью и смертью, борьбу между ними. 

Б.Л. Пастернак был связан с Россией�  рождени-
ем, жизнью, работой� . 31.10.1958 г. он просит руко-
водителя СССР Н.С. Хрущё�ва учесть то, что для него 
невозможен выезд из страны. «Выезд за пределы 
моей�  Родины для меня равносилен смерти, и по-
этому я прошу не принимать по отношению ко мне 
этой�  край� ней�  меры»13.

Опасения Пастернака по поводу возвращения 
в СССР М. Цветаевой�  оправдались. «Общая трагедия 
семьи неизмеримо превзошла мои опасения». По-
трясло душу Пастернака самоубий� ство в 1937 г. гру-
зинского друга — поэта Паоло Яшвили. Другой�  его 
друг Тициан Табидзе был расстрелян по приговору 
«трой� ки» НКВД. Никак нельзя уй� ти от вопроса: «При-
частен ли Сталин к смерти своих великих земляков?» 
Гуманист Пастернак не отступался от лица, чтобы 
«быть живым, живым и только, / Живым и только 
до конца». Но не довелось ему дожить до семидесяти 
лет, десятилетие земного существования «отняла» 

11  Там же. С. 276.
12  Сталин и современность. М.: Красанд, 2010.
13  Мир Пастернака. М.: Советский художник, 1989. С. 97.
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добно Христу, Борис Пастернак «в добровольных му-
ках в гроб» сошё�л. К нему на суд, как баржа каравана, 
приплыло из темноты его первое столетье.

Двадцать столетий�  прошло со времени по-
сещения нашей�  земли св. ап. Андреем Первозван-
ным, более десяти столетий�  — с года Крещения 
Руси. Практика русско-россий� ской�  победоносности 
привлекала внимание Б.Л. Пастернака. Он ощущал 
«осязательное единство нашей�  культуры» не толь-
ко от встреч с итальянским искусством, но и с куль-
турами других народов. Ему сказалось также несо-
ответствие как «тысячелетняя особенность нашей�  
культуры»18. Богатой�  была также отечественная 
история «еврей� ского вопроса». Пастернак раньше 
А.И. Солженицына разглядел «для будущего вза-
имодоступные и добрые пути русско-еврей� ских 
отношений� »19. Один из путей�  назван советским, его 
открыло правительство, в котором 80 процентов 
народных комиссаров были евреями. Русские, ев-
реи и другие этносы начали создавать, говоря сло-
вами Б. Пастернака, мир «ранее неведомых целей�  
и стремлений� , задач и подвигов, новой�  сдержанно-
сти, новой�  строгости и новых испытаний� , которые 
ставил этот мир человеческой�  личности, чести и 
гордости, трудолюбию и выносливости человека»20. 

Это утверждение страдальца в отечественной�  
истории можно принять за абсолютную истину. Те-
перь, когда мир реального социализма «отступил 
в даль воспоминаний� », историческая филология 
может вновь говорить словами Пастернака: суще-
ствовал «единственный�  и подобия не имеющий�  
мир, и высится на горизонте, как горы, видимые 
с поля…» Этот мир становится синонимом плодот-
ворности бытия?

Можно ли стать божеством?

Борис Пастернак не дожил до XXI века, когда 
стал активно дебатироваться вопрос о дополни-
тельности науки и религии. Но он занял твё�рдую 
позитивную позицию, стремящуюся к их союзу, а 
не к альтернативе «наука или религия». Существу-
ют не только теисты и атеисты, но и группы не-
определившихся, с «дремлющей�  верой� » (их можно 

18  Пастернак Борис. Воздушные пути. Проза разных лет. М., 
1982. С. 251.
19  Солженицын А.И. Двести лет вместе (1795–1995). Ч. I. М., 
2001. С. 7.
20  Пастернак Борис. Воздушные пути. Проза разных лет. М., 
1982. С. 468.

ся уже в пользу принятия социалистической�  нови. 
Выбор был смелым и правильным, хотя и весьма 
трудным, поскольку нельзя было соглашаться с 
осуществляемым коммунистами радикальным от-
казом от индивидуализма и ущемлением свободы 
творческой�  индивидуальности. В жестокой�  обста-
новке диктатуры идеологии пастернаковский�  ком-
промисс был тождественен подвигу.

Второй�  подвиг был совершё�н перед лицом 
правоверного еврей� ства, он означал решительное 
принятие христианского тезиса о том, что есть 
прежде всего человек, личность без первенства 
быть эллином или евреем. В ответ на мужествен-
ное национальное самоопределение Пастернака 
заклей� мили за то, что он «очень плохой�  еврей� » и 
даже антисемит.

Третий�  подвиг Б.Л. Пастернака заключается в 
пересмотре взгляда на большевистскую святыню о 
Великом Октябре. «Святыня» была не святыней� , а 
мифом в идеологии и, как впоследствии оказалось, 
мощным взрывным устрой� ством. Оно сработало в 
1991 году и погубило Советский�  Союз. Вместе с бес-
смертным Борисом Пастернаком находятся «люди 
без имё�н, /Деревья, дети, домоседы. / Я ими всеми 
побеждё�н. /И только в том моя победа» («Рассвет»). 
Если позволительно будет дополнить это суждение 
о «победе», то к нему надо присовокупить пастер-
наковский�  вывод о чертах новизны и оригиналь-
ности россий� ской�  революции16. Она несё�т с собою 
«чувство жизни», «вечность всю» и истину: «Жизнь 
и бессмертие — одно».

Преодолё�нные Пастернаком очень серьё�зные 
трудности заключались в том, что он был сам со-
бой�  — ни евреем, ни русским в отдельности, а вели-
кой�  героической�  личностью русского еврея. И за это 
пришлось заплатить страданиями. Но он решил не-
лё�гкую задачу пророческого творчества17. Это «есть 
чудо, и чудо есть Бог». Борис Пастернак исполнял со-
вет своего отца — следовать за мировой�  гармонией�  
и соглашаться с Богом. Будучи философом, он не от-
казался при этом от признания противоречия в гар-
монии, более того, у нас есть основание предполо-
жить, что Б. Пастернак раздумывал над следующей�  
гипотезой� : гармония — не есть отсутствие противо-
речий� , напротив, она превращает их в движущую 
силу, «во имя страшного… величья» жизни… И по-

16  Пастернак Борис. Воздушные пути. Проза разных лет. М., 
1982. С. 376.
17  Мюллер Людольф. Понять Россию: историко-культурные 
исследования / Пер. с нем. М., 2000. С. 381.
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«всё� , что есть на самом деле» видит символ «прав-
дивой�  жизни в чё�рном теле» («Алексею Кручё�ных»).

Борис Пастернак смог стать богом правды, люб-
ви и самопожертвования. Но не многим людям даё�т-
ся возможность стать божеством. Хотя и для поэти-
ческого гиганта, и для всех людей�  вселенские часы 
показывают «Сомкнутые веки. Выси. Облака. Воды. 
Броды. Реки. Годы и века». Вера в существование 
благих вещей�  — это путь к бессмертию? Ответ Па-
стернака — утвердительный� , поскольку возможны 
разные формы религиозности и наличие сверхъе-
стественных сил. Отрицая конечность собственного 
существования, можно надеяться на перспективу 
душевно-духовного бессмертия. Творчество Б.Л. Па-
стернака уже существует в электронном виде, хотя 
этого не скажешь о «биологических часах».

В процессе создания образа Юрия Живаго перед 
автором романа представало нечто среднее между 
ним и такими современниками, как Блок, Есенин 
и Маяковский� . Всем им судьба даровала то же бес-
смертие, которое присуще главному лицу Еван-
гелия. Заменив слово «прощай� » на слово «здрав-
ствуй� », Пастернак видит «И образ мира, в слове 
явленный� , /И творчество, и чудотворство» («Ав-
густ»). Видимо, в этих картинах символично про-
ступает серединная страна Россия. В начале ХХ века 
она была названа Д.И. Менделеевым «срединным 
царством»21. На актуальности россий� ской�  медиан-
ной�  идеи я акцентирую внимание многократно, но 
она никак не становится жизненной�  потребностью 
— мистической� , научной� , философской�  и практиче-
ской�  — в мировоззрении россиян. Жизненная уста-
новка на серединную россий� скую идею определяла 
мировоззрение Б.Л. Пастернака. Он понимал, что 
чувствовал и во что верил, он точно отвечал также 
на вопрос: «Что я буду и должен делать?» 

Борис Пастернак — революционер?

Во многих своих строках Пастернак упомянул 
«революцию», будто предвидя, что он не должен 
быть похож на коллективный�  портрет Государ-
ственной�  Думы РФ, которая опрометчиво исклю-
чила из праздничного обихода революционный�  
феномен. Да, в отдельности «Великой�  Октябрьской�  
социалистической�  революции» не было; такое со-
четание придумано большевистской�  амбициоз-
ностью. И всё�  же «Октябрь» был, най� дя себе место 

21  Менделеев Д.И. К познанию России. СПб., 1907; М.: Ай-
рис Пресс, 2002. С. 216.

назвать словом «интенцы»). Борис Пастернак, не 
смешивая веру с наукой� , совмещал их в себе самом. 
Его позиция предлагает говорить сегодня о необ-
ходимости синтеза науки, религии и искусства. Ибо 
за их сближением скрыта Высшая власть, которая 
устанавливает порядок в мире и «вечную жизнь». 
Последняя является синонимом нового. Под вечно 
новым он понимал Христа. «Усильем Воскресения» 
можно побороть смерть. И подобно воспетой�  им 
Магдалине, поэт с Христом «как с деревом побег», 
сросся «в своей�  тоске безмерной� ». Поэту виделись 
плоты, которые «сплавляют по реке», и образ Хри-
ста, к которому «на суд, как баржи каравана, из 
темноты плывут столетья». В Богочеловеке бо-
лее всего превозносилось Пастернаком самопо-
жертвование. Именно в нё�м, в этой�  высшей�  из всех 
святынь, состоит самый�  глубокий�  смысл жизни. 
Любовь и чудо самопожертвования, воплощё�нные 
в образе Христа, присущи и Борису Пастернаку. И 
как советский�  человек, он — «Победитель»: «Как 
он велик! Какой�  бессмертный�  жребий� ! / Как вхо-
дит в цепь легенд его звено! /Всё� , что возможно на 
земле и небе, /Им вынесено и совершено».

Интегральное миропонимание Б.Л. Пастерна-
ка, которое устремлено к Абсолюту, не может не 
удивлять нас, побуждая наше философствование. 
Но удастся ли нам тесно связать между собой�  во-
просы о цели и смысле жизни с практикой�  «человек 
человеку — волк»? Размышляя глубоко, исторично 
и философски, Б. Пастернак рассматривал отдель-
ное событие, вещь, эпоху в связи с общей�  истори-
ей�  живого христианства. Она представляет собой�  
«неравномерные жизненные ряды», куда входят и 
«нетворческие части существования». Догадываясь 
о существовании «биологических часов», можно 
приобщаться к целому. Оно, подобно саду, требует 
своего возделывания. Пастернака привлекает свой�  
сад поэзии, где можно разбивать стихи. Нечто по-
добное делал художник Андрей�  Рублё�в, знаменитая 
«Троица» которого являет собой�  образ глобального 
единства во имя искомой�  любви.

Именно пастернаковская цельность и инте-
гративность есть подобие божественного цело-
го. Они должны быть востребованы в наше время, 
ибо современность интенсивно обновляет чувство 
единения судьбы человечества, а в поэзии видны 
не только «слё�зы вселенной�  в лопатках», но и «Ан 
вселенная — место глухое» («Занятье философи-
ей� »). Мироздание, по Пастернаку, «И сады, и пруды, 
и ограды», которые в единстве с разрядами страсти, 
«Человеческим сердцем накопленной� ». Взгляд на 
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протестантизме Льва Толстого. Революционер лей� -
тенант Шмидт обрё�л бессмертие в именном стихот-
ворении Пастернака. Деятели русской�  революции 
были в его сознании героями, поскольку они оли-
цетворяли собой�  главное революционное событие 
Двадцатого столетия. Оно имело свои нравственно-
духовные основы и было Ответом на Вызов ограни-
чения, накладываемого на жизнь. Революция, на-
чавшись в 1904 г. в виде «банкетных выступлений� » 
имела продолжение в восстаниях против вещей� , 
попирающих достоинство и красоту человека. От 
великих революционных событий�  не отделял себя 
Пастернак, которого можно считать великим рево-
люционером духовного преображения России.

Прискорбно, но антигуманные вещи вновь пе-
реполнили современную жизнь. Борис Пастернак 
мог бы вновь увидеть революционное преддверье 
в качестве упомянутого им возмездия обществу за 
извращение способности любить, восхищаться за-
мыслом Божьим, самостоятельно и плодотворно 
участвовать в его осуществлении. О высшем замыс-
ле нам напоминает поэтика Б.Л. Пастернака, в кото-
рой�  присутствует самое главное — «характеристи-
ка реальности как таковой� », «как звена и составной�  
части духовного мира, которые вечно сопутствуют 
жизни и окружают её�»25.

Жизненный�  мир Б. Пастернака воплощает в 
себе плодотворность интегрального подхода к жиз-
ни. Он хотел и дей� ствительно дошё�л во всё�м «до са-
мой�  сути. /В работе, в поисках пути, /В сердечной�  
смуте». Мыслитель достигал «сущности протекших 
дней� », «их причин», «оснований� », «корней� », «серд-
цевины». В произведениях Б.Л. Пастернака схваты-
валась «нить судеб, событий� », время «жить, думать, 
чувствовать, любить, свершать открытья». К этому 
прибавлялось желание раскрыть «свой� ства стра-
сти», «игру и муку». С интегралами солидарности 
лучше всего достигается плодотворность жизни. 
Стремясь к социальным переменам, Пастернак не 
мог не стать провозвестником нравственной�  рево-
люции и рехристианизации россий� ского общества. 
Годы существования проатеистического режима в 
СССР показали его несовместимость с русско-рос-
сий� ской�  матрицей� . Воображаемый�  «Доктор Жива-
го» был её�  защитником, а автор романа стал смело 
продвигать задачу рехристианизации страны. В на-
чале 70-х годов мне посчастливилось вести диалог 
с Алексеем Михай� ловичем Ридигером, которому 

25  Пастернак Б.Л. Доктор Живаго, роман. Повести. Фраг-
менты прозы. М., 1989. С. 701.

между величием Февральской�  революции 1917г. 
и громадностью такой�  революционной�  вершины, 
как невиданный�  ещё�  в мире демократизм выборов 
Учредительного собрания. Соблюдая строгую исто-
ричность и последовательность, Б.Л. Пастернак 
осуществлял анализ ситуации в контексте целост-
ности революции (из заключения к его биографи-
ческому очерку).

Здесь уместно напомнить послесловие к «Ох-
ранной�  грамоте» (обращё�нное к Рильке). Автор 
рассказал о «вечно первых днях всех революций� ». 
Каждая выбегала из «законной�  истории», проти-
вопоставляя «всю себя, с головы до ног незакон-
ную…» Пастернак желал дать возможность чита-
телю «узнать о революции самого небывалого и 
неуловимого» события22. Такое нормальное жела-
ние отсутствует у теперешних власть имеющих: 
им не та революция противна, просто желанной�  
для них стала контрреволюция 90-х годов ХХ века. 
Она породила 4.10.1993г. в горящем Белом доме 
текущую политическую систему. Трагический�  мо-
мент рождения плутократической�  власти празд-
новать, разумеется, неприлично. Приличным же 
будет извлечь основные уроки «проклятого октя-
бря» 1993 года. Они касаются генеральной�  пробле-
мы обустрой� ства России и отношения её�  к своей�  
величай� шей�  революции.

Сто лет назад Германия, по словам Б. Пастер-
нака, пошла на изготовление «кривого зеркала, 
которое исказило» бы черты русской�  истории «гри-
масой�  ненависти и непонимания»23. Двадцать лет 
назад «новые русские» изготовили точно такое же 
«зеркало».

В 90-х годах ХХ века достоинство страны принес-
ли в жертву производной�  роли сырьевого придатка 
к «золотому миллиарду». Приводя пастернаковскую 
лексику, можно сказать, что в современной�  России 
отсутствует «дух широты и всечеловечности», пи-
тающий�  понимание предназначения России. Но рос-
сий� ская революция, по Пастернаку, есть «явление 
нравственно-национальное»24. Оно было выявлено 
гениальностью русской�  классики, впервые не толь-
ко А.И. Радищевым, но и юношей�  М. Лермонтовым 
(См.: его «Предсказание» в 1830г.). Революционный�  
дух сказался воочию и в восстании декабристов, и в 

22  Пастернак Борис. Воздушные пути. Проза разных лет. М., 
1982. С. 481.
23  Там же. С. 376.
24  Там же.

Лирика и лирический герой
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В 1930 году провозвестник нового умирания 
зерна и его всхода заявил: «Так пошлость свё�рты-
вает в творог /Седые сливки бытия…»27. «В незем-
ной�  новизне» эпохи «Революция, вся ты, как есть»28. 
Революционность жива стремлением к плодотвор-
ному бытию. Спрашивается: достижимо ли оно в 
обществе, где «человек человеку — волк»? Ответ в 
гипотезе: не идеология, а классическая филология 
должна стать ведущей�  нитью страны, которую же-
лает поэт: «…дай� те родину мою!».

27  Там же. С. 353.
28  Там же. С. 247.

в сане Патриарха Всея Руси Алексия II предстояло 
осуществить «Второе крещение России». Ныне оно 
успешно осуществляется РПЦ во главе с Патриар-
хом Кириллом. Здесь достаточно вспомнить Б.Л. 
Пастернака как посланника Провидения возве-
стить человечество о грядущем торжестве в России 
христианской�  идеи Преображения, которую нельзя 
понять без того, что было для Бориса Пастернака 
«больше всего», а именно «нравственный�  смысл» 
революции, её�  Христову человечность26.

26  Пастернак Борис. Стихотворения и поэмы в двух томах. 
Т. 1. Ленинград. 1990. С. 36.
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