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Культура и культуры 

Русское искусство рубежа ХIХ–ХХ веков
и его роль в культурном синтезе Запада и Востока
Аннотация: в статье предпринята попытка понять то, что обычно подразумевается под «кол-

лективным бессознательным», применительно к русской культуре. Смысл этого термина автор свя-
зывает со скифством, интерес к которому в русской культуре начал проявляться на рубеже XIX–ХХ 
вв. (о чем свидетельствует и известное стихотворение А. Блока). Среди русских мыслителей евразий-
цы были первыми, кто расшифровал смысл, скрывающийся за «скифскими» настроениями, столь ха-
рактерными для той эпохи. Обращаясь к творчеству разных художников рубежа XIX–XX вв., автор в 
русском искусстве обнаруживает евразийство до евразийства. Центральная тема статьи — акти-
визация интереса к Востоку, что способствует более интенсивному варианту развертывающегося 
в истории культурного синтеза.
Ключевые слова: культурология, коллективное бессознательное, европеизм и европоцентризм, 

культурный синтез, скифство, осевое время, прасимвол, модерн и постмодерн, романтизм и симво-
лизм, «свое» и «чужое» в культуре.

Н. А. Хренов

Евразийские корни России как басти-
он против модерна. Западом Россия  
воспринимается  как его, Запада, подсо-
знание, которое его, Запад, пугает, ибо ведь 

содержанием подсознания является все чуждое вы-
строенной в Новое время системе ценностей. Сама 
Россия тоже имеет подсознание, и в нем  многое 
продолжает определять вовсе не византийская, 
а скорее монгольская, скифская — в общем, вос-
точная традиция, о которой до рубежа ХIХ–ХХ вв. 
мало размышляли и  которая разъединяет Россию 
с Западом. А как размышлять, если история Восто-
ка остается малоизвестной? Много внимания уде-
ливший Востоку Л. Карсавин констатировал: «Но 
если мы обратимся к  истории Востока, мы без тру-
да убедимся, что она нам почти неизвестна, за ис-
ключением двух ее сторон — религии и искусства. 
Истории Востока у нас нет. Востоком занимаются до 
сих пор преимущественно филологи, у которых есть 
свои  специальные интересы и задачи, очень  важ-
ные и увлекательные, но которые  просто-напросто 
не знают и не понимают, что такое история»1. 
Осуществляющееся в мировой истории осоз-

нание ограниченности европеизма в культурном 
синтезе диктует необходимость новую ситуацию 
понять. В этом смысле показательна философская 
рефлексия  В. Соловьева, оказавшая влияние на 
русских символистов и на А. Блока, что и прозву-
чало в  его стихотворении «Скифы». «Соловьев  
как бы  актуализирует те “боковые ветви” греко-
европейской  культуры, которые были отторгнуты  
магистральной линией христианской культуры»2. 
Это как раз и свидетельствует о том, что мир пре-
одолевает узкие границы европеизма. Такое пре-

1 Карсавин Л.  Восток, Запад и русская идея. Петербург, 1922. С. 15.
2 Козырев А. Соловьев и гностики. М., 2007. С. 8.

одоление разрушало то табу, что связано с Восто-
ком, и притягивавшим, и отталкивавшим «фау-
стовского » человека.
Кризис европоцентризма ускорил осознание уни-

кальности существующих в мире культур. Он под-
стегнул русских к осознанию содержания коллек-
тивного бессознательного собственной культуры, ка-
ковым как раз и  является скифское, или восточное, 
содержание. Пожалуй, наиболее полное осознание 
скифского подсознания России было осуществлено 
евразийцами — группой мыслителей, волею судеб в 
начале 1920-е гг. оказавшихся в эмиграции. 
Впрочем, подсознание русских у евразийцев 

принимает статус сознания. На этой почве рожда-
ются антизападные настроения. Выразителем их 
был, например, Н. Трубецкой, доказывавший, что, 
стремясь быть всецело западной страной, Россия 
никогда не сможет ею стать, ибо полная ассими-
ляция ценностей западной культуры невозможна, 
поскольку ни одна культура понять другую куль-
туру до конца не способна. Европеизация России, 
по Трубецкому, явилась бы для русской культуры 
катастрофой, по сути — ее разрушением. С точки 
зрения «фаустовского» человека, европеизирую-
щийся человек всегда будет отсталым. Русскому 
человеку такой комплекс прививается именно За-
падом. Оказавшись в зависимости от Запада, рус-
ский перестает любить свою страну и культуру и 
перестает быть патриотом. 
В конце концов Н. Трубецкой приходит к неуте-

шительному выводу: «Последствия европеизации 
настолько тяжелы и ужасны, что европеизацию 
приходится считать не благом, а злом»3. Но раз ев-
ропеизация — зло, то что же способно укреплять и 
развивать свою культуру, сохранять ментальность? 

3 Трубецкой Н. Наследие Чингисхана. М., 2007. С. 138.
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Пытаясь объяснить наличие в русской культуре 
двух слоев — верхнего, связанного с культурными 
верхами и интеллигенцией, и нижнего, связанно-
го с народной стихией, Трубецкой утверждает, что 
культурные верхи жили в соответствии с визан-
тийскими, а затем с романо-германскими тради-
циями. Что же касается народной стихии, то она 
многое заимствовала от угро-финских «инород-
цев» и тюрок Волжского бассейна. «С незаметной 
постепенностью эта культура на Востоке и Юго-
Востоке соприкасается с культурой “степной” (тюр-
ко-монгольской) и через нее связывается с культу-
рой Азии. На Западе имеется тоже постепенный 
переход (через белорусов и малороссов) к культуре 
западных славян, соприкасающейся с романо-гер-
манской, и к культуре балканской. Но эта связь со 
славянскими культурами вовсе уж не так сильна и 
уравновешивается сильными связями с Востоком. 
По целому ряду вопросов русская народная куль-
тура примыкает именно к Востоку, так что граница 
Востока и Запада иной раз проходит именно меж-
ду русскими и славянами, а иногда южные славяне 
сходятся с русскими не потому, что и те и другие 
славяне, а потому, что и те и другие испытали силь-
ное тюркское влияние»4. 
Единство русского человека со скифским эле-

ментом позволяет России выдерживать ту разру-
шительную силу модерна, которую транслирует 
Запад. Именно это и попытались объяснить евра-
зийцы. Однако евразийцы, с их восточной темой, 
в России не были ни одинокими, ни даже первы-
ми. Их философской и публицистической мысли 
предшествует практика русского искусства рубежа 
ХIХ–ХХ вв., которая и является предметом на-
шего внимания. Задолго до того как содержание 
коллективного сознания русских было осознано 
философской мыслью, оно стало предметом искус-
ства. Многие из русских художников того времени 
интуитивно уже подходили к тем выводам, к кото-
рым на философском уровне пришли евразийцы: 
такую близость демонстрировал западник А. Блок, 
более решительную позицию занял В. Хлебников.
Евразийская идентичность России, какой 

она предстает в искусстве рубежа ХIХ–ХХ 
вв. Некоторые русские футуристы, в том числе В. 
Хлебников, настаивали на том, что футуризм по-
явился именно в России, а не в Италии, что не совсем 
верно. Дело, однако, не в этом. Дело в том, что рус-
ский футуризм вообще подчеркивал свое восточное, 
а потому и антизападное начало. Приверженность 
«восточности» была продемонстрирована непри-
ятием приехавшего в 1914 г. в Россию и читавшего 
в Москве лекции о футуризме Т. Маринетти. В пику 
ему русские футуристы организовали вечер, оппо-

4 Трубецкой Н. Наследие Чингисхана. С. 190.

зиционный по отношению к надменному (но, как 
они считали, провинциальному) Западу. На вечере 
Б. Лившиц читал доклад «Итальянский и русский 
футуризм и их взаимоотношения». Вот как пишет о 
нем В. Марков: «В своем докладе Б. Лившиц подчер-
кивал, что итальянский футуризм утверждает себя 
во всех областях искусства в качестве нового канона, 
тогда как русское будетлянство избегает каких-либо 
положительных формулировок. У итальянцев есть 
программа, у русских — конкретные достижения. В 
конце своего полуторачасового доклада Б. Лившиц 
обозначил Запад и Восток как две совершенно раз-
ные эстетические системы. Россия — органическая 
часть Востока, в доказательство чего докладчик ука-
зал на связь русской иконописи с персидской мини-
атюрой, русского лубка — с китайским, русской ча-
стушки — с японской танка. Но гораздо существен-
нее другое — теснейшая связь русских с художествен-
ным материалом, исключительное его чувствование, 
отсутствующее на Западе, — именно это, по словам 
Лившица, главнейший признак надвигающегося 
кризиса европейского искусства, заканчивался до-
клад призывом пробудиться и признать превосход-
ство России над Западом»5. Маринетти оказанным 
ему приемом оскорбился и после возвращения в 
Италию заявил, что русские «будетляне» искажают 
«истинный смысл великой религии обновления ми-
ра при помощи футуризма»6.
Как свидетельствует письмо В. Хлебникова Н. 

Бурлюку, написанное под впечатлением прочи-
танных Т. Маринетти лекций, поэт ассоциировал 
вождя итальянского футуризма с грибоедовским 
«французиком из Бордо». Мысленно обращаясь 
к Маринетти, Хлебников говорил: «Вы, приятель, 
опоздали приехать в Россию, вам нужно было при-
ехать в 1814 году. Сто лет ошибки в рождении че-
ловека будущего»7. Брюзжание поэта, однако, не 
ограничивалось претензиями на футуристическое 
первородство. В факте неприятия Маринетти про-
явилось представление поэта о своей восточной 
идентичности. Хлебников противопоставлял Рос-
сию Западу, отождествляя ее с Востоком («… здесь 
Восток бросает вызов надменному Западу…»8). По-
эт увлекается, и дело доходит до того, что он про-
гнозирует схватку с романо-германским миром («Я 
уверен, что некогда мы встретимся при пушечных 
выстрелах в поединке между итало-германским 
союзом и славянами на берегах Далмации»9).  
Разумеется, на этих крайних высказываниях Б. 

Лившица и В. Хлебникова по поводу Запада ска-
зываются настроения времени. Позднее все будет 
5 Марков В. История русского футуризма. СПб., 2000. С. 136.
6 Там же. 
7 Хлебников В. Неизданные произведения. М., 1940. С. 368.
8 Там же.
9 Там же.
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пересматриваться, переоцениваться и критически 
осмысляться, и прежде всего самими футуристами. 
В книге мемуаров, вышедшей в 1933 г., Б. Лившиц 
о футуристических перехлестах пишет так: «И мне, 
охваченному нелепейшим приступом своеобраз-
ного “гилейского” национализма, в котором сквозь 
ядовитый туман бейлисиады пробивались первые 
ростки расовой теории искусства, рисовалась такая 
картина: навстречу Западу, подпираемые Восто-
ком, в безудержном катаклизме надвигаются зали-
тые ослепительным светом праистории атависти-
ческие пласты, дилювиальные ритмы, а впереди, 
размахивая копьем, мчится в облаке радужной пы-
ли дикий всадник, скифский воин, обернувшись 
лицом назад и только полглаза скосив на Запад 
— полутораглазый стрелец»10. Утверждаясь в своей 
восточной идентичности, Б. Лившиц и В. Хлебни-
ков демонстративно отворачиваются от Запада.
Все свидетельствовало о том, что России наконец-

то пришло время в своем подсознании разобраться. 
Здесь возникали интересные и отнюдь не однознач-
ные следствия открытия значимости Востока. Вос-
ток предстал в образе фрейдовского Оно и, следо-
вательно, не мог не пугать и не отталкивать. Если 
Блок и признается в своей скифской идентичности, 
то это признание дается ему не без труда: поэт как 
бы преодолевает барьер, понимая, что идет против 
течения. Что уж говорить о В. Соловьеве, которого 
А. Блок боготворил; восприятие Востока у выда-
ющегося русского философа было обратным бло-
ковскому. Скифство (читай: варварство) пугало не 
только европейца, но и самого русского. Демонстра-
цию скифства, т. е. подчеркивание своего восточ-
ного лица, русские художники использовали лишь 
для того, чтобы подчеркнуть независимость, само-
стоятельность по отношению к Западу. 
Стихотворение А. Блока «Скифы» написано в 

1918 г., когда уже позади была Первая мировая во-
йна и когда отношения между Россией и Западом 
осложнились, а чувства русского по отношению к 
Западу стали амбивалентными. Выходя из евро-
пейского притяжения, Россия оказывалась чем-то 
неопределенным, загадочным — Сфинксом. Воз-
никло чувство отталкивания, даже враждебности 
к Западу. «Россия — Сфинкс. Минуя и скорбя, / И 
обливаясь черной кровью, / Она глядит, глядит, 
глядит в тебя, / И с ненавистью, и с любовью!..». 
Можно ли точнее выразить раздвоенность рус-
ского, с его скифской («черной») кровью стремя-
щегося стать западником? Его любовь к Западу 
смешивается с ненавистью. Здесь очень точен об-
раз Сфинкса, т. е. тайны, загадки, которую следует 
разгадать. А она заключается в особости России. 

10 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихотворения, пе-
реводы, воспоминания. Л., 1989. С. 373.

Не существует языка, на котором можно было бы 
прочитать присущий ей смысл, приходится об-
ращаться к языкам других культур. Но эти языки 
еще не позволяют выявить суть России, прасимвол 
русской культуры. Так Россия и продолжает оста-
ваться Сфинксом. 
В стихотворении А. Блока звучит также мотив 

русской отзывчивости, способности перевопло-
щаться в другие миры («Мы любим все — и жар 
холодных числ, / И дар божественных видений, 
/ Нам внятно все — и острый галльский смысл, / 
И сумрачный германский гений…»). И в полном 
соответствии с этим внутренним законом Россия 
еще сохраняет любовь к Западу, ее идентичность 
—западная идентичность. Но эта определенность 
идентичности уже утрачивается. Россия становит-
ся Сфинксом. Знает ли Россия сама, чем она ста-
нет, утратив западную идентичность? Возможный 
распад российской идентичности как идентично-
сти западной, помысленный поэтом, имел продол-
жение. Тут-то и возникала проблема Востока для 
России как альтернатива западной идентичности. 
Но что очень важно, так это то, что на стихотво-

рении А. Блока лежит печать отношения к Востоку 
не только П. Чаадаева, но и В. Соловьева. Стихот-
ворению «Скифы» предпослан эпиграф из В. Со-
ловьева: «Панмонголизм! Хоть имя дико, / Но мне 
ласкает слух оно». В 1894 г. В. Соловьев (а он, как 
известно, был не только философом, но и поэтом) 
написал стихотворение «Панмонголизм», откуда 
А. Блок и взял процитированные строки. В отно-
шении Соловьева к Востоку многое определяют его 
размышления о состоянии христианского мира, 
во многом носившие мистический характер. Как 
и Блок, Соловьев всячески подчеркивает мысль о 
враждебности безликого Востока. Восток для него 
— «рой пробудившихся племен», «народ безвест-
ный и чужой» и опять же, как потом будет у Блока, 
«тьмы полков»: «Как саранча неисчислимы / И не-
насытны, как она, / Нездешней силою хранимы, / 
Идут на север племена»11. 
Но почему Восток, «безвестный и чужой», над-

вигается на Русь? По мнению поэта, это возмездие 
— расплата за то, что христианский (в данном слу-
чае русский) мир забыл «завет любви», т. е. хри-
стианский идеал. Однажды это уже произошло в 
Византии. Когда «остыл божественный алтарь» в 
Риме втором, возмездием стало нашествие «роя 
пробудившихся племен» Востока, и Рим пал.
Забвение «завета любви» может привести и к 

падению Третьего Рима.
Ценности христианского мира как пре-

пятствие для единения Запада и Востока, 
с одной стороны, и России и Востока, с дру-

11 Соловьев В. Неподвижно лишь солнце любви… М., 1990. С. 89.
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гой. Привлекая некоторые суждения и обобщения 
философов и художников рубежа ХIХ–ХХ вв., мы 
пока констатировали только две фазы разверты-
вавшегося в то время культурного синтеза. Первой 
фазой был интерес к Востоку, зародившийся еще в 
эпоху романтизма. Развитие этого комплекса спо-
собствовало большему осознанию национальной 
самостоятельности, которое провоцировало на вы-
страивание новых отношений с Западом. Ощуще-
ние общности с Востоком породило отталкивание 
России от Запада, что не замедлило проявиться в 
высказываниях художников и в их творчестве. 
Однако на вспыхнувшей конфликтности России 

и Запада процесс не заканчивается. Дело в том, что, 
несмотря на нарастающее стремление преодолеть 
европеизм, сделать это вряд ли бы удалось, по-
скольку в данном случае речь должна была идти о 
единстве христианского мира. Ибо что такое Вос-
ток? Какой смысл мы вкладываем в это понятие? 
Размышляя над данным вопросом в связи с распро-
странением в России «моды на Восток», Л. Карса-
вин склонен был под Востоком понимать все, что 
не входит в христианский культурный мир. В таком 
понимании все возможные географические сооб-
ражения попросту исчезают. Все разнообразие че-
ловечества Карсавин сводит к двум культурам. Есть 
христианский мир — синтез эллинизма, иудейства 
и восточных религий с религиозностью Запада (он 
в «непреходимо-ценном язычестве Греции, Рима, 
Азии и варварского Запада переживает себя и за-
вершает себя в христианстве, которое делает орга-
ническим целым объемлемый его идеею мир»12). 
И есть Восток — «земли ислама, буддийской куль-
туры, индуизма, даосизма, древних натуралисти-
ческих культов эллинской, римской и варварских 
религий»13. Говоря о моде на Восток в России рубе-
жа ХIХ–ХХ вв., следует иметь в виду пестроту вкла-
дываемого в понятие «Восток» содержания. 
Определив содержание понятия «Восток», мож-

но вновь вернуться к рефлексии В. Соловьева и по-
пытаться понять не только его идею всеединства и 
объединения народов и Церквей, т. е. западной и 
восточной ветвей христианства, но и его позицию 
по отношению к Востоку, отличавшуюся от многих 
существовавших в тот период установок. Соловьев 
преодолевал поверхностные настроения и моду, ус-
матривая в Востоке именно то, что христианскому 
миру было чуждо, предупреждал о надвигающейся 
на Запад восточно-монгольской опасности. По его 
мнению, России грозит не Запад, а панмонголизм: 
его распространение будет расплатой Запада за из-
мену Христу (в этом улавливается усвоенная В. Со-
ловьевым славянофильская традиция). Напряже-

12 Карсавин Л. Указ. соч. С. 17.
13 Там же.

ние, возникшее между Россией и Западом, перед 
лицом монгольской угрозы не кажется таким уж 
существенным. Его можно и нужно преодолеть; с 
Западом необходимо объединяться, а не разъеди-
няться (на наш взгляд, эта точка зрения является 
более конструктивной, нежели возникшая позднее 
и оппозиционная по отношению к Западу точка 
зрения евразийцев).
Главным для В. Соловьева оказывается гряду-

щее и неизбежное столкновение с Востоком, в ре-
зультате которого ценности, сформированные хри-
стианством, в частности личностное начало, будут 
разрушены. В движении к культурному синтезу 
Соловьев намечает новую фазу, где существенным 
будет также разъединение, но уже не между Росси-
ей и Западом, а между христианским и нехристи-
анским миром, т. е. Востоком. (Преодоление этого 
разъединения выходит за хронологические рамки 
рассматриваемого нами периода, являясь актуаль-
ным и в наши дни. Здесь, видимо, намечается но-
вая ступень культурного синтеза — активная асси-
миляция восточных ценностей, которая была ак-
туальной на протяжении всего ХХ в., но заявила о 
себе уже на рубеже ХIХ–ХХ в.). Чтобы преодолеть 
грозящую с Востока опасность, необходимо и ощу-
тить глубокую связь с Западом, и способствовать 
культурному синтезу Востока и Запада.
Прогнозируя столкновение цивилизаций (тема, 

ставшая актуальной на все последующее время), В. 
Соловьев в очередной раз (после И. В. Гёте) при-
зывает к более глубокому пониманию нехристи-
анского мира. Еще в 1890 г. в журнале «Русское 
обозрение» он публикует статью «Китай и Евро-
па», в которой ссылается на выступление одного 
китайского генерала в Париже на заседании Гео-
графического общества и признается, что оно его 
поразило. По мнению русского философа, это вы-
ступление выражало суть исторического момента, 
не осознаваемого на Западе («Предо мною был 
представитель чужого, враждебного и все более и 
более надвигающегося на нас мира»14). Оно застав-
ляло задуматься над приближающимся возмож-
ным столкновением цивилизаций. «Мы готовы и 
способны — говорил китайский генерал — взять 
от вас все, что нам нужно, всю технику вашей ум-
ственной и материальной культуры, но ни одного 
вашего верования, ни одной вашей идеи и даже 
ни одного вашего вкуса мы не усвоим. Мы любим 
только себя и уважаем только силу. В своей силе 
мы не сомневаемся: она прочнее вашей. Вы исто-
щаетесь в непрерывных опытах, а мы воспользуем-
ся плодами этих опытов для своего усиления. Мы 
радуемся вашему прогрессу, но принимать в нем 

14 Соловьев В. Китай и Европа // Русское обозрение. 1890. 
№ 2. C. 674.
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активное участие у нас нет ни надобности, ни охо-
ты: вы сами приготовляете средства, которые мы 
употребим для того, чтобы покорить вас»15.
Комментируя это выступление, В. Соловьев про-

вел параллель между двумя удаленными друг от 
друга во времени историческими ситуациями: евро-
пейцы приветствовали речь китайского генерала с 
таким же легкомысленным восторгом, с каким иу-
деи маккавейской эпохи впервые приветствовали 
римлян; однако в Европе есть думающие люди, «ко-
торые смотрят со вниманием и опасением на гроз-
ную тучу, надвигающуюся с дальнего Востока»16. 
Подобные суждения русского философа объясня-
ются страхом перед утратой того, что К. Ясперс на-
звал ценностями, возникшими в «осевое время».
Роль русского искусства рубежа ХIХ–

ХХ вв. в развертывании культурного син-
теза между Западом и Востоком. Таким 
образом, в России отношение к Востоку было не 
столь уж однозначным — от решительного утверж-
дения своей восточной идентичности, что пред-
ставляло для русской культуры совершенно новое 
явление, до ощущения нарастающей опасности от 
активизирующегося Востока, враждебного и Запа-
ду, и России как его части. Эта ускользающая иден-
тичность русского, его раздвоение между Западом 
и Востоком были проблемой рубежа ХIХ–ХХ вв. 
Искусство того периода актуально для нас сегод-

няшних тем, что в его недрах, несмотря на вспых-
нувшее стремление утвердить самобытность и про-
тивостоять тому, что еще недавно считалось своим, 
намечалось движение к синтезу, понимаемому как 
синтез культур. Последующая  история человече-
ства развертывалась в направлении критики идеи, 
высказанной в начале ХХ в. О. Шпенглером, — идеи 
неспособности какой-либо культуры понимать дру-
гие культуры. Эта идея, которая подтверждается все 
время  намечающимся в истории столкновением 
между цивилизациями, тем не менее должна быть 
преодолена. Средством преодоления как раз и ока-
зывается  культурный синтез. Для разрешения этой 
задачи в комплексе гуманитарных дисциплин воз-
никла специальная наука о культуре. 
Идея культурного синтеза была выдвинута еще 

в 1920-е гг. Э. Трельчем17.Мы коснемся лишь одно-
го аспекта культурного синтеза, связанного исклю-
чительно с искусством. Развертывавшийся в искус-
стве того времени культурный синтез прежде всего 
связан с обращающим на себя внимание на рубеже 
ХIХ–ХХ вв. символизмом как основным художе-
ственным направлением, утверждение эстетики 
которого было конфликтным, затронувшим от-
ношения между поколениями. Обращает на себя 

15 Соловьев В. Китай и Европа. C. 674.
16 Там же.
17 Трёльч Э. Историзм и его проблемы. М., 1994.

внимание в этом смысле пассеизм символизма (он 
затем будет подвергнут критике столь заметным 
и эпатажным футуризмом). Символисты раздви-
нули границы исторического сознания, устрем-
ляясь к славянской древности, архаике, отчего и 
распространилась мода и на скифство, и на Восток 
вообще. (Кстати, в 1920-е гг. существовала группа 
поэтов, называвшаяся «Скифами»; в нее входили 
А. Белый, А. Ремизов, Е. Замятин, М. Пришвин, Н. 
Клюев, С. Есенин и др. Они пытались осмыслить 
революцию как «скифскую» революцию.) 
Для осознания атмосферы рубежа ХIХ–ХХ вв. 

показательно творчество Н. Рериха. Оно было 
близко символистам, и символисты очень хотели 
видеть художника выразителем своих идей. Тем 
не менее, Н. Рерих пытался сохранить дистанцию 
и самостоятельность. В начале ХХ в. полотна ху-
дожника выставлялись в Вене, Берлине, Париже, 
Милане, Венеции… В его живописи оживала древ-
няя языческая Русь. Комментируя свои северные 
пейзажи, Рерих писал: «Все ищем красивую древ-
нюю Русь»18. Пытаясь ощутить дух древней Руси 
на его полотнах, С. Маковский всматривается в 
излюбленные сюжеты картин художника: «Ночью 
на поляне, озаренной заревом костра, сходятся 
старцы. Горбатые жрецы творят заклятия в запо-
ведных рощах. У свайных изб крадутся варвары. 
Викинги, закованные в медные брони, с узкими 
алыми щитами и длинными копьями, увозят до-
бычу на ярко раскрашенных ладьях. Бой кипит в 
темно-лазурном море. Деревянные городища сто-
ят на прибрежных холмах, изрытых оврагами, и к 
ним подплывают заморские гости. И оживают ста-
рые легенды, сказки; вьются крылатые драконы; 
облачные девы носятся по небу; в огненном кольце 
томится златокудрая царевна-змиевна; кочуют бо-
гатыри былин в древних степях и пустынях. И сно-
ва — Божий мир; за белыми оградами золотятся 
кресты монастырей; несметные полчища собира-
ются в походы; темными вереницами тянутся му-
жики, воины — копейщики; верхами скачут гонцы. 
А в лесу травят дикого зверя, звенят рога царской 
охоты»19. Сравнивая полотна Н. Рериха и П. Гоге-
на, Маковский говорит, что Гоген — сын юга, влю-
бленный в солнечную наготу тропического дикаря, 
а Рерих —сын Севера. По мнению критика, Рерих 
не просто извлекает из-под христианства славян-
ское язычество — он вообще притупляет чувство 
этнического и национального. Это древний чело-
век, «первобытный варвар земли»20. А так С. Ма-
ковский описывает излюбленные сюжеты худож-
ника: «Чередуются замыслы. Сколько их! В длин-

18 Рерих Н. Собр. соч. Кн. 1. М., 1914. С. 207.
19 Маковский С. Страницы художественной критики. Кн. 2. 
СПб., 1911. С. 94.
20 Там же. С. 95.
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ном ряде картин, этюдов, рисунков, декоративных 
эскизов воскресает забытая жизнь древней земли: 
каменный век, кровавые тризны, обряды далекого 
язычества, сумраки жутко-таинственных волхво-
ваний; времена норманнских набегов, удельная и 
Московская Русь»21. 
А. Бенуа, пытаясь понять несходство между соб-

ственными творчеством и творчеством Н. Рериха, 
пишет: «Рериха тянет в пустыню, в даль, к перво-
бытным людям, к лепету форм и идей. Он утверж-
дает всем своим творчеством, всеми своими вдох-
новениями, что благо в силе, что сила в упрощении 
и просторе — и что нужно начинать с начала»22.
Так обозначается обращающая на себя внима-

ние тяга Н. Рериха к архаике. Но в этих устремле-
ниях он не был одиноким. М. Волошин устремлен-
ность к архаике обнаруживает сразу у трех худож-
ников: у Рериха, Богаевского и Бакста («Все трое 
связаны одной мечтой об архаическом»23). По его 
мнению, любовь к архаическому была создана от-
кровениями археологических раскопок конца ХIХ 
в. Волошин называл Н. Рериха художником камен-
ного века, поскольку тот из четырех стихий пыта-
ется познать лишь землю, а в земле — костистую ее 
основу — камень: «И во всем остальном растущем, 
поющем, сияющем и глаголящем мире Рерих ви-
дит лишь то, что есть в нем слепого, немого, глухо-
го и каменного. Небо для него становится непро-
зрачным камнем, докрасна иногда во время зака-
тов накаленным, и под тускло-багровым сводом он 
мечет тяжкие каменные облака»24. 
А. Гидони отмечал однако не только интерес Н. 

Рериха к отечественной праистории, но и к скиф-
ской стихии, без чего этой праистории не существу-
ет: «Рерих шел от “варягов”, жадно воспринимая 
восточную красоту, откуда бы она ни была при-
несена, — из эмалевой Византии, от монгольских 
степей или “заманчивым индийским путем”»25; у 
Рериха отсутствует отрицательная оценка монго-
лов. Цитируя высказывание, связанное с враждеб-
ным отношением к татаро-монгольской стихии, А. 
Гидони пишет, что для Рериха это немыслимо, ибо 
художник знает, «сколько прекрасных и тонких 
украшений Востока внесли на Русь монголы»26. 
Сам Н. Рерих писал: «Из татарщины, как из эпо-

хи ненавистной, время истребило целые страницы 
прекрасных и тонких украшений Востока, которые 
внесли на Русь монголы. О татарщине остались 

21 Маковский С. Страницы художественной критики. Кн. 2. С. 94.
22 Бенуа А. Путь Рериха // Рерих. Пг., 1916. С. 36.
23 Волошин М. Архаизм в русской живописи (Рерих, Богаев-
ский и Бакст) // Аполлон. 1909. № 1. C. 43. 
24 Там же. С. 51.
25 Гидони А. Творческий путь Рериха // Аполлон. 1915. № 
4–5. C. 21.
26 Там же.

воспоминания только как о каких-то мрачных по-
громах. Забывается, что таинственная колыбель 
Азии вскормила этих диковинных людей и повила 
их богатыми дарами Китая, Тибета, всего Индоста-
на. В блеске татарских мечей Русь вновь слушала 
сказку о чудесах, которые когда-то знали хитрые 
арабские гости Великого Пути и греки»27. В ста-
тье 1914 г. «Радость искусству» он утверждал, что 
кроме установленной всеми учебниками истины 
может существовать и иная точка зрения на при-
сутствие татар на Руси. Таким образом, Рерих опе-
редил и евразийцев, и Л. Гумилева.
Возрождение романтической традиции 

в символизме как реакция на разверты-
вание заката западного модерна. Симво-
листы никогда не относились к поэзии как к чи-
стому искусству. Они мыслили себя демиургами 
новой культуры, приходящей на смену старой, 
умирающей (именно поэтому рефлексия о куль-
туре в России начинается с символизма), все они 
так или иначе размышляли о культуре. И именно 
символисты, ощущая необходимость в контактах 
с разными культурами, сделали значительный 
вклад в то, что мы называем культурным синте-
зом. Иногда утверждают, что русский символизм 
— порождение западного символизма, говорят о 
зависимости русского символизма от западного 
романтизма. Здесь все справедливо: и то, что сим-
волизм продолжает традицию романтизма, и то, 
что русские символисты много заимствовали у за-
падных символистов. Но необходимо учитывать и 
другое, а именно цивилизационный контекст. Тес-
ная связь русской культуры с европейским миром, 
о чем много размышляли евразийцы (а их рефлек-
сию нельзя не учитывать, хотя и не обязательно с 
ней соглашаться) и в самом деле диктует специфи-
ческую ситуацию культурного синтеза, уникаль-
ность которого нельзя сбрасывать со счетов. Ху-
дожественный синтез развертывается в контексте 
более тесных связей России с Востоком, нежели 
это имеет место на Западе. Это и следует изучать. 
Пытаясь осознать то, что происходило в искусстве 
того времени, А. Гидони, посвящая свою статью Н. 
Рериху, отмечает: «Мы все это чувствуем, мы все 
присутствуем при том, как варится амальгама да-
ров Запада и Востока, и еще не знаем, создается ли 
чудо, или случайный сплав»28. 
Ориентируясь на Восток, русская культура от-

крывали свои собственные, но уже забытые цен-
ности: духовные ценности средневековой Руси и 
более ранние языческие. Любопытно, что интерес 
к прошлому в русском символизме возникает как 
следствие конфронтации «отцов и детей». Стар-

27 Рерих Н. Собр. соч. Кн. 1. C. 124.
28 Гидони А. Указ. cоч. C. 3.
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шее поколение упрекало символистов в том, что 
они пренебрегают традицией, прошлым. В пику 
«отцам» символисты стали демонстрировать лю-
бовь к прошлому, но не к более близкому истори-
ческому прошлому, а к национальной древности, 
к истокам истории, и средневековью. А. Белый от 
имени «детей» отвечал «отцам»: «Вы нас упрека-
ете в беспринципном новаторстве, в разрушении 
устоев и догматов вечной музейной культуры; хо-
рошее же, — будем «за» это все; но тогда подавай-
те настроенный строй, — не прокисший устой, не 
штамп, а стиль, продуманный заново, не скепсис, 
а — критицизм; отдайте нам ваши музеи, мы их со-
храним, вынеся из них Клеверов и внеся Рублевых 
и Врубелей»29. В пику «отцам», не заметившим и 
не оценившим Фета, Тютчева, Боратынского, сим-
волисты сделали их своими кумирами.
Открытие символистами архаики развертыва-

лось в русле авангарда, открывшего восточное и 
африканское искусство, «славянскую мифологию, 
русский фольклор, древнерусскую иконопись, 
первобытное искусство, древнюю скифскую скуль-
птуру, каменных баб южнорусских степей, поли-
незийское искусство и искусство мексиканских 
индейцев, лубок и народный орнамент»30. Все это 
будет названо примитивизмом, проникающим в 
поэзию, живопись и музыку, но вся эта получив-
шая в футуризме и вообще в авангарде традиция 
сформировалась именно в символизме. Например, 
В. Брюсов отмечал особенность Вяч. Иванова, свя-
занную со стремлением «в чужом находить свое», 
что является характерной особенностью симво-
листского пассеизма: «То изречения Библии, то 
античные мифы (которых, кстати сказать, он по-
казывает себя истинным знатоком), то воспоми-
нания о великих созданиях музыки или пластики, 
то образы, явившиеся поэту во время его скитаний 
по разным странам Европы и вокруг Средиземного 
моря, то откровения индийской мудрости — пооче-
редно дают ему сюжеты для его стихов, позволяя в 
чужом находить свое»31. 
Характеризуя поэзию К. Бальмонта, В. Брюсов 

писал, что тот стремится слиться то «с холодной 
и жесткой яркостью Мексики, то с безмерностью 
Ассирии, то с практической мудростью Китая»32. 
Огромный интерес к Востоку проявлял и А. Белый. 
В мемуарах он вспоминает себя «юношей, заинте-
ресовавшимся Востоком», посещающим кружок 
теософов33, признается в том, что читал книгу Бла-
ватской «Из пещер и дебрей Индостана». Там же 
можно найти упоминания о его знакомстве с «Упа-
29 Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. C. 38.
30 Марков В. Указ. соч. С 100.
31 Брюсов В. Указ. соч. Т. 6. С. 296.
32 Там же, с. 277.
33 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 69.

нишадами»: «Впечатление от “Упанишад” взворо-
тило все бытие»34. Интерес к Востоку А. Белый объ-
яснял ощущением своей чуждости старому быту, 
отцовским традициям («Я выпадал, так сказать, из 
всех форм быта буржуазной культуры; а культуры, 
которую я мог бы противопоставить ей, у меня не 
было»35). В состоянии утраты равновесия интерес 
к Востоку позволял ему заполнить окружающую 
его пустоту. «Интерес к Востоку, будирование ев-
ропейской цивилизации, — признается он, — это 
был беспомощный вызов по отношению к тому, 
что должен бы я предпринять»36. 
Когда знакомишься с поэзией В. Хлебникова, 

начинаешь отдавать себе отчет в прорвавшейся в 
искусство стихии хаоса. В поэме «Ладомир», на-
писанной в 1920-е гг., рядом оказываются разные 
религии, науки, материки, боги, художники, пред-
ставляющие многие культуры: «Туда, туда, где 
Изанаги / Читала “Моногатори” Перуну / А Эрот 
сел на колени Шанг-ти, / И седой хохол на лысой 
голове / Бога походит на снег, / Где Амур целует 
Маа-Эму, / А Тиэн беседует с Индрой, / Где Юнона 
с Цинтекуатлем / Смотрят Корреджио / И похи-
щены Мурильо, / Где Ункулункулу и Тор / Играют 
мирно в шашки, / Облокотясь на руку, / И Хокку-
саем восхищена / Астарта, — туда, туда!»37. Правда, 
у Хлебникова такой разброс символов и образов — 
не самоцель, призванная выразить стихию хаоса, а 
совсем наоборот — синтез, понимаемый в плане-
тарном или, как сегодня говорят, глобализацион-
ном выражении. «Ладомир» написан под воздей-
ствием идей революции, а следовательно, в поэме 
звучит идея объединения самых разных народов и 
культур, т. е. преодоления несвободы и хаоса. Это 
оптимистическое и утопическое произведение. 
Но оно интересно еще и тем, что в нем реконстру-
ируются разные временные контексты. Некогда 
имевшие место в разных исторических эпохах яв-
ления у В. Хлебникова представлены в своей одно-
временности. Культурный синтез, как он пред-
ставлен у Хлебникова, повертывается монтажом 
разных культур, в том числе и угаснувших, но су-
ществующих одновременно. Это свидетельствует 
о неприятии столь категорично утверждаемого с 
эпохи раннего модерна, т. е. Просвещения, прин-
ципа линейности в историческом времени. Этим, в 
частности, объясняется пристрастие Хлебникова к 
такой разновидности организации произведения, 
как фрагмент или отрывок, что опять-таки делает 
актуальной поэтику открытого произведения, о ко-
торой впоследствии будет писать У. Эко и которая 

34 Белый А. На рубеже двух столетий. С. 337
35 Там же, с. 429.
36 Там же.
37 Хлебников В. Творения. М., 1987. С. 288. 
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в эстетике ХХ в. будет иметь значительный резо-
нанс. В. Хлебников, как и многие представители 
авангарда, не признавал такое построение произ-
ведения, в основе которого лежит сюжетная канва. 
Связи между элементами он пытался обнаружить 
на ином уровне, чем объясняется его пристрастие 
к фрагменту. Как отмечает прекрасный знаток 
русского футуризма В. Марков, «излюбленным 
жанром Хлебникова был жанр отрывка; крупные 
произведения создавались сложением мелких, 
“нанизыванием” фрагментов без всякого соблю-
дения традиционной композиции»38. Но это тоже 
восточная традиция.
Перевоплощение в другие культуры как 

художественный прием и как форма куль-
турного синтеза. Интерес к Востоку, мода на 
Восток — внешние проявления совершающегося 
в подпочве процесса. На более глубоком уровне 
влияние Востока может просматриваться лишь в 
сдвигах, происходящих в поэтике. И такие сдвиги 
действительно наблюдаются. Как пишет Вяч. Вс. 
Иванов, «в первой половине ХХ в. мировая поэзия 
отказывается от своих традиционных форм, пы-
таясь найти опору в неевропейских традициях»39. 
Замечено также, что в новом искусстве художник 
не имеет одного стиля, как это было раньше. Де-
лая такое обобщение, А. Кребер в качестве при-
мера ссылается на творчество П. Пикассо, обра-
щавшегося к стилям разных времен и культур. 
Исследователь полагает, что множественность 
стилей — отличительная черта искусства ХХ в. 
Основываясь на этом наблюдении Кребера, Вяч. 
Вс. Иванов утверждает, что у многих художников 
XX в. можно найти монтаж целых культур. Пред-
шественниками использования такого приема он 
считает И. В. Гёте и А. С. Пушкина. C начала ХХ 
в., однако, подобный протеизм в искусстве приоб-
ретает новое качество, которое ярко и проявилось 
в творчестве Пикассо.
О Пикассо в связи с протеизмом художника и его 

умением обращаться к разным художественным 
стилям, эпохам и культурам, в том числе неевропей-
ским и архаическим, написано много, в частности Х. 
Зедльмайром, считавшим его художником, отчасти 
продолжающим традицию романтизма. Зедльмайр 
отмечает остроумную игру Пикассо с формами про-
шлого и настоящего в произвольных комбинациях 
и деформациях. В этом смысле художник пред-
стает «образцово-показательной фигурой нашего 
времени»40. Собственно, стремление отождествить-
ся с чужой культурой, вести повествование от име-
38 Марков В. Указ. соч. С. 18.
39 Иванов Вяч. Вс. Темы и мотивы Востока в поэзии Запа-
да // Иванов Вяч. Вс. Избр. труды по семиотике и истории 
культуры. Т. 3. М., 2004. С. 200.
40 Зедльмайр Х. Утрата середины. М., 2008. С. 423.

ни представителя другой культуры имеет своим 
истоком именно романтизм, влияние которого на 
искусство рубежа ХIХ–ХХ вв. несомненно. Неслу-
чайна популярность в то время А. С. Пушкина и М. 
Ю. Лермонтова, творчество которых несет на себе 
печать романтизма в его западных формах. Об ин-
тересе к Востоку Лермонтова свидетельствует, на-
пример, такое его высказывание в беседе с А. А. Кра-
евским: «Я многому научился у азиатов, и мне бы 
хотелось проникнуть в таинство азиатского миросо-
зерцания, зачатки которого и для самих азиатов и 
для нас еще мало понятны. Но поверь мне, там, на 
Востоке, — тайник богатых откровений»41. 
Конечно, «открытие» Востока произошло пре-

жде всего на Западе. Формула оптимальной асси-
миляции восточной культуры связана с именем 
Гёте, который считал, что в художественных фор-
мах и образах восточного искусства нужно видеть 
не экзотику, а выражение духа самобытной и со-
вершенно отличной от античной культуры. Такой 
переход от увлечения экзотикой к постижению 
духа культуры в отечественной литературе и был 
осуществлен Пушкиным и Лермонтовым. Пуш-
кин, быстро пройдя стадию восточного экзотиз-
ма, достаточно рано продемонстрировал то, что 
И. Брагинский называет «западно-восточным» 
литературным синтезом42. Воспользуемся некото-
рыми наблюдениями этого превосходного иссле-
дователя. За частое обращение к восточной поэзии 
молодого Пушкина называли именем выдающего-
ся иранского поэта — «наш юный Саади». Своей 
романтической поэме «Бахчисарайский фонтан» 
Пушкин предпослал эпиграф из Саади: «Многие, 
так же как и я, посещали сей фонтан; но иных уже 
нет, другие странствуют далече». Саади вернется к 
поэту еще раз — в «Евгении Онегине» («Иных уж 
нет, а те далече, как Сади некогда сказал»). 
Брагинский наиболее показательным считал 

стихотворение «Виноград». В связи с усвоением по-
этики стиха иранского поэта он говорит о протеич-
ности Пушкина, обладавшего великим даром вжи-
вания в другие культуры. Выявляя в пушкинском 
стихе как западные, так и восточные элементы, ис-
следователь находит в нем хафизовский «пафоса 
намека», который впервые высоко оценил в своем 
«Западно-восточном диване» Гёте. В иранском сти-
хе высоко ценится музыкальность, когда словесные 
комплексы не выражают прямо определенные эмо-
ции, но провоцируют их появление в воспринимаю-
щем. «Пафос намека — это не просто эзопов язык, 
который хорошо был известен и западной поэзии, 
41 О Толстом. Воспоминания и характеристики представи-
телей различных наций. М., 1911. С. 100.
42 Брагинский И. Заметки о западно-восточном синте-
зе в лирике Пушкина // Народы Азии и Африки. 1966. 
№ 4. С. 143.
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а намеренная, принципиально-иносказательная си-
стема образов, сложившаяся в классической иран-
ской поэзии и в чем-то упредившая образную систе-
му “подтекста” в западной поэзии»43. 
Мы сознательно остановились на одном из при-

емов восточной поэзии, ассимилированном в рус-
ской поэзии эпохи романтизма. Этот опыт будет 
продолжен и в искусстве Серебряного века, про-
должившего намеченную романтизмом линию. 
Но не то же ли самое происходило и в других видах 
искусства, связанных со словом, — в театре, напри-
мер, испытавшем на себе влияние символизма? Н. 
К. Гудзий, изучая законы построения символист-
ского произведения, пишет: «Связь образов тут 
чисто случайная. Воображению читателя предо-
ставляется самостоятельно объединить и связать 
их. Символизм поэтому можно назвать “поэзией 
намеков”»44. Как видим, на первый план в этом 
наблюдении выдвигаются две особенности: повы-
шенное требование к воспринимающему и спец-
ифическая композиция. 
Посмотрим, как эти качества проявились в теа-

тральном искусстве. В начале ХХ в. русский театр 
подвергся радикальному реформированию, и едва 
ли не самым ярким реформатором был В. Э. Мей-
ерхольд, вырабатывавший в то время принципы 
«условного» театра. Фигура Мейерхольда в свете 
рассматриваемого нами вопроса очень показатель-
на в двух отношениях: во-первых, он был близок 
к эстетическим устремлениям символистов; во-
вторых, относился к тем театральным деятелям, 
которые пытались ассимилировать опыт восточно-
го театра (его увлечение Востоком позднее окажет 
влияние на С. Эйзенштейна, разрабатывавшего 
вопросы поэтики кино с использованием приемов 
средневекового китайского и японского театра45).
Излагая свою систему, В. Мейерхольд в днев-

нике 1907 г. пишет: «Условный метод полагает в 
театре четвертого творца — после автора, актера 
и режиссера; это зритель. Условный театр создает 
такую инсценировку, где зрителю своим воображе-
нием, творчески приходится дорисовывать данные 
сценой намеки»46. Не о тех же ли двух особенностях 
восточной поэтики — специфическом построении 
произведения и активном сотворчестве в процессе 
восприятия — здесь идет речь?
Е. Завадская, прекрасный знаток восточного ис-

кусства, попыталась обобщить суть влияний Восто-
ка на искусство ХХ в. В качестве основополагающе-

43 Брагинский И. Заметки о западно-восточном синтезе 
в лирике Пушкина. С. 143.
44 Гудзий Н. Из истории раннего русского символизма // 
Искусство. 1927, № 4. С. 195.
45 Иванов В. Эйзенштейн и культура Японии и Китая // Вос-
ток – Запад. Исследования. Переводы. Публикации. М., 1988.
46 Мейерхольд В. Статьи. Письма. Речи. Беседы. Т. 1. М., 
1968. С. 164.

го принципа, используемого в этом искусстве, она 
называет принцип намека и недосказанности47. Н. 
Фельдман, изучая стилистику японского поэта Ба-
сё, писавшего в жанре хайку, обращает внимание 
на то, что такого рода стихи рассчитаны на спец-
ифический способ восприятия Японцы называют 
его «едзе» — «послечувствование». Другое слово, с 
помощью которого можно передать смысл данного 
приема, — «суггестивность». «Задача хайку, — пи-
шет исследователь, — не показать или рассказать, а 
только намекнуть; не выразить как можно полней, 
а, наоборот, сказать как можно меньше; дать толь-
ко деталь, стимулирующую полное развертывание 
темы — образа мысли, сцены — в воображении чи-
тателя. Эта работа воображения читателя, это “по-
слечувствование” и является неотъемлемой частью 
эстетического восприятия хайку, — и оно-то менее 
всего привычно читателю-европейцу»48. 
Этот принцип присущ не только хайку, но вооб-

ще китайскому и японскому искусству. Там основ-
ной смысл произведения скрыт в подтексте. Ана-
лизируя построение драм модного в начале ХХ в. в 
России драматурга М. Метерлинка, В. Мейерхольд 
пишет: «В каждом драматическом произведении 
два диалога — один “внешне необходимый” — это 
слова, сопровождающие и объясняющие действие, 
другой “внутренний” — это тот диалог, который 
зритель должен подслушать не в словах, а в паузах, 
не в криках, а в молчаниях, не в монологах, а в му-
зыке пластических движений. “Внешне необходи-
мый” диалог построен Метерлинком так, что дей-
ствующим лицам дано минимальное количество 
слов при крайнем напряжении действия. И что-
бы выявить перед зрителем “внутренний диалог” 
драм Метерлинка, чтобы помочь ему воспринять 
этот диалог, художнику сцены предстоит поды-
скать новые выразительные средства»49. Внутрен-
ний диалог и есть подтекст, но выражаемый уже 
не словами, а созданной режиссером атмосферой. 
Таким образом, кроме двух признаков восточной 
поэтики (приема недосказанности и активности 
воспринимающего), в высказывании В. Мейер-
хольда выявляется и некая генеральная установка 
восточного искусства: истина постигается на более 
глубоком уровне, нежели это позволяет слово. 
Первое, что бросается в глаза в культурном син-

тезе, — разочарование в вербальной коммуника-
ции. Это отразится на изменении отношения к не-
которым видам искусства. На первый план выдви-
нутся искусства невербальные, меньше зависящие 
от литературы: живопись, музыка, но в том числе 

47 Завадская Е. Культура Востока в современном западном 
мире. М., 1977. С. 54.
48 Восток. Сборник первый: Литература Китая и Японии. 
М., 1935. С. 305.
49 Мейерхольд В. Указ. соч. С. 126.
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и театр. Понижение значимости слова связано с 
повышением роли мимики и жеста, однако и в са-
мой литературе, в поэзии, вдруг возникают попыт-
ки преодолеть слово, заменив его молчанием. Не 
напоминает ли это, хотя бы отдаленно, исихазм? 
Но ведь и происхождение исихазма связано с Вос-
током.  Что же могло послужить причиной столь 
неожиданной актуализации древней мистической 
практики в сфере, менее всего для этого предна-
значенной — в искусстве? Быть может, ответ на 
этот вопрос нам поможет найти творчество поэта-
символиста А. Добролюбова. 

«Свое» и «чужое» в русской культуре 
рубежа ХIХ–ХХ вв.: вариант А. Добролю-
бова. В истории символизма А. М. Добролюбов 
занимает место совершенно исключительное. Он 
относится к поэтам, которых в России знают пло-
хо. Смысл его творчества до некоторых пор вообще 
понят не был. Первые его поэтические сборники 
вызывали всеобщее недоумение, в том числе и у 
поэтов. Правда, в 1903 г. А. Блок написал стихот-
ворение «А. М. Добролюбов», которое начина-
лось так: «Из городского тумана, / Посохом землю 
чертя…»50. Этот факт свидетельствует о том, что 
имя А. Добролюбова для символистов что-то зна-
чило. В 1906 г. в письме к И. Брюсовой Блок при-
знается, что вышедший в 1900 г. сборник стихов 
Добролюбова ему известен, но его поэзию он тогда 
не понимал. Однако, прочитав последний сборник 
поэта «Невидимая книга» (1905), Блок начал глуб-
же понимать смысл первого сборника51. В письме 
1915 г., адресованном В. Гиппиусу, написавшему 
о Добролюбове статью, Блок признается, что он 
наконец-то почувствовал поэзию А. Добролюбова 
по-настоящему52. Известно, что поклонником по-
эзии А. Добролюбова был один из вождей симво-
лизма В. Брюсов, признававший его влияние на 
свое творчество. Брюсов же выступил составите-
лем и организатором издания его второго поэти-
ческого сборника (1900 г.) и вместе с И. Коневским 
написал к нему предисловие. 
Первый поэтический сборник «Natura naturans, 

natura naturata» А. Добролюбов выпустил в 1895 
г. Исследователи его творчества утверждают, что 
его стихи предвосхитили многие приемы художе-
ственного авангарда53. Прямое отношение к нашей 
теме, однако, имеют не стихи Добролюбова, а его 
личность. Свой творческий путь он начинал дека-
дентом: курил опиум и проповедовал самоубий-
ство. В какой-то момент в его отношении к жиз-

50 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960–1963. Т. 1. С. 275.
51 Там же. Т. 8. С. 151.
52 Там же. С. 448.
53 Кобринский А. «Жил на свете рыцарь бедный…» (Алек-
сандр Добролюбов: слово и молчание) // Минский Н., До-
бролюбов А. Стихотворения и поэмы. СПб., 2005. С. 434.

ни произошел перелом. Утратив интерес к слову 
и вообще к искусству, Добролюбов превратился в 
странника. В 1898 г. он стал послушником Соло-
вецкого монастыря. Однако монашеский аскетизм 
в Соловках длился недолго, и Добролюбов снова 
отправился странствовать. Важным событием в 
жизни поэта стала встреча с Л. Н. Толстым, при-
нявшим его сначала за простого крестьянина, но 
затем увидевшего в нем идеального последователя 
своего учения54. В Поволжье Добролюбов основал 
секту «добролюбовцев». Последний сборник его 
стихов вышел в 1905 г. В течение всей своей жизни 
он продолжал странствовать и умер в 1945 г.
Человек, обладающий поэтическим талантом, 

вдруг уходит от поэзии, от литературы, от слова, 
от искусства вообще, более того — от «настоящей» 
жизни. Что это? Не свидетельство ли близости его 
идеала восточным учениям? Ведь, по сути дела, 
смысл жизни А. Добролюбова связан с преодоле-
нием индивидуализма — того самого индивидуа-
лизма, который на Западе получил гипертрофиро-
ванное развитие. Своим творчеством Добролюбов 
словно иллюстрировал тезис А. Шопенгауэра о том, 
что гениальность — «это способность пребывать в 
чистом созерцании, теряться в нем и освобождать 
познание, существующее первоначально только 
для служения воле, избавлять его от этого служе-
ния, т. е. совершенно упускать из вида свои инте-
ресы, свои желания и цели, полностью отрешаться 
на время от своей личности, оставаясь только чи-
стым познающим субъектом, ясным оком мира, 
— и это не на мгновения, а с таким постоянством и 
с такою обдуманностью, какие необходимы, чтобы 
воспроизвести постигнутое сознательным искус-
ством и “то, что предносится в зыбком явлении, в 
устойчивой мысли навек закрепить”»55. Стоит ли 
говорить, что мысль Шопенгауэра о самоотрече-
нии в творчестве родилась в результате знакомства 
философа с восточными учениями. Очевидно, и 
знакомство русских поэтов с Шопенгауэром не бы-
ло поверхностным.
Идея преодоления индивидуализма владела 

тогда многими. В связи с этим нельзя, например, 
не обратить внимания на реакцию редактора жур-
нала «Аполлон» С. Маковского на полотна Н. Ре-
риха. Известный и авторитетный критик своего 
времени,  С. Маковский делит художников на два 
типа: на тех, кто пытается познать тайну индиви-
дуальности, и тех, кого «манит тайна души сле-
пой, безликой, общей для целых эпох и народов, 
проникающей всю стихию жизни, в которой тонет 
54 Этот эпизод превосходно описан Е. Ивановой. См.: Ива-
нова Е. Один из «темных» визитеров // Прометей. Т. 12. М., 
1980. С. 308.
55 Шопенгауэр А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1: Мир как воля и пред-
ставление. М., 1992. С. 199.
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отдельная личность, как слабый ручей в темной 
глубине подземного мира»56. Рерих безусловно от-
несен ко второму типу: «У людей на холстах Рериха 
почти не видны лица. Они — безликие привидения 
столетий. Как деревья и звери, как тихие камни 
мертвых селений, как чудовища старины народ-
ной, они слиты со стихией жизни в туманах про-
шлого. Они — без имени. И не думают, не чувству-
ют одиноко. Их нет отдельно и как будто не было 
никогда: словно и прежде, давно, в явной жизни, 
они жили общей думой и общим чувством, вместе 
с деревьями и камнями и чудовищами старины»57.
Самоотрицание А. Добролюбова проявилось в 

гипертрофированной форме. Оно сделало поэта 
не просто сектантом, а кем-то сродни Франциску 
Ассизскому. Это и отметил в статье «Духовное 
христианство и сектантство» Н. Бердяев58. Но по-
скольку жизнь Добролюбова связана с отрицанием 
не только слова, но и всей существующей культу-
ры, в том числе личности, то Бердяев усмотрел в 
его мировоззрении буддизм. Здесь нелишне отме-
тить, что Добролюбов был знаком и с Кораном, и 
с Талмудом, и с учением Лао-цзы59. В этом А. До-
бролюбов не был одинок. Так, посвящая свою ста-
тью творчеству поэта А. Голенищева- Кутузова, В. 
Соловьев прямо ставил вопрос о распространении 
буддистского настроения в русской поэзии60. Что 
же касается Добролюбова, то о нем Бердяев пишет: 
«В нем чувствуется пассивность, высшая покор-
ность, что-то нечеловеческое, уклон к буддизму, 
к религиозному сознанию Востока, к чистому мо-
низму, к отрицанию личноственности и индивиду-
альности. У добролюбовцев, поскольку намечается 
их духовный тип, нет личности, нет человека, а 
есть лишь единое общее, лишь Бог»61.

«Свое» и «чужое» в русской культуре ру-
бежа ХIХ–ХХ вв.: вариант В. Хлебникова. 
Некоторые исследователи полагают, что поэзия А. 
Добролюбова оказала влияние на В. Хлебникова62. 
Речь, в частности, идет об отношении к поэтиче-
скому слову и образу как к фиксации мгновения63. 
Поэт бессилен устанавливать связи между поступа-

56 Маковский С. Указ. соч. С. 93.
57 Там же.
58 Бердяев Н. Духовное христианство и сектантство в Рос-
сии // Мутные лики. Типы религиозной мысли в России. 
М., 2004. C. 257.
59 О чем свидетельствует составленный им сборник «Мои 
вечные спутники, Сборник чистых слов, избранные слова 
из всех народов, из священных писаний и из книг искате-
лей познания». См.: Кобринский А. Указ. соч. С. 449.
60 Соловьев В. Буддийское настроение в поэзии // Вестник 
Европы. 1894, № 5.
61 Бердяев Н. Духовное христианство и сектантство в Рос-
сии. С. 259.
62 Ранние символисты: Н. Минский и А. Добролюбов. Сти-
хотворения и поэмы. СПб., 2005.
63 Иванова Е. Один из темных визитеров… С. 304.

ющими из мира впечатлениями, в его силах лишь 
фиксировать отдельные моменты этих впечатле-
ний. Композиция поэмы Хлебникова «Ладомир» 
заставляет внимательнее присмотреться к этому 
отношению: прочно утвердившись в русском сим-
волизме, оно прочнее всего ассоциируется с вос-
точной поэтикой. 
Признание значимости и самоценности мгнове-

ния, своего рода культ его — черта не только добро-
любовского творчества. Считая К. Бальмонта им-
прессионистом, В. Брюсов писал: «Для него жить 
— значит быть во мгновениях, отдаваться им… 
Истинно то, что сказалось сейчас. Что было пред 
этим, уже не существует. Будущего, быть может, 
не будет вовсе. Подлинно лишь одно настоящее, 
только этот миг, только мое сейчас»64. Впрочем, 
обостренное чувство неповторимости каждого 
мгновения жизни было присуще уже романтикам. 
Об этой черте романтиков В. Жирмунский писал: 
«Это — импрессионизм чувства, который не ищет 
длительности, а в каждом мгновении — всей силы 
и полноты переживания, и отдается до конца “ис-
тине мгновения”, не стараясь связать ее с противо-
речивым содержанием других мгновений»65. По-
скольку символизм явился продолжением роман-
тизма, то и эта черта не могла в нем не проявиться. 
Но ведь именно самоценность мига, мгновения 
существенна для восточного искусства, отрефлек-
сирована в восточной философии. Так, анализируя 
«Алтарную сутру Шестого патриарха» Хой-нэна, Е. 
Завадская обращает внимание на значимость в ней 
мига и мгновения. Однако у Хой-нэна мгновен-
ность — знак не только быстротекущего времени, 
но и времени остановленного — мгновения, стано-
вящегося воплощением вечности. 
Вечность, являющая себя лишь в быстротеку-

щем времени, в миге, мгновении66, никоим обра-
зом не противоречит символистам. Так, о поэзии 
В. Брюсова А. Белый писал: «Везде стремление со-
единить в символе случайность обыденного явле-
ния с его вечным, мировым, не случайным смыс-
лом. И чем случайней поверхность явления, тем 
величественнее сквозящая в нем Вечность»67.
Эти слова А. Белого можно отнести и к поэти-

ке В. Хлебникова, лучшим свидетельством чего 
может служить поэма «Ладомир». К этой поэме 
превосходным комментарием может служить вы-
сказывание А. Белого в его статье «Эмблемати-
ка смысла», опубликованной в 1910 г. в сборнике 
«Символизм». Говоря об эклектизме нового искус-

64 Брюсов В. Указ. соч. Т. 6. С. 250.
65 Жирмунский В. Религиозное отречение в истории роман-
тизма. Материалы для характеристики Клеменса Брента-
но и гейдельбергских романтиков. М., 1919. С. 73.
66 Завадская Е. Указ. соч. С. 39.
67 Белый А. Поэзия Валерия Брюсова // Новый путь. № 7. C. 135. 
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ства и о его стремлении сочетать художественные 
принципы разных культур, А. Белый пишет: «То 
действительно новое, что пленяет нас в символиз-
ме, есть попытка осветить глубочайшие противо-
речия современной культуры цветными лучами 
многообразных культур; мы ныне как бы пере-
живаем все прошлое: Индия, Персия, Египет, как 
и Греция, как и Средневековье, — оживают, про-
носятся мимо нас, как проносятся мимо нас эпохи, 
нам более близкие. Говорят, что в важные часы 
жизни пред духовным взором человека пролета-
ет вся его жизнь; ныне пред нами пролетает вся 
жизнь человечества; заключаем отсюда, что для 
всего человечества пробил важный час его жизни. 
Мы действительно осязаем что-то новое; но осяза-
ем его в старом; в подавляющем обилии старого — 
новизна так называемого символизма»68.
А. Белый задался целью описать и представить 

символизм — целостное художественное течение 
рубежа ХIХ–ХХ вв. Однако получилась у него ха-
рактеристика всей ситуации, сложившейся в ис-
кусстве в это время. Чтобы за распространяющим-
ся хаосом обнаружить некую логику, необходимо 
в стихии искусства усматривать продолжение тех 
форм и образов, что впервые получили развитие 
в романтизме. Так, обращающей на себя внима-
ние традицией последнего было открытие и при-
знание в мировой истории множества уникальных 
культур. И когда Гёте призывал глубже уяснить 
дух восточной культуры, он ведь тоже исходил из 
этого утверждаемого романтизмом принципа. Раз-
умеется, искусство рубежа веков было не только 
продолжением романтической линии. В нем про-
должалось углубление в дух восточной культуры, 
что деформировало традиционные и знакомые 
образы романтизма. Чтобы продемонстрировать 
это переосмысление романтических образов и сю-
жетов, обратимся к прозаическому фрагменту В. 
Хлебникова «Есир», стиль которого удивительным 
образом заставляет вспомнить А. Платонова.
Известно, что русский романтизм вызвал к жиз-

ни образ жаждущего свободы невольника. Таким 
невольником предстает в «Есире» и хлебниковский 
герой — астраханский рыбак Истома. Истома зна-
комится с приехавшим в Россию индусом Криш-
намурти, который предсказывает Истоме, что тому 
суждено попасть в Индию. Действительно, Истома 
попадает в плен к потомкам Чингисхана, которые 
его продают в рабство другим кочевникам. Затем он 
оказывается в Индии. Предсказание индуса сбыва-
ется. Истома живет в Индии, наблюдает образ жиз-
ни индусов, воспринимающих все существующее 
как покрывало Майи, а затем возвращается с кара-
ваном домой. Превосходно анализирующие «Еси-

68 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 26.

ра» Ю. Лощиц и В. Турбин делают любопытный вы-
вод: «В сравнении с романтическими канонами ХIХ 
века “Есир” кажется нарочито “бесконфликтным” 
произведением. Действительно, здесь начисто от-
сутствует динамика схватки личности с враждеб-
ными ей обстоятельствами. Истома — несопротив-
ляющийся, почти добровольный пленник. Он как 
бы позволяет обстоятельствам лепить себя, идет 
навстречу фатуму. Но странно, где-то мы начинаем 
ощущать, что плена вовсе и нет. Истома растворил-
ся в новой среде, стал ее частью. Пленник вряд ли 
способен с такой открытой радостью и жадностью 
впитывать в себя чуждую страну, ее культуру, язы-
ки, быт, ее мудрость, как это делает Истома»69. 
Перевоплощение в «чужую» культуру, которая 

превращается в «свою», совершается с помощью 
вживания в природу, пейзажи, сохраняющие вос-
точные признаки. В данном отношении любопыт-
на поэма В. Хлебникова «Хаджи-Тархан» (1913), в 
которой ощущаются автобиографические момен-
ты. Поэт родился в степных местах, в низовьях 
Волги близ Астрахани (Хаджи-Тархан — старое 
тюркское название Астрахани). Этому месту поэт 
придает символическое значение, подчеркивая его 
связь с Востоком; оно представляло собой что-то 
вроде Ноева ковчега народностей — перекресток 
языков, наций и культур, в том числе степных, ко-
чевнических, монгольских. В одной из своих ста-
тей В. Хлебников отмечал, что русская словесность 
прошла мимо этого места. «В пределах России она 
забыла про государство на Волге — старый Булгар, 
Казань, древние пути в Индию, сношения с араба-
ми, Биармское царство»70. 
Поэма В. Хлебникова — некое сновидение, в ко-

тором молчаливая и кочевая степь оживает. Поэт 
видит сражения, тучи стрел, кровь, плач, стоны, 
могилы, курганы и камни, верблюдов, купеческие 
суда. Сколько столетий пронеслось над этой сте-
пью, сколько судьбоносных событий! Кажется, все 
исчезло, предано забвению. Но историческая па-
мять жива. Праистория по-прежнему живет в сте-
пях, раскинувшихся возле Хаджи-Тархана. Поэт 
оживляет вековую историю, дав своему подсозна-
нию свободу: «Темнеет степь; вдали хурул / Чер-
неет темной своей кровлей, / И город спит, и мир 
заснул, / Устав разгулом и торговлей. / Как веет 
миром и язычеством / От этих дремлющих степей, 
/ Божеств морских могил величеством, / Будь пья-
ным, путник, — пой и пей!»71

В замечательном стихотворении 1921 г. «Ручей 
с холодною водой…» восточный каменный пейзаж 

69 Лощиц Ю., Турбин В. Тема Востока в творчестве В. Хлеб-
никова // Народы Азии и Африки. 1966, № 4.. С. 153. 
70 Хлебников В. Творения. С. 593.
71 Там же. С. 246.
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наполнен В. Хлебниковым глубоким философ-
ским смыслом. Здесь первозданная природа Вос-
тока одухотворяется. Камни для поэта предстают 
«каменной книгой читателя иного». Это другой, 
загадочный, но совсем не чужой для В. Хлебникова 
мир. В эту вечность у поэта включена и современ-
ность. Потому и камни — и «каменные ведомости», 
и «каменные новости». «То грозное ущелье / Вдруг 
встало каменною книгой читателя другого, / От-
крытое для глаз другого мира… / Там камень крас-
ный подымался в небо / На полверсты прямою вы-
сотой, кем-то читаемой доныне»72.
Что касается хлебниковского «Есира», то он весь-

ма показателен для универсальной тенденции ис-
кусства, все более отчетливо обозначавшейся к ру-
бежу ХIХ–ХХ вв., — для переоценки отношения к 
установке, сформировавшейся внутри европейской 
культуры еще в Античности, но получившей ги-
пертрофированное выражение в эстетике модерна. 
Речь идет о соотношении в античном и европейском 
искусстве внутреннего и внешнего. Этого вопро-
са касается Вяч. Вс. Иванов. Противопоставляя за-
падную традицию древневосточной, исследователь 
возвращается к афинскому полису, к духу которого 
через Рим и Византию восходят все европейские 
культуры. Исследователь обращает внимание на 
то, что полис был замкнут, самодовлеющ и оптими-
стичен. «Афиняне, считавшие себя единственными 
в мире, а всех остальных — варварами, были безза-
ботны: они творили новую геометрию и новую тра-
гедию, забыв все бывшее до того. Эту же творческую 
беззаботность деятельной и сметающей все былое 
культуры, устремленной в будущее, кажущейся 

72 Хлебников В. Творения. С. 147.

радостной и не имеющей досуга, чтобы вспомнить 
ужасы прошлого, возродил Ренессанс»73. 
Восток обращает внимание как раз на противо-

положное, ставя акцент не на оптимистическом и 
деятельном вторжении во внешний мир, чтобы его 
пересоздать, а на отрешенности от него и сосредо-
точении на внутренней духовной жизни вплоть до 
отречения от собственного Я, как это делает индус-
отшельник в «Есире», стремясь исчезнуть и «по-
бедить в себе гордое желание стать Богом»74. Дан-
ная особенность восточной культуры долгое время 
оставалась барьером для ее восприятия, понима-
ния и усвоения. Для европейского модерна с ХVIII 
в. этот барьер был непреодолим. Но тогда же на-
чалось постепенное разочарование и в модерне, и в 
том прасимволе, который лег в основание европей-
ской культуры, если придерживаться точки зрения 
Шпенглера. «Европейская культура, — пишет Вяч. 
Вс. Иванов, — до ее увлечения пессимистической 
эсхатологией была, начиная с Афин, занята по-
строением внешнего мира, конструированием на-
уки и позднее выявлением всех следовавших из 
нее технических возможностей; этот же внешний 
мир вдохновлял и философов, занятых обдумыва-
нием его соотношений с внутренним миром чело-
века, и поэтов, находивших вовне источник своего 
вдохновения»75.
Теперь понятно, почему символисты, ставящие 

своей целью разрушение существующей культуры и 
создание новой культуры, так зачитывались Шопен-
гауэром, а затем погружались в изречения Лао-цзы и 
Конфуция. Все это способствовало развернувшемуся 
глубочайшему культурному синтезу в искусстве.

73 Иванов В. Темы и мотивы Востока в поэзии Запада. С. 206.
74 Хлебников В. Указ. соч. С. 554.
75 Иванов В. Темы и мотивы Востока в поэзии Запада. С. 207.
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