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В потоке книг
П.С. Гуревич

«Услышу ваш волшебный глас»  
(О творчестве русского философа  
и писателя М.О. Герзензона)

Аннотация. Статья посвящена оценке трёх сборников, в которых собраны труды выдающегося философа 
и писателя Михаила Осиповича Гершензона, – «Избранное. Тройственный образ совершенства», «Избранное. 
Исторические записки» и «Избранное. Образы прошлого». Этот человек сыграл неоценимую роль в развитии 
русской культуры. Огромная эрудиция, несомненный литературный талант, философская одарённость по-
зволили ему стать видной фигурой российской культуры. Воображение М.О. Гершензона привлекала новейшая 
история российского общества последних трёх-четырёх поколений. Этот мыслитель, несомненно, был ма-
стером индивидуального анализа. В известном смысле М.О. Гершензона можно причислить в русской психои-
стории, ибо он – не только историк, но и гениальный психолог. Это позволило ему сравнивать эпохи, находить 
общие черты и традиции в различных периодах российской истории. Работы, помещённые в трёх названных 
книгах, свидетельствуют о том, что М.О. Гершензона можно отнести и к плеяде русских философов.
В материале использован принцип историзма, свойственный наследию М.О. Гершензона. Он позволил сравни-
вать исторические эпохи, выявлять социальные закономерности общественного развития.
Впервые за долгие годы мы получили возможность анализировать огромный вклад в русскую культуру, который 
принадлежит М.О. Гершензону. Столь масштабное издание трудов этого мыслителя, безусловно, ценнейшая 
акция, осуществленная известным исследователем и издателем Светланой Яковлевной Левит. Размещение 
значительного по объёму текста по трём сборникам потребовало немалых усилий. В результате предъявлен 
обширный материал, который позволяет дать адекватную оценку многообразной активности М.О. Гершен-
зона. Свершилось, наконец, то, о чём писал в некрологе П.С. Коган: «Быть может, работа над его архивом, 
над оставленными им рукописями прольёт свет на одну из интереснейших проблем общественно-психологи-
ческой истории». Многие его произведения давно стали библиографической редкостью. В сборниках представ-
лены статьи о М.О. Гершензоне, написанные русскими мыслителями, а также современными исследователями  
В.Ю. Проскуриной и Ю.В. Синеокой.
Ключевые слова: философия, литература, история, психология, культура, социальность, личность, кризис, сла-
вянофильство, человек.
Abstract. The article is devoted to the review of the three collections of selected works that included works of a well-
known philosopher and writer Mikhail Gershenzon. These are ‘Selected Works. The Triadic Image of Perfection’, ‘Selected 
Works. Notes on History’ and ‘Selected Works. Images of the Past’. Mikhail Gershenzon played an unvalued role in the 
development of Russian culture. His rich intellect, doubtless literary talent and gift for philosophical research made him 
a distinguished figure of Russian culture. Mikhail Gershenzon was particularly interested in the history of the modern 
period in the Russian society development over the past three or four generations. The philosopher was indeed a master 
of individual analysis. In a sense, Mikhail Gershenzon can be considered to be part of Russian history of psychology 
because he was not only a historian but also a genious psychologist. His gifts allowed him to compare different epochs 
and find common features and traditions of different periods of Russian history. His works published in the above named 
collections also prove that he can be considered to be one of Russian philosophers. In his research Gurevich has used the 
principle of historicism that was so often used by Mikhail Gershenzon. The method allowed to compare historical epochs 
and define rules and patterns of social development. These publications gave an opportunity to analyze an enormous 
contribution of Mikhail Gershenzon to the development of Russian culture and thus was undoubtedly a very important 

Исследование выполнено при поддержке РГНФ (проект № 14-03-00350а  
«Культура как кризис – неудача или возможность?»).
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ный�  мыслитель. Значителен его вклад в философ-
ское постижение человека, в распознавание пси-
хологических тай� н человеческой�  субъективности. 
Вот, к примеру, он касается кризиса современной�  
культуры. Разумеется, он не обходит вниманием 
столь значительное событие истории, как вой� на. Но 
его размышление о переломе в судьбе культуры на-
чинается с темы человека. И сразу М.О. Гершензон 
констатирует зависимость человека от внешней�  
среды. Но в статье тут же заявляется о том, что че-
ловек прежде всего подвластен своему духу. Имен-
но в себе самом он носит вместилище необуздан-
ных и неизведанных сил [1].

М.О. Гершензон верен философской�  традиции, 
начиная с давних веков мыслители с опаской�  и 
осторожностью анализировали человеческие стра-
сти. Да, человек дей� ствительно с особой�  мерой�  рас-
крывается именно в те сроки, когда он подвержен 
страстям. Но страсти вырываются из недр челове-
ческой�  души неожиданно, непрошено. Такие обна-
ружения человеческой�  природы, как гнев, злость, 
безумие, обладают немалой�  разрушительной�  мо-
щью. И поэтому человечество законно стремилось 
обуздать человеческие страсти, преобразить сво-
еволие духа в закономерность, стихий� ный�  хаос –  
в гармонию. Что определяет вектор человеческой�  
истории – преображение духа, возможное достиже-
ние гармонии духа?

Внешнее воздей� ствие на человека, диктат 
нравственных предписаний� , разумеется, дают эф-
фект. Но, по мысли Гершензона, они оказываются 
бесплодными, если не встречают дей� ственную силу 
в собственных устремлениях души к совершенству. 
Философ считает XVI век – раздельной�  линией�  в 
истории человечества. Тогда возникло мощное ум-
ственное движение, власть которого мы ощущаем 
до сих пор. Это умонастроение последних трё�х ве-
ков достигло наивысшего расцвета, как показыва-
ет Гершензон, во второй�  половине XIX в. Философ 
имеет в виду культ научности и религию прогресса. 
Он отмечает, что современная культура есть не что 
иное, как беспредельная рационализация жизни. 
«Разум признал себя единственным органом вер-
ного знания во всех сферах человеческой�  деятель-
ности; всякое другое знание, то есть не доказуемое 
рационально, он отвергает в принципе, как ложь, 
как иллюзию, как субъективность» [2, с. 8].

Рецензии на книги:
Гершензон Михаил. Избранное. Тройственный 
образ совершенства / Сост. С.Я. Левит, Л.Т. Миль-
ская. 2-е изд. М.; СПб.: Центр гуманитарных ини-
циатив, 2015. 640 с.
Гершензон Михаил. Избранное. Исторические 
записки / Сост. С.Я. Левит. М.; СПб.: Центр гума-
нитарных инициатив, 2016. 352 с.
Гершензон Михаил. Избранное. Образы прошло-
го / Сост. С.Я. Левит. М.; СПб.: Центр гуманитар-
ных инициатив, 2016. 448 с.

Многие помнят, как в годы перестрой� ки мы получи-
ли, наконец, доступ к русской�  философии, к её�  без-
граничному арсеналу. Мысли Н.А. Бердяева были у 
всех на устах. О философских идеях В.С. Соловьё�ва 
писали с энтузиазмом. К И.А. Ильину обращались в 
поисках национальной�  идеи. Читатели получили, 
наконец, тексты видных представителей�  русской�  
философии. Однако со временем восторг стал сме-
няться равнодушием. Некоторые исследователи от-
крыто заявили, что никаких особых откровений�  в 
русской�  философии не оказалось.

Понятно, что столь необдуманные и высоко-
мерные оценки национального наследия принад-
лежали тем, что хотел бы получить от философии 
окончательные и духоподъё�мные ответы на обще-
ственные вызовы. Впрочем, теперь настало время 
вдумчивого и неконъюнктурного отношения к 
трудам отечественных мыслителей� . Неизмерима, в 
частности, заслуга Светланы Яковлевны Левит, ко-
торая без колебаний�  и сомнений�  продолжала свою 
просветительскую активность. Ей� , судя по всему, 
нравится безмерно одарё�нный�  русский�  философ 
Михаил Осипович Гершензон (1869-1925). Не так 
просто обозначить его профессиональную иден-
тичность. Он, несомненно, талантливый�  писатель, 
публицист, переводчик. Значителен его вклад как 
историка русской�  литературы и общественной�  
мысли XIX в. Неоценим его труд как неутомимого 
собирателя эпистолярного наследия многих дея-
телей�  русской�  культуры. Кроме того, М.О. Гершен-
зон – безгранично профессиональный�  редактор и 
издатель.

И всё�  же основная самотождественность 
М.О. Гершензона связана с философией� . Он остался 
в истории русской�  философии как острый�  социаль-

project carried out by a famous researcher and editor Svetlana Levit. It certainly was such an effort to find and publish 
these three collections of selected works. As a result, publications provide us with broad materials that enable an 
adequate evaluation of Mikhail Gershenzon’s versatile activity. Kogan’s words that ‘perhaps, analysis of his achives and 
works will bring an insight into one of the most interesting problems of social studies and psyhology’ actually came 
true. Many of Gershenzon’s works have already become a rarity. The aforesaid collections also contain articles written 
by Russian philosophers and modern researchers V. Proskurina and Yu. Sineoky about Mikhail Gershenzon. 
Key words: history, psychology, culture, sociality, personality, crisis, Slavophilia, human, philosophy, literature.
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стихий� но зачатый�  в нё�м, и чрез то обрести покой� . 
Поэтому творческий�  труд на всё�м своё�м протяже-
нии запечатлё�н страстным личным интересом: 
поток чувства, зародивший� ся в личности, оста-
ё�тся личным и тогда, когда, изливаясь наружу, он 
посредством знания преображает мир. Ступень за 
ступенью творец возводит лестницу причинностей�  
к лучезарной�  звезде своей� , и каждая упроченная 
ступень удовлетворяет его в объективной�  правиль-
ности его идеального образа. Сам Мировой�  Разум 
одобряет его» [3, с. 86].

Так афористично оформляются основные фи-
лософемы гершензоновской�  системы совершен-
ствования. Приходится сожалеть о том, что фило-
софу не удалось при жизни завершить этот труд. 
Сочинение «Мир иной� », судя по всему, относится 
к материалам, которые предваряют продолжение 
размышлений�  Гершензона об образе совершенства.

Работа «Ключ веры» посвящена идее Бога. По 
мысли автора, в образе ветхозаветного Бога уга-
дывается всеобщий�  Бог человечества. Его можно 
представить скорее как стихию, нежели как кон-
кретное существо. Представление о космической�  
роли божества сложилось уже на заре человечества. 
Так, Гершензон пытается донести до читателей�  кос-
могонию Библии, которая грандиозна и проста, но 
содержит в себе тай� ный�  и неразгаданный�  смысл. 
Человек в силу свободы располагает властью над 
Богом, но и Бог имеет могущественную силу против 
человека. По словам Гершензона, судьба самого ми-
роздания совершается в душе человека. Ему пред-
начертан путь – от своеволия к самоотречению.

Перечень философских, космологических идей�  
М.О. Гершензона значителен. Он задумывается 
над упорством эволюции, которая неустанно со-
зидает живые и мыслящие системы. Не подлежит 
сомнению, что мир движется к конкретной�  цели. 
Понятно, что его направленность обусловлена вос-
хождением человека. Но кому нужны люди? Что 
обязывает их к свершениям? Мир сам ведё�т чело-
века к некоей�  цели. Однако миссия, возложенная на 
человека, весьма трудна и во многом непосильна. 
Библей� ская религия наводит на мысль о том, что 
человеку предстоит овладеть космически-правиль-
ным поведением. Размышления М.О. Гершензона 
о религиозной�  истории евреев на протяжении ты-
сячелетия отражают величие духа не только ев-
рей� ского народа, но и, в данном случае, автора ис-
следования. К «Ключу веры» примыкает и другое 
сочинение «Судьбы еврей� ского народа». История 
еврей� ского народа совершенно иная, чем у других 
народов. За что был наказан этот народ гонениями 
и распылением? Была ли в прошлом какая роковая 
вина? Как сложилась столь чудовищная вереница 
мучений� ?

Такое безмерное увлечение рациональностью 
М.О. Гершензон называет ослеплением. Однако он 
понимает, что оно появилось неслучай� но, что этому 
содей� ствовали успехи естественных наук. Именно 
они породили уверенность в возможной�  тотальной�  
рационализации жизни. Но почему же люди с та-
ким простодушием приняли эту установку? Ответ 
таков: человек не выносит двоевластия. Вот откуда 
казус – люди стали присягать принципу рациональ-
ности, демонстрировать ему безусловное поддан-
ство. Рационалистическая культура стала пози-
ционировать себя как безусловное благо. XX век 
стал веком научной�  психологии, психологического 
эксперимента и психологической�  статистики. От-
резвление частично пришло вместе с разразившей�  
вой� ной� . В связи с ней�  стало очевидно, что цельного 
прогресса, который�  охватывал бы всю человече-
скую природу, на самом деле и не было.

Разве эти суждения М.О. Гершензона утратили 
свою непреложность? Разум, в своей�  очищенной� , 
научной�  форме, по-прежнему претендует на еди-
новластие. Разве мы не являемся сегодня залож-
никами близорукого рационализма? Гершензон 
обращается к данной�  теме не только в этой�  статье. 
Отметим, что сборник «Избранное. Трой� ственный�  
образ совершенства» в основном и содержит его 
философские произведения. Среди них не только 
названная статья, но также и другие философские 
сочинения – «Трой� ственный�  союз совершенства», 
«Ключ веры». В этих работах – беспокой� ные и тре-
петные размышления о трагических событиях ми-
нувшего столетия.

Сочинение «Трой� ственный�  образ совершен-
ства» осталось незаконченным. Напечатанный�  
текст представляет собой�  первую часть задуман-
ного автором исследования. Ссылаясь на антич-
ного мыслителя Анаксимандра, он формулирует 
исходный�  тезис: «Все сущее в мире – единая суб-
станция пребывает лишь в раздельных формах». 
Обращаясь к феномену техники, философ отмеча-
ет, что она обладает умением разрывать оболочки 
природных тел. Однако мыслитель далё�к от того, 
чтобы славить разум как оружие завоеваний� . Он 
отмечает двой� ственность человеческих усилий�  
по покорению природы. Её�  освоение создаё�т пара-
доксальное совмещение созидания и разрушения. 
Гершензон утверждает, что орудий� ность присуща 
самой�  природе и не изобретена человеком. Люди 
лишь научились применять эту силу в собствен-
ных целях. Человек нашё�л в этой�  силе средство по-
рабощения.

Образ совершенства, о котором пишет М.О. Гер-
шензон, едва светится в душе человека. Он пишет: 
«Творчество рождается из неодолимой�  потреб-
ности личного духа воплотить идеальный�  образ, 
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чувствования до убеждения веры, и есть в че-
ловеке единственно-существенное, единство 
космическое или Божественное;

3.	 Что вся работа человека над самим собой�  долж-
на заключаться в правильном устроении этой�  
своей�  внутренней�  личности, приведении её�  к 
единству воли, так, чтобы исчезло раздвоение 
между чувствами и сознанием и чтобы ни одно 
частное чувство не брало верх над централь-
ной� , всегда верной�  себе воли [6, с. 18-19].
Концептуальное осмысление проблемы лично-

сти – выдающееся достижение русской�  философии. 
Стремление выявить насущные черты человека осо-
бой�  меры – личности – пронизывает многие сочи-
нения отечественных мыслителей� . Исследователи 
указывали на такие черты личности, как социализи-
рованность, духовность, ответственность. Придание 
статусу личности такого качества, как цельность, за-
служивает признания. Конечно, личность не может 
определяться через любые статические признаки. 
Дело в том, что личность не может объявить достигну-
тый�  ею идеал окончательным. Такое признание озна-
чало бы, что такой�  индивид, безусловно, не личность, 
поскольку ориентируется на собственный�  уровень 
духовности. Динамизм – главное качество личности. 
Поэтому её�  цельность как неоспоримое свой� ство тре-
бует корректировки. Достижение личностью един-
ства всегда условно. Поэтому тезис о безоговорочной�  
цельности лишает личность её�  развития. Вместе с тем 
М.О. Гершензон, безусловно, прав, подчё�ркивая мысль 
И.И. Киреевского о чувственно-волевом, космическом 
ядре человеческой�  личности.

Анализируя славянофильство, М.О. Гершен-
зон рассматривает учение Ю.Ф. Самарина о приро-
де сознания. Тезисно это учение характеризуется 
как два концентрических круга, но главным здесь 
оказывается унаследованное от И.И. Киреевского 
представление о нравственном ядре, обуславлива-
ющем духовную цельность личности. Правомерна 
здесь критика материализма, который�  доказывает 
зависимость психической�  жизни от материальной�  
среды. Материя не может быть базисом посредни-
ка между душою и абсолютным началом. Философ-
ские работы Самарина, по словам М.О. Гершензона, 
были направлены на оздоровление личности, каж-
дого единичного духа.

Тема личности в сочинениях Гершензона не-
избывна. Касаясь разногласий�  между Гоголем и 
Белинским, он также постулирует вопрос об отно-
шении личности к обществу. Раскол в русском об-
ществе, который�  возник после знаменитого письма 
Белинского Гоголю, вызвал законное удивление 
Гершензона. Он выступает в защиту писателя, под-
чё�ркивая, что тот предлагал определё�нный�  план 
оздоровления России.

Как социальный�  мыслитель Гершензон об-
ращается к феномену нации. Он показывает, что 
данная социальная общность – не простая соеди-
нё�нность личностей� . Нацию следует понимать как 
некую умопостигаемую индивидуальность, кото-
рая располагает общей�  волей�  и предназначенно-
стью. Эти мысли философа можно считать и своео-
бразным несогласием с весьма модной�  в наши дни 
теорией�  конструктивизма, угадывающей�  в нации 
лишь продукт коллективного мифотворчества. Фи-
лософ пишет: «Существует стихий� ная воля нации, и 
воля эта в своё�м неудержимом стремлении отлага-
ет наружу как бы известковые образования – при-
чудливые, строго закономерные формы народного 
бытия и народной�  судьбы» [4, с. 175].

Глубокое впечатление оставляет работа 
М.О. Гершензона о Францеско Петрарке. По мысли 
автора, Петрарка близок нам, поскольку был пер-
вым человеком Нового времени, который�  сумел 
рассказать о себе, раскрыв при этом болезнь вну-
треннего раздвоения, которое не изжито и совре-
менной�  культурой� . Гершензон часто употребляет 
слово «личность». Но он далё�к от отвлечё�нного 
любования человеком такой�  меры. Внутренний�  
мир личности выводится им из поэтических строк 
Ф. Тютчева «Как демоны глухонемые ведут беседу 
меж собой� ».

В томе публикуется также переписка с бра-
том («Письма брату»). Большая часть собранных 
в томе изданий�  давно стала библиографической�  
редкостью. Воспроизводится полная библиография 
трудов М.О. Гершензона, изданная в 1928 г., допол-
ненная обширным списком последующих изданий�  
самого Гершензона и работ о нё�м вплоть до 1999 г.

Том «Избранное. Исторические записки» по-
свящё�н анализу русского общества [5]. Здесь по-
стоянно присутствует тема личности, столь важная 
для самого М.О. Гершензона. В данном случае он 
обращается к разбору учения о личности И.В. Ки-
реевского. Слово «личность», вошедшее в обиход, 
благодаря Н.М. Карамзину, требовало тщательного 
концептуального анализа. Каковы же черты лич-
ности? М.О. Гершензон обращает внимание прежде 
всего на такой�  признак, как душевная цельность. 
Это высший�  идеал стремлений�  человека. Но как 
достичь такого внутреннего единства? Совокупно 
учение о личности, по мнению М.О. Гершензона, 
представляет собой�  строго последовательное раз-
витие трё�х положений� , а именно:
1.	 Что в человеке есть некоторое чувственное 

ядро, сфера над-сознательного, которое и яв-
ляется верховным и единовластным органом 
управления личностью; 

2.	 Что это чувственное ядро, объемлющее всю 
душевную жизнь человека от элементарного 
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В потоке книг

Не утратили своей�  ценности размышления 
М.О. Гершензона об интеллигенции. Здесь автор ка-
сается новой�  темы – отношения личности и обще-
ства. Поставим вопрос таким образом: возможно 
ли общество, состоящее из одних личностей� ? У Гер-
шензона сказано: «Автономность сознания – наше 
величай� шее благо и вместе с тем величай� шая опас-
ность для нас» [7, с. 88]. Когда М.О. Гершензон пере-
ходит к практическому разбору социальной�  реаль-
ности, цельный�  образ личности становится более 
драматичным. Оказывается, внутри личности не 
всё�  так идеально гармонично. Индивидуальное со-
знание может отделяться от личности. Что это оз-
начает? Речь идё�т о ежеминутном разрыве между 
её�  логическим сознанием и чувственной�  лично-
стью. Иначе говоря, сознание перестаё�т руководить 
волей� , бросает её�  на произвол страстей� .

М.О. Гершензон толкует о психофизической�  
организации каждого человека. В нё�м есть чув-
ственно-волевое ядро, которое автор называет цен-
тральным правительством. Именно оно дей� ствует с 
непогрешимой�  целесообразностью. Но кроме воли 
человеку присуще самосознание. Вот оно-то, услов-
но говоря, и «чудит». Ведь оно сталкивается с ре-
альной�  жизнью, которая многосложна. Можно было 
бы вслед за экзистенциалистами сказать, что в ней�  
всегда есть место абсурду. «Сознание, – рассужда-
ет М.О. Гершензон, – может обладать отдельными 
движениями воли и подавляя их или направляя их, 
тем самым путё�м навыка, постепенно воспитывать 
сообразно с познанной�  истиной�  саму волю. Такова 
роль сознания в отдельной�  личности, такова она и в 
общественной�  жизни, потому что государственный�  
закон или институт есть не что иное, как объекти-
вированное сознание, которое, принудительно ре-
гулируя поступки, стремится этим путё�м перевос-
питывать воли» [7, с. 90].

Приходится признать, что внутренняя жизнь 
человека гораздо более драматична, чем она пред-
ставлена философом. Можно, разумеется, полагать, 
что само сознание, как атрибут человека, предпо-
лагает внутреннюю логичность человеческого по-
ведения. Можно уповать на то, что это вытекает из 
самой�  человеческой�  природы. Но ясная работа ума 
отягощена историческими условиями, обществен-
ными стереотипами. Да и личные заблуждения 
личности имеют место быть, как говорится. Впро-
чем, сам Гершензон видит, насколько искажена ду-
ховная жизнь русской�  интеллигенции.

Итак, духовная миссия интеллигенции совсем 
не в том, чтобы следовать директивам общества. 
Ей�  принадлежит критическая функция – способ-
ность видеть пороки деспотизма. Хуже всего, когда, 
по словам Гершензона, общественность заполоня-
ет сознание. Иначе говоря, когда личность беспре-

дельно укореняется в наличной�  социальности. В 
этом случае распад личности оказывается роковым 
для интеллигенции. Оно впадает в мазохизм, в са-
моедство или, по словам философа, болезненный�  
самоанализ, беспрерывное, бесплодное копание в 
своей�  душе. Интеллигенция не только оторвана от 
народа, она представляет собой�  сонмище больных. 
Характерно, что, анализируя ошибки интеллиген-
ции, М.О. Гершензон критикует и входящие в моду 
материалистические идеи. Это философ оценивает 
как горечь мировоззрения. И вновь напоминает о 
главной�  задаче – нравственная работа над собой�  и 
нравственное влияние на других.

В наши дни размежевания западничества 
со славянофилами не новость. Поэтому оценка 
М.О. Гершензоном идей� ных платформ заслуживает 
духовного погружения. Как социальный�  мыслитель 
он неутомим. Любой�  оттенок общественной�  мыс-
ли, любая мечта или мысль оказываются в поле его 
зрения. Он обращает внимание на тургеневскую по-
пытку воплотить в своё�м творчестве идею раздвое-
ния личности, он захвачен картиной�  расцвета жен-
ской�  души, он создаё�т образ «лишнего человека». 
Трудно себе представить столь же обстоятельный�  
и эвристичный�  анализ творчества этого крупного 
россий� ского писателя.

Издание снабжено статьями В. Розанова, 
Г.В. Флоровского, А. Белого, Е. Герцык, Б.К. Зай� цева, 
В.Ю. Проскуриной�  о месте Гершензона в истории 
россий� ской�  культуры.

В третьей�  книге «Избранное. Образы прошлого» 
мы также встречаемся с развё�рнутыми и подчас ге-
ниальными экспертизами мыслителей�  и писателей� . 
Работа «Северная любовь А.С. Пушкина» рассказыва-
ется о первой�  поездке Пушкина на Кавказ и в Крым, 
в 1820 г. По мнению М.О. Гершензона, это событие 
совершенно не обследовано. Главное в этой�  работе – 
рассмотрение внутренней� , душевной�  жизни поэта в 
первые месяцы его ссылки. Вдруг в нё�м произошла 
какая-то глубокая перемена, о которой�  он сам дога-
дывался смутно. Присущая ему впечатлительность 
словно атрофирована. Более того, как будто он утра-
тил и вдохновение. О ком думал поэт во время ссыл-
ки? Обстоятельность анализа жизненных событий�  
и творчества буквально захватывает. Но при этом 
М.О. Гершензон – мастер исследовательской�  интри-
ги. Он сообщает, что в ссылке поэт познакомился с 
творчеством Бай� рона. Вывод же радикальный� : нель-
зя говорить о влиянии англий� ского поэта на Пушки-
на, не изучив предварительно ту почву, на которую 
легло это влияние. Только так надлежит, по мнению 
Гершензона, обозначить бай� ронические элементы в 
творчестве Пушкина.

Поразительно, как выделив какой� -то эпизод 
в жизни поэта или его любовь к кому-либо, можно 
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так скрупулезно и захватывающе исследовать дан-
ные мотивы. При этом М.О. Гершензон демонстри-
рует безупречный�  вкус, благородство и увлечё�н-
ность, что делает данное сочинение значительным 
событием литературоведения. Оказывается, в жиз-
ни Пушкина была «вечная», таинственная любовь. 
Взяв бытующую легенду о пушкинской�  любви, 
М.О. Гершензон тактично и доказательно обруши-
вает её� . Она, как он установил, не опирается ни на 
какие документальные сведения. Так автор развен-
чивает мнение, будто А. Раевский�  был причастен к 
высылке Пушкина из Одессы.

Поразительно, как человек аналитической�  
складки, М.О. Гершензон может извлечь из частной�  
подробности, из отдельной�  детали нетривиальную 
мысль, неопровержимый�  аргумент, впечатляющую 
общую картину жизни. При этом философ понима-
ет, что об одном и том же человеке могут сложиться 
совершенно противоречивые мнения. Всю зависит 
от индивидуальности человека и от направленной�  
на него оптики. Художественная бескорыстность 
Пушкина и идей� ный�  утилитаризм Гоголя, – вот 
те «аргументы», которые свидетельствуют о том, 
сколь различны отношения к Нащокину у Гоголя и 
у Пушкина. Но эти несовпадения, по слову филосо-
фа, не лишены общего смысла.

Сколько раз «Пиковая дама» была предметом 
тщательной�  исследовательской�  экспертизы! Но от 
гершензоновского анализа оторваться сложно. Он 
начинает с потрясающего вопроса: зачем понадо-
билось Пушкину рассказать такой�  странный� , мало-
правдоподобный�  анекдот? Правда, такой�  вопрос 
можно адресовать кому угодно из великих писате-
лей� . Зачем Достоевскому пригодился банальный�  
криминальный�  случай� ? Или с какой�  стати сам Пуш-
кин подарил Гоголю забавную историю про мё�рт-
вые души?

Есть авторитетное заявление Белинского, что 
в «Пиковой�  даме» нет художественной�  идеи, а есть 
только хорошо изложенная фабула.

Гершензон не оспаривает мнение о том, что 
история о трё�х таинственный�  картах не более, чем 
комочек житей� ской�  пошлости. Однако поэт сумел 
вдохнуть в этот анекдот неоспоримый�  смысл. Он 
хотел показать, как человек, захваченный�  страстью, 
сталкивается с реальностью. Драма как бы случай� -
ная, рассуждает Гершензон, подстерегает каждо-
го из нас, ибо мы все – заложники страсти. За слу-
чай� ностью анекдота обнаруживается вечная тема 
– тема непреложного закона, которому подчинена 
жизнь человеческой�  души. Более того, М.О. Гершен-
зон показывает, что эти размышления относятся не 
только к Герману. Они касаются и самого Пушки-
на, душа которого была готова для драмы. Вскрыв 
глубочай� ший�  подтекст драмы, М.О. Гершензон при-

ходит к выводу, что «Пиковая дама» – одна из за-
мечательных русских повестей� , могущая оказать-
ся рядом с такими произведениями, как «Тамань» 
Ю. Лермонтова или «Казаки» Л. Толстого.

Отдельный�  очерк посвящё�н Петру Василье-
вич Киреевскому. И снова приходится удивляться, 
насколько значимым в характеристике человека 
может оказаться любая подробность жизни. Какие 
точные определения может получить в своё�  распо-
ряжение психолог для характеристики интроспек-
тивных переживаний� . О Петре Васильевиче сказа-
но: «Какая-то отчуждё�нность и строгость, часто 
соединё�нная с грустью, отличают этих людей� ; они 
не сливаются с окружающей�  толпой� , им чужды её�  
суетные интересы и утехи. Если в таком челове-
ке зародится мысль большого калибра, всё�  равно 
нравственная, философская или практическая, – он 
предаё�тся ей�  всецело, больше того, он становится 
её�  рабом, он одержим ею, и пой� дё�т осуществлять её�  
с неимоверным упорством, которое можно принять 
за ограниченность ума» [9, с. 90].

В третьем сборнике [8] мы снова встречаемся 
с анализом исторических фигур. Отдельная тема 
– Герцен и Запад. Специальный�  интерес представ-
ляет вопрос о том, как русская демократическая 
интеллигенция вошла в круг европей� ских демокра-
тий� . Герцен, по слову Гершензона, стал первым и 
доныне непревзой� дё�нным посредником между де-
мократической�  Европой�  и русской�  интеллигенци-
ей� . Европей� ское представление о русском народе и 
ныне, и тогда было отягощено предрассудками. Его 
описывали как народ без культурного прошлого. 
Толковали о грубости нравов и цивилизационной�  
неустроенности. Обсуждали девственную свежесть 
и простоту (необременё�нность) русской�  психики. 
М.О. Гершензон даё�т высокую оценку деятельности 
А.И. Герцена на Западе: «Свободная Россия не забу-
дет, что он вспахал и посеял на европей� ской�  ниве 
первый�  сев понимания русской�  народности и впер-
вые возбудил в европей� цах интерес к ней�  и тё�плое 
братское чувство. Доказать объективными данны-
ми успешность его западной�  пропаганды, конечно, 
невозможно: многое ли вообще можно доказать 
в области широких умственных влияний� ? – здесь 
решающее значение имеет общий�  характер карти-
ны» [10, с. 146].

Много неожиданного у М.О. Гершензона в трак-
товке исторической�  личности – Жозефа Прудона. 
Отмечено, что этот человек направлял свои удары 
столько же против политического радикализма, 
сколько против реакции. «С самого начала он, – пи-
шет М.О. Гершензон, – он предостерегал Францию 
против увлечения политикой� , доказывал народу, 
что сеющий�  насилие пожинает не свободу, а наси-
лие же, предсказывал в результате борьбы партий�  
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В потоке книг

неизбежный�  деспотизм… Вместо того, чтобы при-
учить народ самому организоваться, вместо того, 
чтобы апеллировать к его опытности и уму, от него 
требуют только власти и силы, между тем всякое 
правительство, даже самое радикальное, по самой�  
своей�  природе враждебно той�  истинной� , свобод-
ной� , творческой�  революции – социальной� , – кото-
рая одна может дать нам свободу» [11, с. 149].

Отдельный�  очерк посвящё�н Жюлю Мишле. 
Этот деятель неодобрительно отозвался о русском 
народе. М.О. Гершензон недоумевает: «Что внушило 
гуманному, благородному, мягкому Мишле эту же-
стокость и злобу, с которой�  он предсказывал или, 
вернее, констатировал духовную гибель русского 
народа» [12, с. 166]. Этот материал свидетельствует 
о патриотизме русского мыслителя, о его постоян-
ной�  готовности отстаивать достоинство русского 
народа и величие русской�  культуры.

М.О. Гершензон не был закрытым кабинетным 
мыслителем. Да, он создавал свои произведения, 
пользуясь различными и не всегда легко доступ-
ными источниками. Дей� ствительно, он постоянно 
стремился к основательности, доказательности и 
точности своих оценок. Но он с воодушевлением 

относился к людям «практического дела». Об этом 
свидетельствует его очерк «Гарибальди». М.О. Гер-
шензон не забывает отметить, что борьба итальян-
ского лидера подчас вызывала у Герцена горькое 
чувство. Ему, мыслителю и революционеру, было 
горько осознавать оторванность от своего народа, 
Он завидовал деятелю истинно народному, в кото-
ром циркулировала кровь родных народных масс. В 
глазах Герцена Гарибальди был окружё�н двой� ным 
ореолом – органического единства со своим наро-
дом и дей� ственного служения своей�  идее.

Итак, перед читателем проходит целая галерея 
писателей� , общественных деятелей� , мыслителей� , 
поэтов и музыкантов, оставивших неизгладимый�  
след в россий� ском самосознании. Три сборника 
работ М.О. Гершензона – это событие в нашей�  на-
учной�  и культурной�  жизни. Читатели получили в 
собственное распоряжение архивные материалы, 
любовно и заинтересованно подготовленные к пе-
чати. Сборники имеют огромный�  комментаторский�  
арсенал. В числе многочисленных изданий� , подго-
товленных С.Я. Левит, этот труд заслуживает особо-
го внимания и благодарности. Мы услышали вол-
шебный�  голос незаурядного русского мыслителя. 
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