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В потоке книг
п.С. гуревич

БлеСк иСтины В пророчеСком глаголе 

Аннотация. Статья посвящена творчеству выдающегося отечественного философа Наталии Сергеевны 
Автономовой. В связи с её юбилеем вышла книга «Топосы философии Наталии Автономовой. К юбилею»  
(М., 2015), в которой, кроме её собственных статей, опубликованы материалы других авторов, связанных 
с нею общей тематикой и подходами к философским проблемам. В результате становится очевидным 
масштаб научной деятельности Н.С. Автономовой. Прежде всего, ощутим её вклад в теорию познания, в 
разработку проблем рациональности и субъекта. Кроме того, Наталия Сергеевна выступила посредником 
между отечественной и французской философией, она является безоговорочным авторитетом в изучении 
французского структурализма и постструктурализма.
В материалах использованы методы историко-философского исследования, приёмы компаративистики, 
психоанализа и структурализма. В ряде случаев Н.С. Автономова опирается на герменевтику.
Новизна в постановке и решении ряда философских проблем касается значительного круга вопросов.  
Н.С. Автономова показала огромное значение работ М.М. Бахтина, М.Л. Гаспарова, Ю.М. Лотмана, Р.О. Якоб-
сона. Сделанные ею переводы трудов Ж. Деррида, М. Фуко – это, прежде всего, огромный исследовательский 
труд, вклад в мировую философию. Значительную лепту она внесла в теорию перевода. Н.С. Автономова 
выступает в отечественной науке как философ и филолог, публицист и переводчик.
Ключевые слова: топос, рациональность, философия языка, структурализм, перевод, филология, гумани-
тарное познание, бессознательное, деконструкция, гостеприимство.
Abstract. The article is devoted to the creative work of a famous Russian philosopher Natalia Avtonomova. To celebrate 
her jubilee, the book ‘Topoi of Natalia Avtonomova’s Philosophy. To the Jubilee’ was published (Moscow, 2015). Besides her 
own articles, the book also contains researches of other authors who discuss similar issues and share the same approach 
to philosophy. This makes the importance and substantiality of Natalia Avtonomova’s research even more obvious. First of 
all, she has made a tangible contribution to the theory of knowledge and concepts of rationality and subject. Moreover, 
Natalia Avtonomova has acted as an intermediary between Russian and French philosophy. She is the absolute authority 
in studying French structuralism and post-structuralism. Her research is based on the methods of historical philosophical 
analysis, comparative studies, psychoanalysis and structuralism. In some cases Natalia Avtonomova bases her research 
on the hermeneutic approach. The novelty of the topic and solutions is caused by the fact that the research covers a wide 
range of issues. Natalia Avtonomova has demonstrated a tremendous importance of M. Bakhtin’s, M. Gasparov’s, Yu. 
Lotman’s and R. Yakobson’s works. Her translations of Jacques Derrida’s and Michel Foucault’s works are a great research 
and contribution to the world philosophy. She has also made a great contribution to the translation theory. In Russian 
philosophy Natalia Avtonomova is known as a philosopher and philologist, publicist and translator. 
Key words: humanitarian knowledge, philology, translation, structuralism, philosophy of language, rationality, topos, 
unconscious, deconstruction, hospitality.

Рецензия на книгу:
топосы философии наталии автономовой. к 

юбилею / отв. ред.-сост. Б.и. пружинин, т.г. Ше-
дрина; науч. ред. т.г. Щедрина. м.: политическая 
энциклопедия, 2015. 807 с.

«образ мира, в слове явленный»

Наталия Сергеевна Автономова, чьи труды извест-
ны не только в нашеи�  стране, отметила свои�  про-
межуточныи� , если соотносить событие со столети-

ем, юбилеи� . Давняя реприза, в которои�  говорилось: 
«Подведе�м итоги, пока итоги не подвели нас», не 
имеет никакого отношения к данному чествова-
нию. Любои�  этап жизненного пути Наталии Сер-
геевны, демонстрирующии�  дреи� ф от топоса к то-
посу, значим и интересен. Помню Н.С. Автономову, 
испытавшую удары судьбы и победоносную, про-
рвавшую многие блокады. Но не знаю времени, ког-
да Наталия Сергеевна не предъявила бы научнои�  
общественности результаты своего напряже�нного 
труда, новых интеллектуальных прорывов и не-
оспоримои�  женственности.
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Научная деятельность Н.С. Автономовои�  труд-
но поддае�тся окончательнои�  атрибуции. Она фи-
лософ, филолог, переводчик, публицист, историк 
гуманитарнои�  мысли. Книга, выпущенная к ее�  
юбилею [1], гелиоцентрична в том смысле, что все 
темы, затронутые в неи� , связаны с творчеством 
Наталии Сергеевны. Так ее�  собственная философ-
ская активность встраивается в общии�  процесс 
отечественнои�  и зарубежнои�  философии. Авторы 
без особого труда и разных затеи�  соединяют свои 
собственные идеи с тем, что остае�тся привилегиеи�  
Н.С. Автономовои� .

Каждыи�  юбилеи�  есть неизбежная попытка 
очертить сделанное и намекнуть на возможное. С 
необходимои�  в данном случае деликатностью. В 
журнале «Философия и культура» два года назад 
была напечатана статья Э.Ю. Соловьева [2]. В неи�  он 
по сути дела сделал обзор своеи�  публицистическои�  
деятельности. Эрих Юрьевич написал: «Вместе с тем, 
я все� -таки готов признать, что достиг известного 
уровня философско-публицистического мастерства 
и достиг уже достаточно давно. Подтверждением 
тому может служить сборник, выпущенныи�  Вален-
тином Толстых в 2009 г. И озаглавленныи�  “Так сеи� -
час не пишут”. Моя публикация соседствует здесь с 
раритетными текстами Эвальда Ильенкова, Петра 

Палиевского, Льва Аннинского. На старости лет это 
ставит меня перед обязанностью провести что-то 
вроде урока писательского мастерства» [2, с. 731].

Рассказ Э.Ю. Соловьева о свое�м жизненном 
маршруте был сделан с такои�  исповедальностью 
и аналитичностью, что мне захотелось написать 
несколько строк о том, как каждому из нас порои�  
хочется, хотя бы условно, подвести итоги собствен-
нои�  активности. Эрику Юрьевичу такои�  коммента-
рии�  не понравился. Он даже усмотрел в не�м наме�к 
на исчерпанную философскую активность. Ничего 
похожего в моих мыслях не было. Лично я убежде�н, 
что этому философу рано «подводить итоги». Это, 
разумеется, относится и к Н.С. Автономовои� .

Известно, что после смерти Макса Шелера на 
его рабочем столе нашлась рукопись. Она была не-
заверше�ннои�  и заканчивалась словом «однако». 
Всем нам, очевидно, суждено когда-нибудь оставить 
нереализованным последнии�  взмах мысли. Если бы 
мы были бессмертными, промежуточные юбилеи 
потеряли бы свою значимость. Историко-фило-
софскии�  поток устремле�н в будущее. И мы сегодня 
вправе итожить то, что уже стало философскои�  ве-
хои�  в жизни и творчестве Наталии Сергеевны.

В.А. Лекторскии�  пишет по этому поводу: «Твои 
идеи о рациональности, о философии языка, о фи-
лософско-методологических вопросах перевода, о 
структурных методах, о сознании и бессознатель-
ном, о семиотике и многие другие задали совершен-
но новыи�  уровень отечественных исследовании�  
в этои�  области. Ты крупнеи� шии�  знаток француз-
ского структурализма и постструктурализма. В 
течение многих десятилетии�  ты успешно строишь 
мост между Россиеи�  и Франциеи� . Сделанные то-
бою блестящие переводы Фуко, Деррида – явление 
французскои�  культурнои�  жизни, а исследования 
мирового философского значения работ Якобсона, 
Бахтина, Лотмана и Гаспарова – это также и под-
линныи�  вклад в распространение отечественнои�  
культуры за рубежом» [1, с. 5].

Разумеется, в книге, прежде всего, интересна 
творческая судьба самои�  Н.С. Автономовои� . В сво-
е�м предисловии «Разбирая архивы» она рассказы-
вает, как сложилась идея книги. К участию в неи�  
было решено пригласить друзеи�  и коллег, а самои�  
написать введение к разделам, охарактеризовав не 
только свои идеи, но и документы из личного архи-
ва, фотографии, свидетельства, письма. Собствен-
ная философская позиция, по разумению Наталии 
Сергеевны, представлена в книге ситуативно. Что 
бы это могло означать? Принцип Н.С. Автономовои�  
– «слушать и пытаться понять». Сколь трудно быва-
ет разобраться в чужои�  концепции, когда не сразу 
осознае�шь и ментальные навыки иного автора, и 
манеру излагать собственные мысли. Наталия Сер-

Н.С. Автономова
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геевна стремится придать одушевле�нность истори-
ческому опыту. Она не боится внести в его осмысле-
ние личную, субъективную настроенность.

Судьба подарила Наталии Сергеевне примеча-
тельные встречи с видными французскими фило-
софами. Но точно ли здесь слово «подарила»? Она 
проявила отвагу и профессиональность, которая 
позволила еи�  удержать внимание классиков фило-
софии и затем представить их отечественным спе-
циалистам.

Первыи�  раздел книги посвяще�н философии и 
методологии науки. Именно с неи� , по словам Н.С. Ав-
тономовои� , связана вся ее�  жизнь. Об этои�  стороне ее�  
творчества рассказывает в книге Н.В. Мотрошилова. 
Да, общение разных культур рождает муки коммуни-
кации. Это вовсе не опыты вольнои�  мысли. Трудно во-
и� ти в инои�  умострои� , в ядро иноземнои�  культуры.

Н.В. Мотрошилова справедливо указывает по-
вседневную, кропотливую работу конкретных лю-
деи�  и объединении� , призванных донести смыслы 
другои�  ментальности и другои�  культуры. Ранние 
работы Н.С. Автономовои�  готовились и выходили в 
свет в конце 60-х гг. минувшего столетия. В 70-е гг. 
публиковались и становились известными ее�  ста-
тьи в «Вопросах философии» по проблемам фран-
цузского структурализма и психоанализа. «В 1977 г. 
вышла книга Н. Автономовои�  “Философские про-
блемы структурного анализа в гуманитарных на-
уках. Критическии�  очерк концепции�  французского 
структурализма”, – отмечает Н.В. Мотрошилова. – С 
этих уже заметных вех началось более уверенное 
и последовательное развитие главных концепту-
альных идеи�  Н. Автономовои� , которое в настоящее 
время переросло в труднообозримое множество 
добротных и новаторских книг, статеи� , переводов, 
проектов и сегодня еще�  реализующихся замыс-
лов» [3, с. 25].

Можно поблагодарить Н.В. Мотрошилову за 
подробныи�  и аналитическии�  разговор о творчестве 
Н.С. Автономовои� . В ракурсе исследовании�  Н.С. Ав-
тономовои�  изучены работы Ж. Деррида. Подче�р-
кнуто, что Наталия Сергеевна обосновывает свои�  
переводческии�  интерпретационныи�  выбор в поль-
зу концептуальных, философско-теоретических, а 
не чисто стилевых составляющих. Так в книге рож-
дается тема проблем понимания и перевода. Пере-
вод – это, по словам К.И. Чуковского, – автопортрет 
переводчика. От художественного перевода мы тре-
буем, чтобы он воспроизве�л перед нами не только 
образы и мысли переводимого автора, не только 
его сюжетные схемы, но и его литературную мане-
ру, его творческую личность, его стиль. Если эта за-
дача не выполнена, перевод никуда не годится.

Общение с зарубежным мыслителем – это не-
устанное обретение истины в слове через неожи-

данное озарение. В известном смысле это разговор 
со своеи�  бессмертнои�  глубинои� . Нет нужды доказы-
вать, что у каждои�  культуры – свои�  поворот к веч-
ности. Проникновение в суть французскои�  филосо-
фии – предельное напряжение, ответственная игра 
со словом. Нередко это слово отрывается от кальки 
и начинает свободное плавание, ищет понимание 
в ином культурном контексте. Тогда мнится, будто 
это разговор без посредников. Однако смысловая 
связь не рве�тся, не исчезает.

В.А. Лекторскии�  в юбилеи� нои�  книге защища-
ет идеал гуманизма. Повод прицельныи�  – фран-
цузскии�  структурализм и постструктурализм от-
казываются от гуманизма как принципа, которыи�  
не стыкуется с науками о человеке. Академик кри-
тикует идею «сверхчеловека» и современные вер-
сии «постчеловека». Добавим к размышлениям 
В.А. Лекторского: тему «сверхчеловека» можно рас-
творить в потоке бесчисленных и разносмысловых 
сюжетов [4]. Тема нуждается в огранке. Речь иде�т 
по сути дела об особои�  явленности другого челове-
ка, а не того, кто веде�т свою родословную от Адама. 
Этот вектор включает в себя три варианта – каким 
может стать человек, если он способен реализо-
вать все свои ментальные, психологические, нрав-
ственные и трансцендентные ресурсы. Но понятие 
«сверхчеловек» может обозначать и другое творе-
ние, которому прежнии�  человек уступит свое�  место. 
В этом смысле пролегает граница между обезьянои�  
и человеком, между человеком и постчеловеком, 
«хьюманом», кибернавтом. Есть еще�  один вариант 
проблемы – каким человек может стать и каким он 
не станет никогда.

Статья В.С. Сте�пина «Научные революции и 
междисциплинарные взаимодеи� ствия» напрямую 
не связаны с творчеством Н.С. Автономовои� . Одна-
ко еще�  раз подчеркне�м – Наталия Сергеевна прежде 
всего специалист по французскои�  философии. Но ее�  
работы позволяют комментировать общии�  фило-
софскии�  вектор, актуализирующии�  многочислен-
ные темы. А вот статья Л.А. Микешинои�  «Субъект 
познания и субъект перевода» вплотную связана 
с анализом роли и природы субъекта перевода. 
Сколь бы обстоятельно ни анализировались язы-
ковые и языковедческие, культурно-исторические 
и социальные проблемы перевода, главнои�  пробле-
мои�  оказывается вопрос о личности переводчика 
как субъекта-исполнителя. А о Наталии Сергеевне 
сказано следующее: «Именно она – философ, фило-
лог, переводчик не отдельными высказываниями, 
но целостнои�  концепциеи�  и монографическими 
исследованиями вводит в “свет общего внимания 
огромное проблемное поле” – познание и перевод, 
которое обычно скрыто от нас другими проблема-
ми, словами и текстами, достаточно же�стко разли-
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чающимися как специально познавательная мыс-
лительная деятельность и как “лингвистическии�  
или культурныи�  феномен”» [5, с. 79].

Статья И.Т. Касавина, включе�нная в юбилеи� ную 
книгу, посвящена теме многоязычья. Автор продви-
гается по следам лингвистического поворота, рас-
сматривает ситуацию иносказания. Да, язык фило-
софии отличается от языка науки и констатации�  
теологии. Мыслитель по призванию стремится к 
«дискурсу иносказания». Статья необычна по сти-
листике, в ее�  подтексте – библеи� ская тональность, 
исторические этапы развития духа. Но И.Т. Касавин 
обозначает эти сюжеты, подмечая, что метод ино-
сказания – магистральная тема Наталии Сергеевны 
Автономовои� .

Т. Рокмор вводит тему размышлении�  Ю. Ха-
бермаса о коммуникативном деи� ствии и о праве в 
дискурс, не стороннии�  для Н.А. Автономовои� . В сфе-
ре ее�  внимания – размышления о разуме и рацио-
нальности. Чрезвычаи� но интересны рассуждения 
Р.С. Коэна о воображении. Он стремится ответить 
на вопросы: «Насколько “свободен” наш процесс 
воображения? Каковы его пределы, ограничения, 
правила? Почему мы входим в мир, которыи�  не яв-
ляется реальным, в воображаемыи�  мир? И кто он – 
тот, кто обычно мечтает, воображает, играет с обра-
зами, с тем, что “могло бы быть” – в настоящем или 
прошлом?» [6, с. 119].

Что заставляет людеи�  отвлекаться от реальности 
и предаваться играм, дале�ким от житеи� скои�  повсед-
невности? Если полагать, что деятельность человека 
направлена на покорение природы, выживание, до-
стижение прагматических целеи� , то какои�  смысл в 
этом азартном отвлечении от реальности, в создании 
волшебного мира, во всевластии гре�зы? Антропологи 
подче�ркивают, что рутина повседневности способна 
довести людеи�  до покоряющеи�  скуки, унылости, ме-
ланхолии и депрессии. Неслучаи� но в разных культу-
рах игре воздае�тся должное. Она воспринимается как 
праздник, как устремление к чему-то более важному, 
чем каждодневная повседневность. К примеру, фено-
мен праздника был открыт христианскои�  религиеи�  и 
закрепле�н культурнои�  традициеи� .

«как в чаще символов, мы бродим в этом храме»

Второи�  раздел книги называется «Эпистемология 
гуманитарных наук». В не�м, прежде всего, Наталия 
Сергеевна рассказывает о встрече с К. Леви-Строс-
сом. Она отмечает, что многие вопросы, которые ее�  
волновали, совпадали с работами этого философа. 
Придя в философию из филологии, Наталия Серге-
евна размышляла о бессознательных структурах, 
аналогичных языковым, об их функционировании 
в других областях культуры и социума. А основнои�  

вопрос звучал так: как возможна объективность в 
гуманитарном познании структурно-семиотиче-
скои�  ориентации.

Блестящии�  анализ культурно-историческои�  
эпистемологии в исследованиях Наталии Автоно-
мовои�  дан в статье Б.И. Пружинина и Т.Г. Щедринои� . 
Они отметили, что архив эпохи – это историческии�  
мир, которыи�  показывает нам, что наш мир – такои�  
понятныи�  и сам собою разумеющии� ся – историчен, 
что были другие миры и эпохи, которые так же ка-
зались себе самими собои�  разумеющимися. В то 
же время они определили антиисторизм как смер-
тельное заболевание для философов. Речь иде�т о 
расплате за игнорирование архива эпохи. Эти темы 
продолжила Н.И. Кузнецова, которая стремилась 
осмыслить антиисторичность истории науки.

Появление личности как феномена многие ис-
следователи связывают с историческими собы-
тиями. Они ищут в истории такои�  перелом, когда 
человек обре�л новое качество, позволившее ему 
раскрыть присущии�  ему потенциал. Суть дела мож-
но сформулировать так: когда у человека сложился 
внутреннии�  мир, позволившии�  человеку «произои� -
ти в личность»? В.Н. Порус рассматривает в кни-
ге феномен личности как проблемныи�  узел куль-
турно-историческои�  эпистемологии. По мнению 
Н.М. Смирновои� , осознание невозможности вне-
лингвистического доступа к реальности открывает 
широкие исследовательские горизонты для изуче-
ния языка как знаково-символического посредника 
познавательнои�  деятельности человека. Ю. Шеррер 
в статье «Историк перед лицом смены парадигм: 
Западныи�  взгляд на россии� скую историографию» 
справедливо полагает, что еще�  остае�тся множество 
открытых вопросов, которые требуют углубления 
эмпирических знании� .

Много лестных слов о своеи�  сестре высказал 
брат В.С. Автономов. А сообщая о своеи�  научнои�  сфе-
ре, он отметил: «Видимо, ни для какои�  другои�  нау-
ки вопрос о ее�  связи с реальностью и практическои�  
полезностью не является столь острым и болез-
ненным как для экономическои�  науки и, особенно, 
тои�  ее�  части, которая называется экономическои�  
теориеи� . Путь от К. Леви-Стросса к Марселю Моссу 
прослежен в статье К. Перре «Деи� ственныи�  жест». 
Он отмечает, что с помощью понятия техник тела 
Мосс исследует новые возможности мыслить и 
технику, и тело. Н.И. Мюрберг анализирует творче-
ство Н.С. Автономовои�  через «параллельные миры» 
постклассическои�  философии. О самои�  Наталии 
Сергеевне в данном случае сказано немало точного 
и высшеи�  степени одобрительного. Деи� ствительно, 
в каждои�  ее�  работе не только исследуется конкрет-
ная проблема. Но вместе с тем прорисовывается  
и универсальныи�  философско-мировоззренческии�  
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В потоке книг

контекст. На самом деле, какими познаниями надо 
обладать, насколько тонко чувствовать философию 
Ж. Бодрии� яра, чтобы иметь возможность обсуж-
дать с ним философские темы, что называется, на 
равных. Автор статьи подче�ркивает, что осмысле-
ние категории «события» предполагает освобож-
дение его от мистификации. В мире постмодерна 
событие всегда опережает теорию.

«перекликаются звук, запах, форма, цвет»

Третии�  раздел книги «История философии XIX-XX ве-
ков» вызывает особыи�  интерес. Н.С. Автономова 
отмечает, что для нее�  актуальность Фуко заключа-
ется в том, что он решительно вводил и представ-
лял мощные, тектонические и культурные сдвиги 
за рамками идеологических прочтении� , а также за 
пределами волюнтаристски-субъективистских под-
ходов, имеющих широкое хождение в те времена при 
описании общественных процессов. О значении по-
средника в диалоге культур сказано немало. Поэти-
ческие строчки С. Малларме свидетельствуют о том, 
что иное слово обладает неотзывностью:

Так я ночной порой во славу Идеала
С молитвою звонил во все колокола,
И неотзывная раскалывалась мгла,
И стая прошлых бед покоя не давала…

Н.С. Автономова – блестящии�  посредник меж-
ду русскои�  и французскои�  культурои� , между фило-
логиеи�  и философиеи� , между ушедшим и актуаль-
ным. Об этом статья Ал. Береловича «Посредники 
между культурами: Размышления на полях работ 
Наталии Автономовои� ». Особую злободневность 
обретает проблема интеграции россии� ских уче� -
ных в мировое научное сообщество после многих 
десятилетии�  разобще�нности. Авторы некоторых 
материалов в этом разделе не анализируют на-
прямую деятельность Н.С. Автономовои� . Однако 
тематическая и проблемная связь с неи�  нигде не 
утрачивается.

В.К. Кантор, к примеру, рассматривает рассказ 
Ф.М. Достоевского «Бобок», доказывая бесспорную 
мысль: «Смерть – это закон всеи�  истории и всегдаш-
нии�  страх человека». Но вместе с тем он не забыва-
ет коснуться общеи�  темы – стремления России чув-
ствовать себя в контексте мировои�  культуры.

И.С. Вдовина рассуждает об отношении П. Рике�-
ра к психоанализу З. Фреи� да. Она отмечает, что Ри-
ке�р мыслил в рамках философскои�  антропологии, 
выявляя узы сознания и бессознательного. Ирена 
Сергеевна, в частности, пишет: «Рике�р отдае�т себе 
отче�т в том, что выделенные им методологии – архе-
ологическая, телеологическая, эсхатологическая – 

и соответствующие им дисциплины: психоанализ, 
феноменология духа и феноменологии религии, –
представляют собои�  различные, если не противо-
положные, способы интерпретации» [7, с. 347].

И.И. Блауберг в статье «От Шеллинга к Бергсо-
ну (из истории рецепции идеи�  Шеллинга во Фран-
ции в XIX – начале XX вв.)» правомерно ссылается 
на работы Н.С. Автономовои� , которая убеждена в 
значении эпистемологических взаимодеи� ствии� . 
Именно эти соприкосновения раскрывают особен-
ности национальных культур, традиции� , ментали-
тетов. При этом в статье проводится мысль о том, 
что открытость культур в этих диалогах далеко не 
беспредельна.

Идея взаимодеи� ствия, сотрудничества, синер-
гии «порыва» и «духа» находит свое�  признание и 
в статье В.П. Визгина «Соотношение религии и фи-
лософии у позднего Шелера». В неи�  обозначается 
главная тенденция работ Шелера – гармонизовать 
дух и жизнь, в которои�  влечения и инстинкты мо-
гут обозначаться словом «порыв». Тема проводни-
ков мысли присутствует и в статье А.С. Руткевича 
«Александр Кожев в Германии». Он отмечает, что 
на протяжении второи�  половины XX в. французские 
философы говорили языком немецких мыслите-
леи� : сначала Гегеля, Гуссерля и Хаи� деггера, а потом 
Маркса, Ницше и Фреи� да. О даре Мераба Мамардаш-
вили размышляет в книге А. Эпельбуэн. В данном 
случае мы вступаем в атмосферу воспоминании� , 
дружеских и семеи� ных переплетении� . Однако ни-
где не прерывается тема философии как судьбы и 
предназначения.

«под слоем слой мощней вдвойне»

Раздел IV даннои�  книги – «Психология – Психоа-
нализ». Центральное событие на этот раз – Меж-
дународныи�  симпозиум по проблеме неосозна-
ваемои�  психическои�  деятельности. Это первыи�  
крупнеи� шии�  международныи�  конгресс на тер-
ритории СССР. История психоанализа в России 
полна драматических и трагических событии� , не-
ожиданных приключении�  и поворотов («молении�  
и проклятии� »). Да, Конгресс в Тбилиси позволил 
реабилитировать феномен бессознательного. Как 
известно, в первые годы советскои�  власти психо-
анализ получил определе�нное признание и рас-
пространение. Однако во время первых пятиле-
ток психоанализ был по существу репрессирован. 
Раскрепощение личности через высвобождение 
бессознательного заместилось лозунгами труда и 
технического прогресса. Но на этом знаменатель-
ном событии табуирование психоанализа было 
частично снято, поскольку на симпозиуме присут-
ствовали представители различных психоанали-
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едва удае�тся общаться даже с собственными колле-
гами, именно та часть нашеи�  работы, которую мож-
но назвать искусством, – то, что заставляет нас обра-
щать на что-либо внимание или, наоборот, что-либо 
игнорировать, – будет оказывать все�  более сильное 
влияние на траекторию развития науки» [10, с. 495].

Из этого раздела мы узнае�м весьма ценные под-
робности, связанные с Симпозиумом по бессозна-
тельному в Тбилиси. В статье Б. Доре отмечается, 
что Проект симпозиума был выдвинут по инициа-
тиве Ф. Бассина из Института неврологии АМН СССР 
и грузинского философа и психолога Аполлона Ше-
розия. С французскои�  стороны важнеи� шую роль в 
организации симпозиума играл Леон Шерток. Он в 
это время руководил центром психосоматическои�  
медицины имени Дежерина в психиатрическом го-
спитале Вильжюиф. Именно ему удалось быть по-
средником связи между французскими и русскими 
участниками симпозиума. Среди них было около 
200 советских исследователеи� , примерно пятьдесят 
французов, около десяти американцев и англичан. 
На симпозиуме было несколько представителеи�  вос-
точно-европеи� ских стран.

Теперь мы знаем, что психоанализ в нашеи�  стра-
не в довоенные годы исчез неслучаи� но. Он был несо-
вместим с тоталитаризмом, которыи�  набирал силу в 
советскои�  России. Французские исследователи вряд 
ли могли осознать деи� ствительные причины, кото-
рые привели к устранению психоанализа. Они наде-
ялись, что психоанализ в Россию может вернуться, 
если увлечь им советскую интеллигенцию. Б. Доре 
пишет: «Нам всем хотелось надеяться на продолже-
ние научных контактов в такои�  нетрадиционнои�  об-
ласти, как психоанализ и его отношения с науками 
об обществе и человеке, однако такового не после-
довало» [11, с. 506].

Л. Шерток и И. Стенгерс в статье «Гипноз – удар 
по нарциссизму» называют интересные вехи в исто-
рии психоанализа. Деи� ствительно, это направление 
мировои�  психологии нанесло удар просветительско-
му образу человека. Мыслители XVIII в. были убежде-
ны в том, что разумность потомка Адама не подлежит 
сомнению. Они считали, что если человек наделе�н со-
знанием, то он и вменяем. Иначе говоря, он несе�т пол-
ную ответственность за свое�  поведение. Каждыи�  раз 
он имеет возможность поступать ответственно, ру-
ководствуясь рассудком. Однако Фреи� д показал, что 
значительная часть наших поступков направляется 
бессознательным. Следовательно, человек далеко не 
всегда поступает ответственно, в соответствии с до-
водами разума. Его мысли и поступки зачастую зави-
сят от бессознательнои�  части психики.

В наши дни особую остроту приобрели споры о 
том, что такое эволюция. Долгое время считалось, 
что она гарантирует появление все�  более совер-

тических школ. Здесь, по словам Н.С. Автономовои� , 
произошло столкновение разных взглядов на мир, 
на науку, выявилось разное восприятие душевнои�  
болезни и способов ее�  исцеления.

В.П. Зинченко в статье «Личность, бессознатель-
ное, творчество» справедливо толкует личность не 
только как психологическую проблему. Философы 
давно пришли к убеждению, что статус личности мо-
жет не утрачиваться лишь при одном условии, если 
она находится в непрерывном процессе динамики. 
Чтобы оставаться самим собои� , человек должен не-
прерывно меняться. Именно вечное преображение 
позволяет человеку сохранить собственную иден-
тичность. Данная статья вводит в сферу рефлексии 
о личности самыи�  разнообразныи�  материал. Зна-
чимы, к примеру, размышления П.А. Флоренского 
о личности, мысли Ж. Лакана о неправомерности 
безоговорочного принятия суждении�  о типичных 
этапах эго, с его фазами и нормами, которые прису-
щи процессу данного развития. Вопрос о происхож-
дении Я всегда занимал психоаналитиков. В наши 
дни небывалое распространение получила идея 
конструкции человека. Многие исследователи без 
конца толкуют о «сложении» человека из разных 
конструктов. Эта тенденция радикально противоре-
чит экзистенциальному мышлению. Отрадно читать 
в статье В.П. Зинченко такие строки: «Практика за-
глядывания внутрь самого себя, которои�  (вслед за 
поэзиеи� ) учит психоанализ, существенно лучше, чем 
практика формирования, тестирования, манипули-
рования личностью» [8, с. 464].

«Два замечания о бессознательном» – матери-
ал И. Брес. Рассказывая о долгих годах совместнои�  
работы с Н.С. Автономовои� , он отмечает, что «бес-
сознательное» стало словом повседневного языка 
с началом XIX в. Вместе с тем он подче�ркивает, что 
со времени первых встреч с нынешним юбиля-
ром понятие «бессознательного» обрело большую 
строгость. «Мы уже не находимся ни в сфере ро-
мантического бессознательного вместе с авторами 
XIX-XX вв., ни в сфере бессознательных влечении�  и 
желании� , которыми, в первую очередь, интересо-
вался фреи� дизм» [9, с. 471].

У. Торнгеи� т характеризует Н.С. Автономову как 
выдающееся исключение из стереотипического об-
раза психолога-теоретика. Вместе с тем Наталия 
Сергеевна, выступая на конференции новои�  органи-
зации под названием «Международное общество те-
оретическои�  психологии», сумела раздвинуть рамки 
мышления ее�  участников и выи� ти за пределы дан-
нои�  специальности. Это случилось благодаря фило-
софскои�  эрудиции Н.С. Автономовои� . Автор пишет: 
«В эпоху, когда ежегодно публикуется более милли-
она научных работ, когда мы занимаемся столь уз-
кими, специализированными проблемами, что нам 
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мов обыденного сознания в разных культурах. На 
международнои�  конференции 2009 г., в которои�  
приняла участие Н.С. Автономова, проблема пере-
вода и непереводимости рассматривалась в таких 
областях, как история идеи� , лингвистическая ан-
тропология, философия языка, теория культуры.

Касаясь собственнои�  работы над текстами 
Ж. Деррида, Н.С. Автономова пишет: «При этом 
выбранныи�  мною ракурс – философскии�  язык 
Деррида – давал уникальную возможность не бо-
яться экзистенциального, вводить его там, где это 
может прояснить главное: показать, как работа 
дерридианского философского языка становится 
парадоксальнои�  компенсациеи�  мучительного пере-
живания жизни без родного («материнского», по-
французски) языка, и тем самым позволяет читате-
лю приблизиться к реальности, а не уходить от нее� . 
Ведь сам проект деконструкции есть концептуаль-
ная форма разрешения экзистенциального пережи-
вания, иными средствами не разрешимого, а вопрос 
о языке проходит смысловои�  нитью через его твор-
чество, принимая самые разные формы» [14, с. 534].

В этом разделе мы вступаем в сферу мучи-
тельнои�  коммуникации, которая сопровождается 
переходом от слова иноземного к слову родному. 
Переводческая работа не сулит ле�гкого пересказа 
чужих смыслов. Интерпретатору приходится соот-
носиться со сложными терминами, тоскующими по 
адекватности. Возникают ситуации ступора, когда 
мнится, что аутентичная трансляция просто не-
возможна. Переводчику приходится отвечать и на 
замечания других исследователеи� , погружаться 
в языковые игры. Вместе с тем именно такая дея-
тельность обеспечивает переход от знания к пони-
манию, к глубинному содержанию текста и концеп-
ции мыслителя.

В статье В.Л. Махлина «Перевод как опыт гра-
ниц» отмечается значимость «герменевтическои�  
фактичности» (по терминологии раннего Хаи� дег-
гера) или «историческои�  фактичности» (по терми-
нологии раннего М.М. Бахтина). Касаясь перевода, 
В.Л. Махлин пишет: «В этом свое�м “духовно-прак-
тическом” качестве перевод – до всякои�  теорети-
ческои�  генерализации – может быть описан и по-
нят, во-первых, как определе�нныи�  феномен (в духе 
известного протофеноменологического совета 
И.В. Ге�те: “Не ищи ничего за феноменами, они сами – 
теория”), а во-вторых, как герменевтический фено-
мен (совершенно независимо от того, как тот или 
инои�  переводчик относится, если относится, к “гер-
меневтике”)» [15, с. 544].

Размышления о переводе у В.Л. Махлина пред-
ставляются мне подчас парадоксально точными и 
неожиданными. Л.А. Микешина уже подчеркнула 
в этои�  книге, что сама проблема перевода неотде-

шенных создании� . Однако многие уче�ные указыва-
ют в своих работах на тот неоспоримыи�  факт, что 
человеческая природа далека от идеала. В частно-
сти, Г. Маркус в книге «Несовершенныи�  человек. 
Случаи� ность эволюции мозга» перечисляет много-
численные изъяны, которые присущи человеку. Он 
оспаривает мысль о том, что развитие млекопитаю-
щих обусловлено их интеллектуальным превосход-
ством [12]. Между тем можно также рассматривать 
иную концепцию, которая утверждает, что в проис-
хождении человека повинна экологическая ката-
строфа. В этом смысле во многом наивны авторы, 
которые толкуют о том, что человек в ходе эволю-
ции не стал совершенным созданием. Эволюция не 
является социоинженерным проектом.

В статье Л. Шертока и И. Стенгерс анализиру-
ется разочарование в гипнозе, которое испытал 
З. Фреи� д. Деи� ствительно, этот вид воздеи� ствия на 
людеи�  во многом является насилием над пациен-
том. Однако у него есть и другие опасности. Фреи� д 
создал новое учение, которое направлено на со-
участное поведение пациента. Но ему пришлось 
признать, что целительство не является панацееи� . 
Его результаты неокончательны и трудно предска-
зуемы. «Уже Шандор Ференци, – отмечают авторы 
этои�  статьи, – которыи�  издавна считался одним из 
наиболее влиятельных истолкователеи�  Фреи� да, по-
нял, что в отношении психоаналитика к пациенту 
нет и не может быть неи� тральности. Он полагал 
даже, что пациенты, не давая себе в этом отче�та, 
испытывают скуку, презрение, злобу, тем самым 
усиливая у психоаналитика ощущение власти над 
пациентом» [13, с. 517].

Разумеется, данныи�  очерк психоанализа со-
держит факты и рассуждения, которые уже хорошо 
известны современному читателю. Однако он име-
ет не только историческии�  интерес. Он позволяет 
глубже понять многие факты, которые встраивают-
ся в современные дискуссии о специфике психоана-
литических методов целительства. Ведь и в наши 
дни многие психотерапевты полагают, что психо-
аналитическая практика рациональна и доступна 
контролю.

«В созвучьи слов живых»

Пятыи�  раздел называется «Перевод». Топос пятыи�  
обозначен как «Бюро находок перевода: Понятия 
истории, культуры и идентичности в исследова-
ниях современнои�  России». Н.С. Автономова раз-
мышляет о специфике непереводимостеи� . Они воз-
никают на границе между дисциплинами, которые 
по-разному ее�  понимают. Наталия Сергеевна пола-
гает, что возможно эта проблема таится на уровне 
несоизмеримостеи�  социального опыта и механиз-

В потоке книг
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лагающему эссе, – возникает, мне кажется, тогда, 
когда проблемои�  становится адресат текста. То есть 
когда адресат и понимание, употребление текста 
больше уже не предопределены его статусом (на-
пример, сакральным или домашним) и назначени-
ем, скажем, служебным. Текст теперь относится к 
чужаку, но такому чужаку, которыи�  автору текста 
бесконечно важен и интересен» [17, с. 579].

В. Берелович, раскрывая смысл своего пере-
вода книги А. Зиновьева «Зияющие высоты», ссы-
лается на метафору В. Беньямина. Тот разграни-
чивал в тексте оригинала плотное сжатое «ядро», 
находящееся по ту сторону или по сю сторону язы-
ка оригинала, и складки королевскои�  «мантии», 
облегающеи�  это ядро в переводе. А.В. Смирнов в 
статье «Логическая неопределе�нность перевода: 
грамматика языка и грамматика мысли» вводит по-
нятие «предельнои�  формы». Он понимает под этим 
словосочетанием такую форму, в которую можно 
перевести любую без исключения фразу. Но сама 
она (форма) ни во что не может быть переведена. 
А.В. Смирнов пишет: «Перевод должен быть по-
нят; надевание русских языковых форм на мысль, 
лише�нную арабских языковых форм и оставшуюся 
голои�  мыслью в руках переводчика, – вовсе не за-
вершающая стадия перевода. Переводчик дал текст, 
передав на русском языке арабскии�  оригинал. Но 
есть еще�  два шага герменевтическои�  цепочки, кото-
рыми завершается работа по переводу. Первыи�  из 
них – понимание перевода читателем, его воспри-
ятие и усвоение. Второи�  – создание комментария к 
переведе�нному тексту» [18, с. 608].

Ш. Маламуд в статье «Седьмои�  шаг: Размышле-
ния об апории» показывает, как этот термин у Дер-
рида вытесняет конкурирующие слова и понятия 
«антиномия» и «противоречие». Он пишет: «Как про-
цесс перевода и как множество других объектов и си-
стем, изучаемых Жаком Деррида, отношение между 
священным и профанным, вторжением профанного 
в священное, легитимация профанного священным, 
проекции священного в профанное – все эти цепочки 
соотношении�  одновременно и необходимы, и невоз-
можны, а потому они являются апориями» [19, с. 621].

Встреча различных культур и цивилизации�  
вновь актуализировала тему подлиннои�  и непод-
линнои�  философии. Многие европеи� ские мыслители 
полагали, что философия и наука в их аутентичности 
возникли в античнои�  Греции и на этом основании 
отрицали неевропеи� ские варианты философского 
мышления. Так, Э. Гуссерль полагал, что отличие вос-
точных философии�  заключается в том, что им при-
суща религиозно-мифологическая универсальная 
практическая установка. Религиозно-мифические 
мотивы и религиозно-мифическая практика были 
свои� ственны до возникновения греческои�  филосо-

лима от внутреннеи�  субъективности интерпрета-
тора. Богатство его личности находит отражение в 
выборе языковых средств и глубине постигаемои�  
мысли. Но В.Л. Махлин не просто констатирует вну-
треннии�  опыт переводчика. Он настаивает также 
и на историческом месте интерпретатора в «мире 
жизни», в которыи�  погруже�н толкователь чужого 
текста. Его деятельность можно характеризовать 
как борьбу за словопонятие. Переводчик не просто 
репрезентирует себя как индивида. Здесь рождает-
ся пространство междучеловеческого (В.Л. Махлин 
использует слово М. Бубера). «Другость» в данном 
случае, следовательно, обнаруживается не только 
вне меня, но и во мне самом. Сложности пересказы-
вания западноевропеи� скои�  и научно-гуманитарнои�  
литературы автор статьи помечает своеобразнои�  
«рече�вкои� » – «наи� ти дорогу обратно».

В столь благороднои�  деятельности, как перевод, 
выявляет себя не только высокая взыскательность. 
В. Мильчина обращает внимание на литературные 
поделки – на изготовление страшных «готических» 
или фривольных эротических романов. Так воз-
никает тема переводческои�  девальвации, сниже-
ния замысла и события. По мнению автора статьи, 
переводчик не может быть адептом национальнои�  
исключительности и культурного изоляционизма. 
Маркиза де Лагранжа она характеризует как иро-
нического бытописателя. Его очерк «Переводчики» 
следует за размышлениями В. Мильчинои� . Маркиз 
предпринимает попытки охарактеризовать типы 
переводчиков. Среди них есть рабы слов, вассалы 
частиц и союзов. Так обозначает он дословных пе-
реводчиков. Но есть и такие толкователи, которые 
плохо понимают мысли тех, кого они переводят. 
Идеи, подлежащие переводу, кажутся им непости-
жимыми иероглифами. Такие переводчики уклоня-
ются от поисков точного значения. Но есть и такие, 
которые чужды щепетильности. Они снабжают чи-
тателя вымыслами, которые не свои� ственны пере-
водимым текстам. Такие толкователи тешат себя 
мыслью, что им удае�тся «превзои� ти» оригинал. И, 
наконец, де Лагранж характеризует еще�  одну раз-
новидность переводчиков, которых он называет 
«фальшивомонетчиками». Эти люди просто присва-
ивают себе чужие тексты. Приговор Э. де Лагранжа 
строг, но справедлив: «Плохои�  перевод – это порои�  
не что иное, как убии� ство, совершаемое с помощью 
чернил и бумаги…» [16, с. 572].

Б. Дубин рассказывает в книге том, как он стал 
переводчиком. Он прослеживает свои жизненные 
истории, связанные с различными литературными 
увлечениями. Но автор не чужд и определе�нным 
обобщениям. Он пишет: «Перевод как проблема – 
“задача переводчика”, по известнои�  формуле Валь-
тера Беньямина, давшеи�  название его основопо-
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ревод динамичен: это не только переход из одного 
языка в другои� , но также и передача концептуаль-
ных схем, для того чтобы построить более строгие 
концептуальные схемы, и пусть при этом возродит-
ся некии�  философскии�  язык – одновременно и пло-
дотворныи� , и наде�жныи� » [21, с. 646].

Слово родное и иноземное

Шестои�  раздел (топос шестои� ) посвяще�н вопросам 
филологии. М.Л. Гаспаров считает, что античная 
культура не была универсальнои� , потому что была 
эгоцентричнои� . Она опиралась на собственное, по-
лувыдуманное прошлое и не хотела знать никаких 
других культур. Е.Е. Дмитриева в статье «Этиоло-
гия гостеприимства, или некоторые размышления 
о научном стиле Наталии Автономовои� » отмечает, 
что жанр исследовании�  Н.С. Автономовои�  не удае�т-
ся че�тко определить: помимо философских, фило-
логических, историко-литературных размышле-
нии� , она пользуется также документами «личного» 
характера, воспоминаниями и даже впечатлениями. 
Х. Баран отмечает, что в архиве Брика сохранились 
тексты, написанные В. Маяковским, Б. Пастернаком 
и Р. Якобсоном. Автор анализирует научное насле-
дие Осипа Брика. С.Ю. Неклюдов полагает, что тек-
сты операционалистически удобно считать первич-
нои�  данностью традиции. Т.В. Скулачева посвящает 
свою статью методике анализа стиха.

Книга, созданная в честь юбилея Н.С. Автоно-
мовои� , трудно поддае�тся традиционному рецен-
зированию. В неи�  собраны разные статьи, разного 
жанра и разного объе�ма. Именно поэтому зачастую 
приходится ограничиваться маргиналиями на по-
лях работ, включе�нных в этот труд. Собранные вме-
сте эти материалы свидетельствуют о масштабно-
сти научнои�  и философскои�  деятельности Наталии 
Сергеевны. Она в значительнои�  степени олицетво-
ряет целую эпоху в изучении французскои�  фило-
софии. Ее�  «междисцилинарность» восхищает. Сю-
жеты, затронутые в книге, могут стать еще�  однои�  
грандиознои�  исследовательскои�  программои� .

фии. По словам Э. Гуссерля, с появлением греческои�  
философии и «ее�  первыми формопредставлениями 
в последовательнои�  идеализации нового смысла 
бесконечности» произошло преобразование, кото-
рое вовлекло в свои�  круг идеи конечного и вместе с 
ними все�  человечество и его духовную культуру.

Эта тема затронута в статье С.Д. Серебряного 
«Западная философия и незападные философии 
(почти тезисные заметки)». Он отмечает две краи� -
ности, которые разделяют мнения разных мысли-
телеи�  по этому поводу. Одни исследователи полно-
стью отрицают правомерность употребления слова 
«философия» к каким-либо видам интеллектуаль-
нои�  деятельности вне пределов европеи� скои�  куль-
туры. Другая краи� ность сводится к тому, что можно 
считать философию некои�  культурнои�  универсали-
еи� , вроде языка или мышления. После весьма до-
казательных рассуждении�  автор приходит к сле-
дующему выводу: «Подобным же образом, то, что 
сеи� час излагается во многих книгах на разных язы-
ках как истории китаи� скои� , японскои� , индии� скои�  и 
т.д. философии� , это все «конструкции», созданные 
с конца XIX в. и на протяжении XX в. под влиянием 
знакомства с историеи�  европеи� скои�  (западнои� ) фи-
лософии и в подражание этои�  истории» [20, с. 635].

Е.В. Петровская в статье «Вторжение в госте-
приимство» отмечает, что такая методологическая 
процедура, как «деконструкция» не ставит перед 
собои�  задачу добыть истину. Не случаи� но многие 
авторы сетуют на отсутствие школы философскои�  
деконструкции. Вместе с тем она показывает, что 
мы не знаем, что такое гостеприимство. Это поня-
тие обладает противоречивостью. В статье А. Сулез 
«О переводе» много ценных размышлении�  о не-
определе�нности перевода. Она пишет: «Перевод» 
для тебя (речь иде�т о Н.С. Автономовои�  – прим. П.Г.) 
предстае�т как задача, которую нужно осмыслить. 
Можно понимать процесс перевода как интерпре-
тацию, как переход в язык другого, при котором мы 
вновь обретаем эту мысль, пересотворяя ее�  в том 
измерении, где она может быть передана другому. 
Для этого в переводе есть внутренняя энергия. Пе-
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