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Книга Р. Перельштеи� на «Видимыи�  и невиди-
мыи�  мир в киноискусстве» – о кино. И не о 
кино. Не только о кино… 

Что такое трансцендентальныи�  кинемато-
граф? Можно сказать проще, переводя это слово с 
философского языка на русскии� : это о сокровенном, 
о том, что показать невозможно, но к чему можно 
подвести, истончая, опрозрачнивая плоть до от-
крытия духовных, незримых пластов бытия – до 
тои�  реальности, которую нельзя увидеть глазами, 
но которая составляет суть и смысл всего видимого. 

Только открыв эту реальность, можно понять, что 
все� , что мы ощущаем пятью чувствами, на самом 
деле не имеет окончания, не обрывается, а втекает 
в невидимыи�  Океан, являющии� ся одновременно и 
устьем и истоком жизни.

Эта книга о кино является по сути книгои�  о сле-
дах присутствия Бога в мире. Существование Бога в 
советское время отрицалось, а в постсоветское ут-
верждается. Но живои�  Бог ускользает как из отри-
цания, так и из утверждения такого рода. Здесь все 
не про то, как сказал бы герои�  Достоевского князь 
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Аннотация. В работах известного исследователя Р.М. Перельштейна рассматриваются архетипические 
темы киноискусства. Он неизменно исследует эти топики как своеобразный код, позволяющий войти в мир 
идей авторов того или иного художественного фильма. Так автору книги «Видимый и невидимый мир в ки-
ноискусстве» Р.М. Перельштейну удаётся раскрыть драматургические замыслы ряда значительных дости-
жений киноискусства XX века. В своё время Ференц Лист назвал свои 12 этюдов «трансцендентными». О чём 
же трансцендентальный кинематограф, который анализирует Р.М. Перельштейн?
Автор использует мировые духовные традиции, позволяющие кинематографу «потаённой сердечной глуби-
ны» прикоснуться к внутреннему миру человека.
В рецензии показано, что книга Р.М. Перельштейна посвящена неразрывной связи невидимого и видимого, 
внутреннего и внешнего. Автор рассказывает о фильмах, в которых есть благодатное созерцание. Обо-
значено, что большинство современных фильмов о «внешнем». Тем ценнее опыт анализа роптаний души, 
вершинных состояний духа, о которых идёт речь в книге Р.М. Перельштейна.
Ключевые слова: язык киноискусства, трансцендентальный кинематограф, духовность, поэтическое мыш-
ление, видимый мир, невидимый мир, невыразимое, созерцание, жертвенность, преображение.
Abstract. Works of a famous researcher Roman Perelshteyn focus on archetypical themes of cinematographic art. 
Perelshteyn studies these topics as a certain code giving us an insight into the world of a filmmaker. For instance, in 
his book ‘Visible and Invisible Worlds in Cinematographic Art’ Roman Perelshteyn manages to reveal dramaturgical 
intentions of a number of significant achievements in the cinematographic art of the XXth century. At his time Ferencz 
Liszt called his 12 etudes ‘transcendental’. So what does this transcendental cinematography being analyzed by 
Roman Perelshteyn tell us about? The author applies universal spiritual traditions allowing the cinematography of 
the ‘shadowed heart depths’ to contact with the human inner world. In her critical review Mirkina demonstrates that 
the book of Roman Perelshteyn is devoted to the unbreakable bond between the visible and invisible, inner and outer. 
The author tells us about the movies that have the ‘spiritual contemplation’ as part of them. It is also indicated that 
the majority of modern films are about the ‘outer’. However, this makes the analysis of spiritual requests and supreme 
states of mind discussed by Roman Perelshteyn even more precious. 
Key words: invisible world, visible world, poetic thinking, spirituality, transcendental cinematography, language of 
cinematographic art, unspeakable, contemplation, victimhood, transformation.
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жает нас в мир невидимыи� , и мы ясно понимаем, что 
без него, без этого невидимого нам Духа, мир явныи�  
видимыи�  – обречен. Он лишь отрезок, кусок реаль-
ности. Он конечен, ибо не связан со своим истоком, 
истоком жизни. Видимыи�  мир жизнеспособен тог-
да, когда он тесно связан со своим невидимым исто-
ком и столь же невидимым продолжением. Адское 
пламя не имеет истока и продолжения, исток и про-
должение имеет только свет любви. Она неистреби-
ма. Любовь есть. И прои� ти не может. И на неи�  мир 
держится. Для девочки, пишет автор: «любовь к Ма-
тери, это любовь к Богу, и так же как она не может 
разлюбить Бога, не может она разлюбить и Мать».

Это как в романе В. Гроссмана «Жизнь и судь-
ба». Герои�  по фамилии Иконников потерял веру в 
Бога, видя ужасы этого мира (Освенцим, голодо-
мор), и обре�л ее�  снова, увидев неправдоподобную 
«дурацкую» доброту простои�  крестьянки, чувству-
ющеи�  всякую боль, в том числе боль врага, как свою 
собственную. Он увидел, что «свет во тьме светит и 
тьма не объяла его».

В наше время господствует другое мировоз-
зрение. Кажется, что жизнеспособен именно ад. Все 
остальное – розовые гре�зы, мечты, не имеющие ни-
чего общего с деи� ствительностью. И на каком-то 
видимом отрезке это представляется убедитель-
ным. В ограниченном чисто поверхностном види-
мом мире (в мире одного или двух измерении� ) прав 
и реален черт, а Бог – выдумка. Люди развлекаются, 
наслаждаются, берут от жизни все, что могут. Но, 
Боже мои� , как мало может дать такая жизнь, катя-
щаяся по наклоннои�  плоскости в обрыв! Не захо-
чешь ли ты, имея все дары такои�  жизни доброволь-
но распрощаться с неи� ?

Это вопросы Достоевского. И он отвечает на 
них однозначно. Ставрогин, и Свидригаи� лов, и 
Смердяков – все кончают собои� .

Конечно, Достоевскии�  спрессовал время. То, 
что происходит на страницах одного романа на 
протяжении однои�  жизни, может в реальнои�  жизни 
растянуться на долгие годы. Смердяков в ХХ веке не 
повесился, а стал управлять странами, как Гитлер и 
Сталин. Но Достоевскии�  знает, что сколько бы не 
царствовал Смердяков, это временно, это кончает-
ся. Да, он добьется многого, и Иван Федорович Ка-
рамазов будет прославлять своего лакея или сгинет 
в концлагере. И все-таки права Соня Мармеладова, 
эта самая униженная, самая оскорбленная душа. 
На вопрос Раскольникова, что тебе Бог делает, она 
отвечает: «Все делает». Он дае�т еи�  живую душу. И 
это оказывается важнее всего. Жизнь – именно это. 
Другое – смерть. Хотя в видимом мире этого никак 
не увидишь. Там душа – это дым, ничто.

Тут приходит на ум разговор Фауста с Мефи-
стофелем (Фауста Ге�те, отнюдь не Сокурова). Фауст 

Мышкин. Когда говорят о Боге, то если и понимают, 
что Он невидим, то все�  равно Он представим, умо-
постигаем. Он – внешнии�  и душои�  не узнан.

Книга о видимом и невидимом мире в кинои-
скусстве говорит прежде всего о том, что миры эти 
тесно связаны, что их существование отдельно друг 
от друга ущербно и обречено. Реальность предпо-
лагает неразрывную связь обоих миров – невиди-
мого и видимого. Иными словами, духовного и фи-
зического. Вот эту единую истинную реальность 
можно увидеть не глазами, а только сердцем. Кино, 
которое так видит, автор книги называет кинема-
тографом «потае�ннои�  сердечнои�  глубины». Приче�м 
знака равенства между трансцендентальным кино 
или кинематографом «потае�ннои�  сердечнои�  глуби-
ны» и, так называемым, «религиозным фильмом» 
автор не ставит. «Религиозныи�  фильм» с присущеи�  
ему атрибутикои�  никак не выделяется в книге. 
Перельштеи� н пишет: «Далеко не всегда духовная 
проблематика, которая свои� ственна религиозно-
мистически окрашенному повествованию, спешит 
себя обнаружить через узнаваемые символы. Мы не 
погрешим против истины, если скажем, что кине-
матограф потае�ннои�  сердечнои�  глубины стремит-
ся целомудренно и в тоже время бесстрашно при-
коснуться к нашему внутреннему миру, к нашему 
внутреннему человеку, и поведать о его последних 
таи� нах» [1, с. 11].

Когда люди, задыхаясь на поверхности, ищут 
этои�  потае�ннои�  глубины, рождаются фильмы ве-
ликие. Они создавались в самые темные времена 
в Советском Союзе. Они создавались во всем мире. 
В СССР приходилось обманывать идеологическую 
цензуру, но настоящие режиссеры с этим справля-
лись. Речь иде�т о духовном кино, то есть том кино, 
которое ищет выхода из тупика и тьмы.

Фильмы эти отнюдь не избегают страшного 
мира. Они его показывают очень полно и беспощад-
но верно. Они только никогда не застревают в нем, 
не останавливаются в аду, а проходят сквозь него.

В книге Р. Перельштеи� на высвечивается то, без 
чего нельзя жить, нечем дышать, хотя оно кажется 
иррациональным, необъяснимым.

Не может быть более страшного мира, чем в ки-
нофильме В. Сигарева «Волчок». Рассказанная исто-
рия глубоко трагична, но она не подавляет душу, а 
призывает к духовнои�  работе. В фильме две глав-
ных героини: мать – явное порождение ада и анге-
лическая девочка, дочь. Мать – существо чудовищ-
ное, бездушное, но потребность любви в девочке 
неистребима. И жуткии�  мир, показанныи�  в фильме, 
не может быть чем-то закономерным, безраздельно 
господствующим. Нет, он ударяется об это детское 
сердце. В видимом мире девочка гибнет, а мать про-
должает свою дьявольскую жизнь. Но фильм погру-
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В картине японского режиссера К. Мидзогути 
«Управляющии�  Сансе�» показано, как сначала поги-
бает отец, а потом и почти вся семья. Герои Мидзогу-
ти жертвуют благополучием и самои�  жизнью, но не 
душои� . А душа светится. И, читая очень поэтичныи�  
рассказ о том, как сделан этот фильм, я вижу перед 
собои�  красоту этих душ, и думаю о том, что красота 
молчащеи�  природы, показанная Мидзогути, и есть 
та сокровенная спасительная красота, которую мы 
разучились видеть и понимать. Не случаи� на и па-
раллель, которую последовательно проводит автор 
книги: «Повесть, рассказанная Мидзогути, с точки 
зрения христианскои�  культуры, является буддии� -
ским переложением притчи о возвращении блуд-
ного сына. Евангельские и буддии� ские притчи раз-
ными словами, опираясь на присущую им систему 
образов и представлении� , пытаются донести до нас 
одну и ту же весть» [1, с. 96].

Картину И. Хеи� фица «Дама с собачкои� » Перель-
штеи� н также отнес к трансцендентальному кино. 
Ведь она тоже о самом сокровенном, о том, что 
нельзя вынести на поверхность этого мира, о тех 
неразрешимых при ярком свете сознания пробле-
мах, которые остаются в тишине и глубине.

У Г. Померанца в «Записках гадкого утенка» 
есть глава под названием «Неразрешимое». Да, есть 
в жизни ситуации, когда как бы ты ни поступил, не 
избежать греха. И приходится брать грех на душу, 
чтобы не совершить большего греха: подавления 
чего-то самого священного в своеи�  душе.

Герои фильма «Дама с собачкои� » – два грешных 
человека, живущие в обмане. Да, на поверхности 
жизни сплошнои�  обман. Скучающая публика в Ялте 
совершенно не замечает ничего подлинно живого. 
Господа сидят спинои�  к морю, пьют вино, читают 
газеты, сплетничают и не прочь облизнуться на хо-
рошенькую незнакомку, прогуливающуюся по на-
бережнои�  со своеи�  собачкои� . Они скучают, а моло-
дая женщина тоскует, сама, может быть, не зная, по 
чему именно. Она, кажется, тоже не замечает моря 
до поры, до времени. Но тоска в неи�  настоящая, 
вздымающаяся в ее�  душе как волны, набегающие 
на уте�с. И сле�зы в ее�  глазах похожи на брызги волн.

Он – ее�  возлюбленныи�  – тоже жил до времени 
в каком-то ненастоящем ненужном душе мире, ка-
завшемся очень важным, деловым и не подозревал 
о том, что мир этот картонныи� . Приведу обширную 
цитату, в которои�  автор книги характеризует Гу-
рова ялтинского периода: «Пока Гуров, уподобля-
ясь окружению, отдыхает, его, так называемая, 
тайная жизнь оказывается для него за семью пе-
чатями, хотя на первыи�  взгляд именно теперь, на 
просторе он и собирается ею пожить. Как скажет 
Анна Сергеевна «…пожить, пожить и пожить…». Но 
механически тайная жизнь не начинается. Мало 

хочет спуститься к источнику жизни, к «Матерям» 
(в материнское лоно, в до-рождение). Мефисто-
фель пугается этого, при слове «ничто» дрожит. 
«В твое�м «ничто» я мыслю все наи� ти» – отвечает 
ему Фауст – человек, причастныи�  творчеству. Так 
вот оно Сонино «все�». Невидимое, но единственно 
реальное.

В фильме А. Звягинцева «Елена» нет обречен-
ности ада. Елена убила мужа и спокои� но живе�т со 
своим семеи� ством в его роскошнои�  квартире. Ни-
каких мук совести. Все�  нормально. По-настоящему 
адскои�  является вера в то, что ад нормален и жиз-
неспособен.

Звягинцев говорил в одном из интервью, что 
преступление в наши дни также обычно, как приход 
сантехника в квартиру, и что если бы Достоевскии�  
жил сеи� час, то его Раскольников не испытал бы ни-
каких мук совести и раскаяния бы не последовало. 
Это глубоко ошибочныи�  взгляд. Такие как Елена 
просто никогда не становились героями Достоев-
ского. Это Лужины и Сизобрюховы. Это люди, кото-
рые просто не знают, что такое истинная жизнь.

В кинокартинах, о которых с такои�  любовью го-
ворит Р. Перельштеи� н, «образ видится не простым 
глазом на поверхности бытия, и не воображением, а 
дае�тся свыше, а, значит, и имеет нечто общее с бла-
годатным созерцанием». О фильмах, где есть «бла-
годатное созерцания» и повествует книга.

И, думается, что ничего нужнее этого в мире 
нет. Особенно сегодня, когда повсюду разгулялись 
бесы и самодовольныи�  цинизм, уверенныи� , что его 
царству конца не будет.

В книге «Видимыи�  и невидимыи�  мир в кино-
искусстве» через ряд кинокартин прослеживает-
ся главнеи� шее: самое трагичное и самое светлое 
– смерть и воскресение. Ортодоксальное христи-
анство давно реализовало метафору воскресения, 
поняв ее�  буквально: воскресение плоти. Я не отри-
цаю возможности такого воскресения. Богу все воз-
можно. Да и и� оги показали нечто весьма близкое. И 
все-таки истинное воскресение это не про то и не 
о том. Это не вхождение снова в видимую жизнь, 
имеющую начало и конец, а обнаружение жизни 
вечнои� . Оно о том, что самая большая трагедия не 
безнадежна, если дух остается живым.

Если человек жертвует жизнью, чтобы не пре-
дать своеи�  души, то раскрывается тот сакральныи�  
пласт, в котором сверкает негаснущии�  огонь. И это 
и есть воскресение. Нет, оно не перед глазами. Оно 
сокровенно. Но оно есть.

Вот об этом – о выборе между смертью тела 
и бессмертием духа, о жертвенном выборе духа – 
книга Перельштеи� на. В неи�  говорится о фильмах, 
в которых свет проступает через глубокую тьму и 
побеждает тьму.

В потоке книг
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отпор миру, но решают ее�  в пользу ложно понятого 
всемогущества Создателя» [1, с. 175].

В наше время, когда вера в Бога стала господ-
ствующеи�  идеологиеи�  и крестики носят также на-
показ, как комсомольские значки и пионерские гал-
стуки, бесконечно нужен разговор о Боге, Которыи�  
внутри нас, Которыи�  есть несмотря на все внешнее 
безбожие и просвечивает сквозь него.

Большинство современных фильмов о внеш-
нем. Они могут быть очень талантливы, но они не 
питают душу, не дают силы жить. Автор книги обра-
щает внимание на нечто иное. На то, что не хлебом 
единым жив человек, жив не тем, что питает тело, 
удовлетворяет наши плотские желания. Обнажен-
ными телами перенасыщен кинематограф. А эта 
книга говорит об обнажении и высветлении души. 
О том, что сохраняет, а не губит этот прекрасныи�  и 
безответныи�  Божии�  мир.

Автором приводятся слова ливанского поэта-
мистика Халила Джебрана о том, что Христос, буду-
чи побежденным знал, что Он победитель. Мне ка-
жется, что основная мысль книги – подтверждение 
этих слов. И в них – надежда для отчаявшихся. Не-
смотря на видимое торжество ада обречен ад, а во-
все не то, что является смыслом нашеи�  жизни. Хотя 
в видимом мире надо быть готовым на жертву, ис-
пытании�  нас ждет немало, но жив Дух, а бездухов-
ность мертва.

Я хотела бы закончить следующеи�  цитатои� . 
«Духовное преображение – вот на че�м зиждется 
христианская эсхатология, а не на апофеозе массо-
вои�  физическои�  гибели. Да и гибель без прозрения 
уже невозможна» [1, с. 188]. А духовное прозрение 
совершается лишь тогда, когда видят потае�нную 
сердечную глубину. И книга рассказывает нам о 
фильмах, в которых высвечивается эта глубина.

завести интрижку, стать участником любовнои�  
игры. Все�  это «…по какому-то странному стечению 
обстоятельств, быть может, случаи� ному…» оказы-
вается продолжением явной жизни, глубоко герою 
безразличнои� ». И вот вдруг – живое. Оно и вправду, 
как море вторгается в этот душныи�  мир. Оно пре-
красно – то, что их связывает. Оно, как все настоя-
щее, – навечно. Связь этих душ нерасторжима. И как 
целомудренно, как сокровенно это нерасторжимое 
показано!.. Да, все�  спутано в этом мире. И настоя-
щие, святые чувства должны прятаться от глаз и 
обманывать. Она вынуждена лгать мужу – человеку 
с душои�  лакея, а он – жене, с которои�  не живет, а су-
ществует. Изменить ничего нельзя. Все безнадежно. 
Но что-то бесконечно прекрасное вторгается в эту 
безнадежность и светится среди печали и говорит о 
сокровенном. Нет, не о героическом, а, как будто бы 
о прозаическом выборе: сокрытая, в глазах обще-
ства грешная жизнь, или показная порядочность, 
ничего о жизни настоящеи�  не знающая.

Главное в книге Перельштеи� на – это направле-
ние нашего взгляда внутрь, не на то, что делается 
вокруг и видно невооруже�нным глазом, а сквозь по-
верхность – в глубину. Есть на ее�  страницах и раз-
говор о картинах, которые ставят вечные вопросы, 
но решают их в отрицательную сторону (как сказал 
бы старец Зосима у Достоевского), оставляя нас во 
тьме и безнадежности. Автор книги не принимает 
жизненнои�  философии этих фильмов, даже в том 
случае, когда они созданы великими режиссера-
ми, как например, фильм А. Германа «Трудно быть 
богом». Перельштеи� н пишет: «Быть человеком не 
менее трудно, чем Богом, если человек осознае�т, 
что он создан по образу и подобию Божьему. Стру-
гацкие и Герман ставят проблему беззащитности 
Бога, неспособности божественного Младенца дать 
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