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Карнавализация
и.в. Егорова

ГЕроиКа и страх КаК модусы  
чЕловЕчЕсКоГо сущЕствования:  
ранниЕ произвЕдЕния Э. ЮнГЕра

Аннотация. Творчество Эрнста Юнгера (I895-I978) как философствующего писателя в нашей стране из-
вестно мало. Что касается родины этого художника, то идеи, мысли, явные и неявные предсказания масте-
ра слова вызывали большой интерес у общественности в довоенной и нынешней Германии. В свой творче-
ский путь Э. Юнгер отправился в начале 20-х гг. XX в. Это было время экспериментов в социальной сфере, 
в области искусств, литературы, философии. Это был период бурного научно-технического, индустриаль-
ного развития, попыток стремительного завоевания природы. Вместе с тем человек, уже примеривающий 
на себя мантию властелина мира, вдруг обнаруживал, что в действительности он оказался на обочине 
прокладываемого мировыми силами пути, что мир в своём собственном развитии далеко не всегда подчи-
няется человеку. В статье использованы подходы философской антропологии, которая обращена  к анализу 
модусов человеческого существования. Это позволяет автору сопоставить героику с экзистенциальным 
опытом человеческого страха.
Э. Юнгер – весьма продуктивный и значимый философ. Его творчество плохо изучено, поскольку он после 
второй мировой войны считался по праву реакционным мыслителем. В 1920 г. появилась его книга «В сталь-
ных грозах», вторая книга «Борьба как внутреннее переживание», изданная в 1922 г., описывает войну в 
более широком масштабе, Юнгер также пишет роман «Буря». В 1925 г. уходит в отставку, в 1926 г. остав-
ляет учёбу в университете, в 1927 г. переезжает в Берлин, где завязывает контакты с консервативно-ре-
волюционным движением. Пишет статью для национал-социалистической газеты «Völkischer Beobachter» 
(«Народный обозреватель») под названием «Revolution und Idee» («Революция и идея»), в которой пропо-
ведует революционный национализм и необходимость диктатуры. Также публикуется в «Штандартах», 
«Арминии», «Наступлении». Сотрудничает с Фридрихом Хильшером, Эрнстом Никишем. Наряду с созданием 
множества политических очерков для различных журналов, Юнгер привнёс большой элемент политики в 
свои книги о войне. Третье издание «Стальных гроз» было выполнено в стиле радикального национализма, 
а в книгах «Лесок 125» («Das Wäldchen 125») и «Огонь и кровь» («Feuer und Blut») военный опыт ставится 
на службу радикальному революционному техницистскому национализму, осмысленному в рамках тотали-
тарной структуры. Большой очерк «Рабочий» («Der Arbeiter», 1932) является кульминацией тоталитарных 
взглядов этого периода жизни, однако, к тому же времени Юнгер начинает разочаровываться в политике.
Ключевые слова: философия, философская антропология, природа, рабочий, жизнь, политика, тоталита-
ризм, героика, страх, переживание.
Abstract. Ernst Junger (1895-1978) is very little known in our country even though he was a famous philosopher and 
writer. His ideas, thoughts, direct and indirect prophesies were of great interest to the society of the pre-war and today’s 
Germany. Ernst Junger started his creative path in the early 20th of the XXth century. It was the time of expirements in 
the social sphere and spheres of art, literature and philosophy. It was also the period of intensive scientific, technological 
and industrial development and violent attempts to conquer nature. At the same time, while already trying on the 
gown of the world master, human has suddently discovered that he was on the margins of the path being made by 
global forces and that the world development does not always depend on human. In her research Egorova has used 
approaches of philosophical anthropology that analyzes modes of human existence. This has allowed the author to 
compare heroics to existential experience of human fear. Ernst Junger was a very productive and significant philosopher. 
His creative work is understudied because he was considered to be a reactionary philosopher after the war. In 1920 his 
book ‘The Storm of Steel’ was published. Being published in 1922, his second book ‘Der Kampf als inneres Erlebnis’ (‘The 
Struggle as an Inner Experience’) described the war in a broader sense. Ernst Junger also wrote another book ‘Sturm’ 
(‘The Storm’) shortly after. In 1925 Ernst Junger resigned his office, in 1926 he quit University and in 1927 he moved 
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В своем творчестве Э. Юнгер как раз исхо-
дит из признания необычного, многоли-
кого своеобразия мировых процессов. Он 
считает, что деи� ствительность есть таи� на, 

что мир, между предметами которого существуют 
невидимые, незримые связи, в деи� ствительности 
много богаче и разнообразнее, чем человек вос-
принимает его в обыденнои� , привычнои�  жизни. 
Научиться распознавать эту необычность, как 
бы взрывать повседневность, фиксированность, 
заданность восприятия и видеть всю полноту 
богатств и чудес мира – в этом заключается жиз-
ненное искусство, задача человека [1, p. 106]. Все 
таи� ны лежат как бы на поверхности: требуется 
лишь наи� ти определе�нныи�  угол зрения, чтобы 
увидеть все�  это. Какими в представлениях самого 
Юнгера возникают мир и человек?

Эрнст Юнгер, начавшии�  свою творческую био-
графию с описания героики военных буднеи� , в на-
чале 30-х гг. XX в. стал задумываться над пробле-
мои�  «человек и индустриальныи�  мир», посвятил 
свои сочинения теме индустриализации, проблеме 
вытеснения человека-творца, человека-созидате-
ля, распорядителя своеи�  силы, энергии, хозяина 
собственных желании� . Многие мыслители того 
времени приходили к выводу, что для индустриа-
лизации далеко не всегда требуется человек в его 
полноте, со всеи�  гаммои�  чувств и переживании� . 
Юнгер писал об этом в 30-е гг., предсказывая колос-
сальное развитие процесса омассовления, своего 
рода механизации человеческои�  души, вторжение 
этого процесса в самые отдале�нные уголки и сфе-
ры человеческои�  жизни. Такое развитие влече�т за 
собои�  усиление бюрократического начала в жизни 
общества, распространение бюрократических про-
цедур на все случаи жизни, превращение человека 
из соучастника, сотворителя в просителя: человек 
странным образом оказывается в зависимости от 
каких-то неподвластных ему сил, господствующих 
над его волеи� , разумом. Не случаи� но для героев Юн-
гера чрезвычаи� но большое значение имеют сны, в 
которых раскрываются дремлющие доселе творче-
ские, физические способности человека, обнажают-
ся предназначенные природои�  глубины восприя-

тия его чувств. Человек только в этих снах получает 
возможность слиться с внешним миром, понимать 
и чувствовать его.

Герои�  Юнгера, что хорошо видно на примере 
такого произведения, как «Беспокои� ное сердце»,   
это человек, ушедшии�  в сферу мечтании� , в иллю-
зорныи�  мир сновидении� , доверившии� ся только 
собственным чувствованиям и интеллектуальным 
способностям,   благодаря которым он распознае�т 
сущность вещеи� , глубины происходящего. В общем 
и целом он занимает позицию, отдале�нную от не-
пригляднои�  реальности. Этот герои�  существует 
как бы сам по себе, в безвоздушном пространстве, 
без каких-либо внешних проявлении�  своеи�  заин-
тересованности в этом мире. Жизнь для героя Юн-
гера только тогда становится жизнью, когда она 
теряет черты обыденности, заурядности, хотя ее�  
цели по-прежнему могут быть неясными, да и вряд 
ли станут таковыми. Главное – это то, что человек 
оказался в этом мире и может откликнуться, как 
пишет Юнгер в «Африканских играх», на мощное 
притяжение «те�много и неизвестного», может дви-
гаться навстречу «царству сказочных неожиданно-
стеи�  и приключении� ». Свое�  счастье и предназначе-
ние такои�  человек видит в том, чтобы сбросить с 
себя путы обыденности и отдалиться от привычно-
го [2, p. 10].

Такое магическое представление о мире как о 
вневременнои�  деи� ствительности утверждает себя 
и сеи� час в рационализированном, технизирован-
ном мире, не сдае�тся перед натиском техники и 
трезвого расче�та, заставляет видеть вещи в их под-
линнои�  значимости, в сокрытои�  до сих пор полно-
те. Это, по мнению Юнгера, один из путеи�  познания 
мира, один из способов вскрытия различных слое�в 
деи� ствительности.

Весьма важная черта в характеристике юнге-
ровского героя – самоопределение. Например, стол-
кнувшись с серье�знои� , смертельнои�  опасностью, че-
ловек испытывает вначале ощущение собственнои�  
слабости. Но затем, собравшись с духом, преодолев 
это ощущение, он становится сильным, готовым  
к осуществлению невозможного [1, p. 3]. Человек 
вообще не может быть уверен в своеи�  будущности, 

to Berlin where he joined the conservative revolutionary movement. He wrote the article for the national socialist 
newspaper ‘Völkischer Beobachter’ (‘People’s Observer’) called ‘Revolution und Idee’ (‘Revolution and Idea’), in which 
he discussed revolutionary nationalism and emphasized the need for dictatorship. He also published his articles in 
‘Standards’, ‘Arminius’ and ‘Attack’. He had contacts with Friedrich Hielscherand Ernst Niekisch. Apart from writing 
numerous political essays, Junger also spoke of politics in his books about the war. The third edition of ‘The Storm of 
Steel’ was written according to the principes of radical nationalism within the framework of the totalitarian structure. 
His essay ‘Der Arbeiter’ (‘Worker’) published in 1932 was the turning point of his totalitarian views, however, by that 
time Junger had already started to be rather disappointed in politics. 
Key words: philology, philosophical anthropology, nature, worker, life, politics, totalitarianism, heroics, fear, emotional 
experience.
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вернее, в прочности того, что его окружает, сопро-
вождает в жизни. Чувство безопасности чаще все-
го обманчиво. Сложности и трудности возникают 
неожиданно, застают врасплох, как туман в горах. 
Бывает и так, что тот или инои�  человек распознает 
опасность, но не вступает в рискованную для себя 
игру, готовится вести длительную борьбу, нисколь-
ко не рассчитывая при этом на победу, а, наоборот, 
осознавая неизбежность проигрыша [1, p. 99]. От-
сюда следует, что каждыи�  человек в значительнои�  
степени является творцом самого себя. Приче�м для 
Юнгера не представляло особого интереса перечис-
ление каких-то отдельных качеств личности, из ко-
торых впоследствии можно сложить единыи�  образ. 
Человек для него уже был единым и цельным, но 
для кристаллизации этого пока еще�  сырого мате-
риала его необходимо было пропустить через цепь 
испытании� , поместить в поле высоких напряжении� , 
высоких энергии� , привести его к эмоциональному 
насыщению. Каким образом намеревался Юнгер 
осуществить эту задачу, какими средствами рисо-
вал он образ «истинного человека»?

В задачу Юнгера входило представить тип че-
ловека – искателя приключении� , «беспокои� ного 
сердца», которыи�  не приемлет спокои� ныи� , разме-
ренныи� , привычныи�  ход вещеи�  в пределах сущего. 
Такои�  человек рассматривает жизнь как мозаику из 
великого множества снов, где каждыи�  из этих снов – 
раскрытие деи� ствительности. Этот человек черпа-
ет свои духовные и моральные силы из каких-то 
таинственных источников и уверен в свое�м предна-
значении строителя невиданного до сих пор мира, 
строительство которого, правда, откладывается на 
неопределе�нное будущее, ибо прежде нужно разру-
шить старое.

Герои Юнгера внутренне порывают с обще-
ством и набирают энергию, для того чтобы разо-
рвать также внешние связи. Вместе с тем вовсе 
нельзя говорить о том, что критическое отношение 
к современности, к сущему – это есть проявление 
враждебности по отношению к нему. Признание 
того факта, что человечество достигло наиболее 
глубокои�  отметки на пути своего падения, не озна-
чает, что само человечество лишено перспективы. 
Нужно искать подходы для более полного выявле-
ния этои�  перспективы, для ее�  развития. Размышле-
ния в этом направлении характерны для произве-
дении�  Эрнста Юнгера, особенно для более позднего 
периода его творчества.

Если говорить о ранних произведениях этого 
автора, то желание его героев ставить свою жизнь 
на карту, оказываться в гуще военных событии� , 
в сердцевине битвы есть не что иное, как бегство 
от забот, сомнении� , неясностеи�  повседневности, от 
необходимости решать тысячи вопросов, искать 

правильные ответы в паутине житеи� ских взаимос-
вязеи� , общественных проблем. Такого рода геро-
изм – это героизм человека, испытывающего страх 
перед жизнью. Это игра со смертью из страха перед 
сложностями жизни, перед ее�  непонятностью. Это 
заигрывание со страхом, попытка уберечься от не-
обходимости проявить истинное мужество, кото-
рое, может быть, заключается в том, чтобы быть на 
высоте требовании� , предъявляемых судьбои� , в каж-
додневнои� , неприметнои�  жизни.

Иное дело на вои� не. Вои� на со всеми ее�  ужаса-
ми, страданиями, преступлениями против человека 
(герои Юнгера, правда, считают, что вои� на сама по 
себе есть оправдание любых деи� ствии� ) интерпрети-
руется Юнгером как приключение, как явленность 
человеку таинственных сторон жизни. Это испыта-
ние человеческих качеств, так же как лучшие, наи-
благороднеи� шие стороны человеческого характера 
проявляются, например, в условиях голода. Легко 
быть благородным за праздничным, богато убран-
ным столом. Нужда и опасность срывают с человека 
все�  благоприобретенное, навязанное воспитанием, 
оставляя только то, что присуще именно ему [3,  
p. 73]. Вои� на с ее�  особенностями и требованиями 
давала возможность проявиться героическим ка-
чествам человека, позволяла ускорить процесс его 
воспитания «изнутри», когда человек стремится 
обрести качества героя, умение, преодолевая страх, 
испытывать счастье, рассматривать смерть как тор-
жество жизни, самого себя оценивать как самосто-
ятельную, автономную личность, проявляя полную 
лояльность и подчине�нность руководству, коман-
дованию. Неизбежность и необходимость вои� ны, 
как это следует из сочинении�  Юнгера, заложены в 
человеческои�  природе. Вои� на, конечно, ужасна сама 
по себе, но она есть элемент судьбы, необходимая 
составная в ходе мировои�  истории, необходимая 
в смысле благотворного влияния на становление 
нации [4, p. 174]. Очевидно ведь, что вожделенное 
отношение к природе, к достижениям людского 
разума, восхищение творениями человеческих рук 
непосредственно сосуществует с «дикои�  жестоко-
стью». Человечество знает времена, когда размеры 
разрушении�  едва ли держатся в пределах каких-то 
границ [4, p. 114]. Человек, собственно, есть нечто 
большее, чем хищник. Он – хозяин, распорядитель 
и главарь хищников.

Первые произведения Юнгера, для которых 
особенно характерно воспевание героического, 
посвящены описанию его военных переживании� , 
осмыслению военного опыта, раздумьям над по-
ступками и чувствами человека, оказавшегося в 
экстремальных условиях боевых деи� ствии� . Юнгер 
описывает вои� ну как такое событие, участники ко-
торого потеряли многое, а может быть, почти все� . 

Карнавализация
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ного, тоска по нему, стремление к «великим пере-
живаниям», воодушевлению, которое до сего со-
бытия заглушалось бытии� ственностью в пределах 
материалистического пространства, однообразием 
повседневности. Иными словами, героика, в орео-
ле которои�  пребывали персонажи Юнгера, была не 
чем иным, как производным от повседневнои�  тоски 
или даже страха. Это был результат стиля жизни, 
черты которого вполне идентичны мазохистским. 
С началом вои� ны в сознании Юнгера и его героев 
крепла убежде�нность, что судьба распорядилась 
так, чтобы человек явил миру свои лучшие каче-
ства, в данном случае качества героя.

Возможно и необходимо это было потому, счи-
тал Юнгер, что человеческая душа в современном 
мире посреди хаотичных нагромождении� , внутри 
переплетении�  света и тени наполнена надеждои�  
и отчаянием, согласием и неприятием, понимани-
ем и отклонением. Возникающии�  у героя Юнгера 
страх преодолевается еще�  большим стремлением 
к переживанию боли, страдании� . После прохожде-
ния через более выраженные страдания, через боль 
возникает чувство освобождения, ироничного от-
ношения к прежним страхам.

Героя Юнгера, испытывающего тоску в усло-
виях обыденности, не интересовала деи� ствитель-
ность сама по себе, ее�  конструктивные параметры 
и особенности, ее�  устрои� ство со всеми взаимос-
вязями и тенденциями. Главным для него было 
ощущение того, что он есть продукт неких живи-
тельных природных сил. Он участвовал в вои� не, 
повинуясь зову судьбы, велению вселенского рока, 
направлявшего людеи�  на переустрои� ство мира.  
В ходе боевых деи� ствии�  его также не покидало 
ощущение того, что он сам и его возмужавшие, 
набравшиеся боевого опыта товарищи скорее по-
зволят уничтожить себя физически, но не станут 
терпеть участь побежденного. Смерть в постели –  
это не судьба воителя. Его место на поле битвы, 
где посредством борьбы и гибели рождаются но-
вая жизнь и новыи�  дух [3, p. 91].

Герои�  Юнгера в постояннои�  готовности к борь-
бе и смерти: в самои�  смерти видит зачаток новои�  
жизни, в самом себе – носителя великои�  силы. 
Прежде чем погибнуть, такои�  герои� , член когорты 
наилучших, наихрабреи� ших, достои� неи� ших, кто 
снискал любовь Земли, из самого факта, события 
собственнои�  гибели намерен устроить празднество, 
которому будут салютовать орудия всего мира. Это 
будет невиданныи�  и неслыханныи�  прежде салют.
Военные повествования Юнгера – это апология 
элиты, прославление возвышающихся над массои� .

Юнгер воспевает такие качества, как абсолют-
ное послушание и терпение по отношению к стра-
даниям и лишениям. Впоследствии, для такого 

Но все�  же это событие оказалось для них благопри-
ятнои� , великолепнои�  возможностью для форми-
рования личности, лепки характера, для развития 
героических черт в человеке. В вои� не как в факте, 
как в чрезвычаи� ном событии скрыт, по его мнению, 
смысл нашего времени: это выход из однотонности 
бытия.

В вои� не как в событии для Юнгера важны 
прежде всего переживания человека, ее�  непосред-
ственного участника. Раскрытие этого не ставилось 
в какую-либо зависимость, от тех целеи� , которые 
эта вои� на преследовала. Правда, в свое�м следова-
нии этому замыслу Юнгер не всегда последовате-
лен, ибо весьма сильны в его книгах националисти-
ческие моменты, стремление развить в своем герое 
национальное чувство, подчеркнуть, что это была 
«великолепнеи� шая армия», которая боролась за 
величие Германии, а в самом вои� сковом героизме, 
фронтовом братстве проявлялась и воплощалась 
идея единства народа, бесклассовости [3, p. 11].

Во многом, если не во все�м, наблюдения, опи-
сания, размышления, выводы Юнгера обусловлены 
его собственнои�  жизненнои�  судьбои� , строятся на 
автобиографическом материале. Дело в том, что 
разразившаяся первая мировая вои� на, а вместе с 
неи�  ожидание великого, сильного, праздничного 
оказала на Юнгера и многих его товарищеи�  нарко-
тическое воздеи� ствие, они оставили все�  из прежнеи�  
жизни и целиком отдались вои� не. Сам Э. Юнгер до-
бровольно, в первые же дни первои�  мировои�  вои� ны 
оказался в каи� зеровскои�  армии и в боевые деи� ствия 
окунулся как в необыкновенное приключение. Это 
приключение он расценивал в высшеи�  мере поло-
жительно, никогда не усомнившись в правильности 
своих деи� ствии� , в правильности приказов, которые 
приходилось выполнять. На фронте он был много 
раз ранен и неоднократно награжден за личныи�  
героизм, в том числе высшими орденами каи� зеров-
скои�  Германии.

Вои� на с ее�  сверхчеловеческим напряжением, 
смертью и героикои� , обостре�нностью чувствова-
нии�  и восприятия существовала для него именно 
как событие, как некии�  порог в становлении чело-
веческого характера, ощущающего потребность в 
самопожертвовании воителя, лишенного страха и 
сомнении� ; цели вои� ны и военные успехи не имели 
какого-то довлеющего над ним значения. Об этом 
даже не стоило задумываться. Главное – участие в 
этом «приключении», в чрезвычаи� но интересном 
и сложном испытании, которое выпало на долю че-
ловека по велению свыше, было наложено на него 
самои�  судьбои� . Свист пуль для героя Юнгера – это 
музыка высших сфер [2, p. 10].

Юнгер неоднократно подче�ркивал, что им и 
его товарищами двигала неуемная жажда необыч-
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долг и честь, воспитывать людеи�  в этом духе, гото-
вить соответствующии�  человеческии�  материал, т.е. 
люди рассматриваются как сырьевои�  продукт, из 
которого можно готовить нужные изделия. Чем ка-
чественнее «изделия», чем подготовленнее матери-
ал, тем меньше они задаются вопросами зачем, для 
чего. У людеи�  в таком случае не возникает никому 
не нужныи�  страх по поводу утраты своеи�  индиви-
дуальности. Юнгер пишет о причастности людеи�  
к общеи�  судьбе, об их органическом включении в 
круговорот природы, о службе сокрытому целому 
[4, p. 41].

Все�  в мире взаимосвязано, взаимообусловле-
но, а именно: становление, существование, угаса-
ние – как в едином природном организме. Иными 
словами, сам природныи�  механизм не оставляет 
человеку ничего иного, кроме готовности совер-
шать героические дела, бороться за собственное 
существование, обеспечивать условия для своего 
становления, сохранять покои�  и уверенность на 
закате жизни. Все�  предопределено в человеческои�  
судьбе, и все попытки распознавания истины, по-
лагание, будто в этом направлении сделан какои� -
то шаг, означают не что иное, как познание своего 
собственного, заложенного ранее стиля, предо-
пределе�нного судьбои� .

Героическое деяние как основу деи� ствии�  че-
ловека Юнгер по-прежнему оставляет на господ-
ствующеи�  высоте. Ничего нет более важного в этои�  
жизни, чем героика. Но подобная жизненная уста-
новка увязывается у героя с его неосознаннои�  при-
вязанностью к некоему единому общему, целому, 
к судьбе. Сама вои� на есть естественная необходи-
мость, она рассматривается Юнгером как явление, 
обусловленное самои�  природои� . Вои� ну как явление 
не стоит отрицать, ибо она тогда поглотит всего  
человека.

Но при всеи�  своеи�  героичности человек не ли-
ше�н чувства страха, которое возникает особенно 
тогда, когда этот человек обращается к «ненуж-
ным» мыслям. В 30-е гг., с выходом «Рабочего», пер-
сонажи Юнгера как бы понимают, что индивидуаль-
ная героическая деятельность не принесе�т победы, 
что она связана с гибелью. Наступило время безы-
мянности, включения в общее дело, затерянности 
в массе.

Анализируя процесс технизации военных деи� -
ствии� , Юнгер говорит о наступлении�  эпохи «техни-
ческои�  деловитости», которая требует изменении�  
в самом человеке, взывает к обретению им нового 
облика, формированию «нового человека». Сам пи-
сатель не ставит перед собои�  задачу конкретного 
описания этого «нового человека», ограничиваясь 
утверждениями о том, что этот человек есть из-
бранныи�  судьбои�  предвестник нового государства, 

человека чужая человеческая жизнь утрачивает 
всякое значение, лишается какои� -либо ценности: 
им овладевает желание убивать, участвовать в охо-
те на людеи� . Наша работа – убивать, пишет Юнгер, 
и наш долг – делать эту работу хорошо. Таким че-
ловеком управляет не разум, не чувства, а какие-то 
глубинные, уходящие в истоки человечества перво-
желания, доныне подавленные культурои� , цивили-
зации�  и лишь теперь, с вои� нои�  как даром судьбы 
оказавшиеся на свободе. Лишь почувствовав кровь, 
ощутив ее�  запах, утолив эту «пражажду», солдаты 
вновь обретают трезвость и ясность мысли, способ-
ность воспринимать новые задачи.

Юнгер далее пишет, что, несмотря на все дости-
жения человеческого разума, науки и техники, сам 
человек остае�тся в глубине своеи�  «нагим и грубым», 
как его предки, обитавшие в лесах и степях. Именно 
в военных условиях человек проявляет свою истин-
ную сущность. «Истинныи�  человек» наве�рстывает 
упущенное, оказавшись в обстановке пьянящеи�  
оргии. Его желания, подавляемые обществом и за-
конами, выходят наружу, становятся единственным 
и святым, последним разумом. В человеке просыпа-
ется «таинственное чудище» и во весь рост встае�т 
из глубины его души. Отныне человек, отринувшии�  
ценности цивилизованного мира, воспринимает 
себя как венец творения, как эталон личности, ис-
пытывает гордость за самого себя. Такои�  истинныи�  
человек, т.е. то, что образуется из сплава немногих 
первоначальных желании� , импульсов, являет себя 
миру во время «танца на острие клинка», в момент 
пребывания между бытием и небытием.

Многообразие жизненных форм и содержа-
нии�  упрощается до одного-единственного смысла: 
борьба, постоянныи�  риск, балансирование на грани 
гибели. По отношению к борьбе, на фоне ее�  сущ-
ностных сторон все в этом мире утрачивает свои�  
смысл, становится незначительным и ничтожным, 
низведено до уровня животного существования. 
Борьба существует вечно, это «высшее решение». 
Поэтому в посюстороннем мире заслуживает ува-
жения прежде всего тот, кто ближе всего стоит к 
врагу, не скрываясь от деи� ствии�  за внешними про-
явлениями романтики.

Но, как отмечает Герда, Либхен, нельзя прои� ти 
мимо замечания Юнгера о том, что человек со всеми 
своими героическими чертами с ужасом чувствует и 
понимает, что его ум, разумность, его способности и 
достоинства, как физические, так и духовные, ров-
ным сче�том ничего не значат, выглядят смешны-
ми, никому не нужными атрибутами. Однако этот 
же человек понимает, что над ним довлеет чувство 
долга и чести; именно он должен сделать то, что от 
него требуется, перебороть страх и ненужные раз-
мышления. Превыше всего следует расценивать 

Карнавализация
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ственных молчаливых сил, обнаружит себя внутри 
вымершего мира.

В однои�  из новелл, открывающих сбор-
ник «Беспокои� ное сердце», Юнгер пишет о том, 
что поле�ты человека во сне равнозначны вос-
поминаниям об имевшеи� ся или имеющеи� ся в 
распоряжении человека особои�  духовнои�  силе. 
Ощущения во время поле�тов, как и сами поле�-
ты, бывают различными: в одном поле�те чело-
век может быть расслабленным, выбирать удоб-
ную для себя позу, другие – само напряжение.  
В них человек, суровыи�  и замкнутыи� , повернувшии� -
ся лицом к земле, вытянувшии� ся в струну, несе�тся 
над ночными улицами и площадями, внезапно, как 
выныривающая из-под воды рыба, появляясь перед 
одинокими прохожими, которые тут же застывают 
на месте с искаже�нными от ужаса лицами.

Запоминающимся образом во всеи�  этои�  кар-
тине, фрагментом, несущим основную смысловую 
нагрузку, остае�тся именно это как бы высвечиваю-
щееся темнотои�  ночи безмолвное, напряже�нное, с 
широко раскрытыми неподвижными глазами блед-
ное человеческое лицо, не принадлежащее какому-
то опреде�ленному человеку. Это лицо вообще. Иска-
женное страхом, оно застыло на фоне всего земного 
шара как человеческои�  обители.

Сформировавшаяся таким образом в сознании 
человека картина олицетворяет собои�  ощущение 
времени, сопровождающее жителя Земли в его 
одиноком путешествии через заброшенныи�  неос-
веще�нныи�  мир. Это ощущение – страх. Дело вовсе 
не в том, что кто-то, оказавшись в данныи�  момент 
на безлюднои�  те�мнои�  улице, неожиданно для себя 
столкнулся с чем-то ранее немыслимым, что вы-
звало у него ощущение ужаса. К проявившемуся  
в данныи�  момент состоянию человек ше�л издале-
ка и давно. То, что сопровождало человека, сосуще-
ствовало с ним и находилось в не�м самом, вышло 
из темноты совместного существования, прибли-
зилось к нему вплотную, глянуло в лицо и привело 
своего визави в оцепенение.

Это не просто момент физического состояния 
человека: в не�м отображены более широкие аспек-
ты человеческого бытия, героика поступков и ро-
мантика поисков, творческии�  полет духа, свобода 
фантазии, способность удивляться и восхищаться, 
воспринимать нечто большее, чем предметныи�  
мир. Однако все�  это оказывается лишь фоном, на 
котором разворачивается драматичная в своеи�  по-
следовательности событии� ная цепь деи� ствитель-
нои�  жизни. Человек, в сущности своеи�  герои� , мечта-
тель и романтик, искатель приключении� , которыи�  
«глубину жизни», ее�  сущностныи�  смысл зачастую 
склонен воспринимать как «радужную оболочку 
мира», вдруг посредством этои�  «оболочки», через 

которое по необходимости будет подчинено зако-
нам и духу техническои�  эпохи. Судьбу, пишет Юн-
гер, нужно не сносить, не терпеть, а вести, искать ее�  
исполнения, выполняя до конца выпавшую на свою 
долю задачу.

Стремление человека к технизации мира, всеи�  
своеи�  жизни – это стремление оказывать непосред-
ственное влияние на ход своеи�  судьбы, заключе-
ние свсеобразнои�  сделки с неи�  в расче�те на то, что 
вечно, что по необходимости должно погибнуть, 
погибнет, а другое останется. В любои�  катастрофе, 
постигающеи�  человечество, имеется, как полагает 
Юнгер, свои�  смысл и обоснованность. На пути же к 
познанию этои�  определенности человеческои�  судь-
бы самого человека сопровождает страх.

Юнгеру, которыи�  распознает ужасы своего вре-
мени, в какои� -то степени ясна предопределенность 
в судьбе человека и всего мира, видны пути их даль-
неи� шего развития. Писатель говорит о неизбежнои� , 
хоть и через большие промежутки времени, встре-
че человечества с серье�зными катаклизмами. Как 
философствующии�  писатель Юнгер не ограничил 
себя воспеванием героического. Он осознавал во-
влеченность человеческого существа также в такое 
состояние, как страх, что заставило его обратиться 
к осмыслению страха как проблемы метафизиче-
скои� , искать ответ на вопрос о том, как же все� -таки 
объяснить этот страх и тем самым выи� ти из него, 
преодолеть его. Мы видим, что герои�  Юнгера, деи� -
ствующии�  и переживающии�  свои приключения в 
неизвестнои�  для самого себя стране, в подче�ркнуто 
необычных условиях, неизбежно сталкивается со 
страхом как атрибутом человеческого бытия, чув-
ствовании�  человека. Этот герои�  вызывает страх у 
других или испытывает это чувство сам, встречаясь 
со сценами пыток, убии� ств.

Мир полон таинственности, вызывающеи�  
страх. Юнгер показывает это на примере воспоми-
нании�  ребенка, в комнату которого взглядывает 
Луна, «большая и ужасная». Окутанныи�  лунным 
светом каждыи�  предмет застывает на своем месте, 
становится как бы изначально неподвижным, и ка-
жется, что он не способен более возвратить себе 
качество подвижности. В то же время каждыи�  пред-
мет обретает некие новые, таинственные черты, 
в нем угадывается желание что-то сказать. Не вы-
ражает ли себя этим самым тот «человек на Луне», 
очертания лика которого мы видим на поверхности 
земного спутника? Этот человек всемогущ, и ребе�-
нок, пишет Юнгер в «Сицилии� ском письме челове-
ку на Луне», испытывает перед ним страх как перед 
существом, обладающим злои�  магнетическои�  си-
лои� . Когда этот человек являет себя миру во всем 
свое�м великолепии, на него нельзя долго смотреть, 
ибо тот, кто это сделает, окажется во власти таин-
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остальным пути познания мира, что происходит 
в этом пространстве, через которое, вероятно, его 
пронесет жизненная волна?

Или в том мире, в котором обнаруживает 
себя человек, пробивает дорогу иная тенденция, 
а именно имеющая своим содержанием то, что 
мир, вещи, предметы в не�м, сама жизнь располага-
ют собственным голосом, сокрытым от человека. 
Если бы человек мог не просто слышать, внимать 
этому голосу, он обладал бы удивительными спо-
собностями. Но человек, создав машины, отдается 
во власть представлениям о собственном могуще-
стве, воображая, будто он может «подоить Вселен-
ную» [1, p. 151].

Ощущение ужаса нарастает с проистеканием 
жизненного потока. В человеческои�  природе – по-
стоянное ощущение беспокои� ства, нехватки, недо-
получаемости чего-то. – Например, человек испыты-
вает полновесное ощущение сытости только тогда, 
когда перед его глазами больше продуктов, чем он 
может усвоить на данныи�  момент. Многие люди, 
массы людеи�  не располагают такими условиями. 
Им постоянно чего-то не хватает. Они воспринима-
ют свою жизнь как балансирование между благопо-
лучием и нуждои� . Жизнь под угрозои�  катастрофы  
[1, p. 52]. Вряд ли можно укротить нужду. С количе-
ством продуктов растет количество едоков, с приро-
стом новых сил повышается готовность к вои� не.

Нас независимо от того, находимся ли мы вну-
три мира или вне его, в глубине или на поверхности, 
охватывает боль того, кто отворачивается от бла-
гостных, заманчивых в свое�м великолепии вещеи� , 
куда бы он ни двинулся, куда бы ни обратился. Мы 
впадаем в состояние беспокои� ства и не выходим из 
него ни в минуты одиночества, ни во время участия 
в праздничных пиршествах мира [1, p. 10].

Юнгер, таким образом, вовлекая человека в 
мир иллюзии� , не пытается внушить ему какие-то 
ложные надежды. Не его задача переубедить лю-
деи�  в истинности или ложности библеи� ского по-
ложения о том, что для жителя Земли уготованы 
ужас, яма и петля. Скорее, как автор, как мыслитель, 
Юнгер исходит из этого положения как отправно-
го. Для него становится практически очевидным, 
что человек, переживающии�  различные состояния 
духа, находится внутри страха и страх присутству-
ет в нем самом. Такои�  человек настолько сжился со 
страхом, до такои�  степени научился воспринимать 
его как некую данность своего бытия, обязатель-
ность чувствования, что его, например, нисколько 
не шокирует такои�  факт, как продажа в мяснои�  лав-
ке частеи�  человеческого тела. Напротив, персонаж 
Юнгера спокои� но вступает в беседу с продавцом и 
обсуждает способы приготовления блюд из этого 
«продукта». Если говорить об оценке этого собы-

ее�  знаки, символы как бы пробирается к восприя-
тию таи� н жизни. Юнгер пишет о немецкои�  душе как 
чрезвычаи� но тонком, восприимчивом инструменте 
с невообразимои�  глубинои�  восприятия, вступаю-
щеи�  в контакт со всем сущим, являющимся из этих 
глубин. Что, помимо восприятия героического, ха-
рактерно для таких персонажеи�  Юнгера?

Прежде всего они лишены прочных социаль-
ных связеи� , не воспринимают себя частью едино-
го социального организма, деи� ствуют в одиночку 
среди других одиночек, переживают необычные 
состояния, находятся во власти неординарных об-
стоятельств, фантастического окружения. Такои�  
человек не может быть уравновешенным в уравно-
вешенном, благочинном обществе, потому что, как 
заявляет один из персонажеи�  «Африканских игр», 
он слишком привык к солнцу [2, p. 73]. Но что при-
мечательно?

Все�  сопутствующее, сопровождающее этих 
людеи�  в их наполненных новыми впечатлениями 
путешествиях, не захватывает, однако, до такои�  
степени, чтобы человек мог освободиться от ощу-
щении�  тревоги, страха, доходящего до ужаса. Жизнь 
воспринимается как стремительное пролетание 
через кипу пробиваемых падающим телом метал-
лических листов, издающих при этом оглушающии�  
шум, которыи�  неотвратимо сливается в сплошнои�  
грохочущии�  громоподобныи�  звук, разрывающии�  в 
конце концов границы сознания [1, p. 15]. В таком 
нарастающем темпе человека охватывает страх, 
превращающии� ся в ужас, и это состояние несовме-
стимо с ощущениями испуга, боязни, опасения. Это 
безжалостно, жестоко овладевающее человеческим 
существом ощущение ужаса, возникающее не на  
почве каких-либо предположении� , догадок или опа-
сении� , а как результат прямого соприкосновения  
с его источником; это встреча со взглядом медузы-
горгоны. Страх как боязнь еще�  оставляет человеку 
какую-то надежду на благополучныи�  исход, на воз-
можность диалога. Страх как испуг – свидетельство 
начала падения, результат восприятия звука от раз-
рыва первого металлического листа. Затем следует 
стремительныи�  поле�т, падение под грохот металла 
как леденящее душу подтверждение приближаю-
щегося ужаса. Догадывается ли человек, что его 
жизненныи�  путь – это пространство, располагаю-
щееся между познанием, умовосприятием гибели, 
упадка и самои�  гибелью, распадом, нисхождением 
в небытие?

Догадывается ли человек, которыи� , согласно 
Юнгеру, способен к восприятию тончаи� ших природ-
ных, физических явлении� , к так называемому «сте-
реоскопическому восприятию», когда ему приот-
крываются таинства вечного, когда под влиянием 
силы человеческого духа открываются невидимые 
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ющее страх, нечто, что нельзя идентифицировать, 
определить как деи� ствие и как предмет. Это нечто 
существует и воздеи� ствует на психику, на поведе-
ние человека. За всем этим таится некто другои� , 
инои�  или иное, и ощущение присутствия этого 
можно выразить испуганным восклицанием «чу-
жои�  в городе». Внезапно оглянувшись, можно обна-
ружить этого чужого у себя в комнате и застыть от 
ужаса, от невозможности предпринять какие-либо 
деи� ствия. В сознании останется лишь нечто, некая 
фигура, неотрывно преследующая тебя горящим 
взглядом все увеличивающихся пронзительных 
глаз, в которых таится угроза. В конечном итоге 
на тебя смотрят уже не глаза, а ты остае�шься один 
на один с пустыми, черными глазницами, оказы-
ваешься один на один с «абсолютным Ничто», ко-
торое скрывается за последним пологом ужаса  
[1, p. 16]. Поэтому, видимо, не случаи� но Юнгер пи-
шет о единственно вернои� , как ему кажется, пози-
ции – о дистанцировании от всего, что окружает 
человека, о пребывании�  в этом мире в качестве обо-
собленного существа.

Способен ли человек распознать глубинную 
суть жизни с ее�  внешне видимым распределением 
ролеи� , когда одному выпадают на долю мучения, 
другому – роль мучителя, третьему – место над-
смотрщика-распорядителя? Ничто не сможет спа-
сти человека от этих «даров судьбы». Как ему вести 
себя, когда станет ясно, что жизнь – это своего рода 
«таи� ныи�  замок боли» [1, p. 26]. Откуда взять силы, 
чтобы оказаться на высоте положения, чтобы пре-
одолеть это? Ведь сам человек, согласно Юнгеру, 
проявляется в том, что его песня – одновременно 
восхваляющая самого себя и тут же умоляющая, 
робко шепчущая [1, p. 172].

Современныи�  человек, пишет Юнгер, родился 
и живе�т в такое время, когда ему; с однои�  стороны, 
угрожает холодная деловитость, безразличие, а с 
другои�  стороны, все�  более че�тко обозначающаяся, 
усиливающаяся жестокость. Этот человек, как между 
Сциллои�  и Харибдои� , вынужден плыть между вои� на-
ми и гражданскими вои� нами и даже не знает, каким 
именем обозначить те события, то явление, внутри 
которого он оказался, в чьи сети он попал [1, p. 161].

Из размышлении�  и наблюдении�  героев Юн-
гера следует, что человек живе�т в двои� ственном, 
лише�нном тве�рдых очертании�  мире. В этом мире 
постоянно меняются краски, что вызывает обеспо-
коенность у наблюдателя. Если же у людеи�  не от-
мечается этои�  обеспокоенности, то тогда возникает 
страх по поводу того, что некто, один из многих ис-
пытывает чувство сопричастности игре таинствен-
ных сил.

Двои� ственность мира проявляется, например, 
в изменяющемся облике того города, в котором 

тия, то все, на что хватает юнгеровского героя, сво-
дится к реплике о том, что цивилизованныи�  про-
цесс в этом городе шагнул далеко вперед [1, p. 12].

В устах героя это замечание носит оттенок иро-
нии, не более того. Цивилизация как уничтожение 
человека, превращение его в объект охоты, в то-
вар для мяснои�  лавки образ весьма откровенныи�  
и прямолинеи� ныи� , но чрезвычаи� но сильныи�  и впе-
чатляющии� . Юнгер, прибегнув к нему, вольно или 
невольно выражает свои�  собственныи�  страх перед 
цивилизациеи� . Чувство опасности, которое как бы 
приглушено у непосредственного героя ирониеи� , 
усилено отношением автора к данному эпизоду.

Страх, таким образом, оказывается постоян-
ным атрибутом человеческого бытия. Вместе с тем 
Юнгер предупреждает, что ни в коеи�  мере не стоит 
принижать человека; ибо каждыи�  из людеи�  спосо-
бен подняться на доступную ему высоту, познать 
ту или иную истину. Кроме того, все равны перед 
лицом смерти, перед ее�  постоянно открытыми вра-
тами. Человек не только боится потерять жизнь, но 
боится быть обманутым в своих чувствах. Он хочет 
отои� ти от материального и обрести чувство уверен-
ности и защище�нности в сферах духовного. Духов-
ное обретает для него черты основания мира, его 
фундаментальнои�  опоры. Человек испытывает не 
просто благоговеи� ные, трепетные ощущения пе-
ред загадками времени, полными таи� н глубинами 
бытия, бесконечными далями мира, красочностью 
окружающеи�  его Вселеннои� . Уже сама цветовая 
гамма вызывает у человека различные чувства: 
голубои�  цвет приносит успокоенность, красныи�  
цвет вносит ускорение в дыхание жизни, а вместе с 
ним и ощущение страха. Этот цвет символизирует 
разделе�нность мира, раскол, поляризацию. Между 
этим цветом и человеком нет пространства для 
размышления: он требует человека всего и сеи� час 
[1, p. 157].

В таких условиях постоянного преследования 
уи� ти, спрятаться от страха – это, видимо, одно из 
основных желании�  человека. Но страх, охватываю-
щии�  его, например, во время сновидения, не прохо-
дит, и к тому же оказывается, что это уже вовсе не 
сон, что все происходит наяву. Вообще грань между 
реальностью и иллюзорным восприятием мира у 
Юнгера не просто расплывчата, а стирается, исче-
зает. Писатель сам говорит о том, что ему с трудом 
удается различать осознанное и неосознанное соб-
ственное существование, т.е. ту жизнь, которая ри-
суется ему во сне, и деи� ствительную. Сон – это спо-
соб более глубокого познания мира.

Все�  происходит наяву и не наяву: реальные 
переживания, восприятие реальности сливаются с 
видениями во сне, с тем, что грезилось. Но весьма 
реальным остае�тся нечто, вызывавшее и вызыва-
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каз от внешнеи�  атрибутики повлече�т за собои�  цепь 
вопросов и открытии� . Нынешнее показное равно-
душие человека – это не что иное, как страх. Люди 
ощущают его постоянно, потому что нынешнее 
благополучие и благолепие есть лишь фасад, при-
украшенная передняя, откуда путь веде�т в преис-
поднюю, в пыточную камеру [1, p. 79].

Человек живе�т в состоянии страха, опасения 
за свою судьбу еще�  и потому, что он не хочет рас-
крывать таи� ны, не хочет обнародования своеобраз-
ного таи� ного договора, о котором неизвестно, был 
ли он заключе�н самими людьми и с кем, неизвестно 
когда это было сделано, но известно, что этот до-
говор оказался достаточно прочным. К раскрытию 
этои�  таи� ны можно добраться, ответив на вопрос о 
том, что есть человек, в какои�  степени ему присуще 
чувство «внутреннего стыда» и ответственности. 
К чему предрасположен человек? Предрасположен 
ли он к че�ткои� , упорнои� , кропотливои� , лише�ннои�  
внешнеи�  эффектности работе или он испытыва-
ет потребность в создании ажиотажа вокруг себя, 
требует выхода на ярмарочные площади, не инте-
ресуясь конечным результатом, полезностью сво-
еи�  работы. Юнгер становится еще�  более резким в 
своем вопрошании, пытаясь выяснить, не является 
ли человеческое общество скопищем звереи� ? По-
становка этих вопросов и поиск ответов на них вы-
зывают у людеи�  боязнь, они чувствуют, что за всем 
этим скрывается некая таи� на, и если она вдруг деи� -
ствительно приоткроется, то не окажется ли это от-
крытие опасным для самого человека? Как в таком 
случае быть, какие деи� ствия предпринимать и сто-
ит ли тогда думать о нравственности, о моральнои�  
оценке этих деи� ствии� , о последствиях и т.д.

Человек не может судить сам о себе: он не знает 
себя. Если он видит себя в кино, собственное лицо 
кажется ему незнакомым, движения чужими, голос 
не своим. Человек не может судить о самом себе. Он 
не может, если он, например, писатель, определить 
свои�  стиль; как врач, он не может сам себя лечить.  
В общем, каждыи�  склонен расценивать свои до-
стижения как хорошие: любая женщина считает 
себя красивои� . Человек ощущает свою идентич-
ность со слепои�  волеи� , с неоформленнои�  жизнен-
нои�  силои� , которая заполняет его, но то особенное, 
чем располагает человек, а именно его жизненныи�  
стиль, можно распознать только снаружи, созер-
цая все это извне. Однако же человек может выи� ти 
из-под этого влияния, может достичь высочаи� шеи�  
степени «просветления» в понимании жизни, в ос-
мыслении порядка, в том числе и самого себя он 
может увидеть со стороны. Эти черты присущи 
развитому праву, государству, историческим опи-
саниям; это основные, сущностные источники для 
верховнои�  попирающеи�  народ власти. Они необ-

оказался герои�  Юнгера: дне�м это неухоженные, 
бесприютные улицы, заполненные изможде�нны-
ми, безрадостными, плохо одетыми людьми, жен-
щинами, стоящими в длинных очередях за хлебом.  
В ночное время все облупившиеся, потрескавшиеся 
жалкие фасады здании�  увешаны гирляндами огнеи� , 
что создае�т впечатление дворцовых ансамблеи� ; от-
крываются многочисленные танцзалы, рестораны, 
кафе, в которых звучит деи� ствующая на нервы му-
зыка, собирается публика, бравирующая своеи�  на-
рочитои�  элегантностью; буфеты заполнены исклю-
чительно омарами и дичью с трюфелями [1, p. 4].

Двои� ственность положения человека в мире 
проявляется также в том, что сам мир выступает 
как машина: завораживающая, привлекающая сво-
еи�  отлаженностью машина. Нет никого и ничего, 
что не было бы вовлечено в процесс труда. Управ-
ляя этими машинами, человек имеет, как ему ка-
жется, все основания для того, чтобы чувствовать 
себя хозяином мира, управляющим природы. Одно-
временно с этим чувством он испытывает другое, а 
именно пребывания в экстремальнои�  обстановке, 
нахождения в боевых условиях в момент свершения 
важных событии� . Точное представление об этои�  
боевои�  обстановке конкретному человеку трудно 
получить, потому что ее�  условием является одино-
чество, которое к тому же все�  сильнее маскируется 
внешне коллективным характером нашеи�  эпохи. Но 
человек выбирает свои�  путь, свое�  место сам, он не 
избегает, не уклоняется от этого «великого процес-
са», и сама эпоха находит его готовым к восприятию 
именно такого хода вещеи�  [1, p. 56].

Но то, с чем изъявившии�  свою готовность чело-
век встречается, трудно описать: видимо, полагает 
Юнгер, это общее ощущение, которое свидетель-
ствует о том, что воздух постепенно накаляется, 
все�  более обжигает. Не остае�тся никакого выхода – 
«стальная змея познания» приведена в движение. 
Труд человека под воздеи� ствием его собственных 
рук, при его непосредственном участии ожил, об-
ретя невиданную мощь и власть. Лицезрение этои�  
мощи моторов и машин наполняет человека таи� нои�  
гордостью, но вовсе не чувством победы [1, p. 57].

Шум моторов, движение машин, демонстрация 
силы и мощи техники – это лишь некая видимость 
того, что должно называться жизнью. Это явление, 
которое призвано убедить всех в том, что за ним 
стоит нечто значительное, живое. На самом деле 
это не так: это обман, за ним ничего нет, и именно 
это вызывает беспокои� ство у человека.

Человек прячется за внешние формы своего 
бытия, дающие представление о благополучии, 
спокои� ствии, уверенности. Со скучающим безраз-
личием он передвигается в создаваемом им самим 
пространстве вещеи� , условностеи� , понимая, что от-
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деспотизма они наделяют чертами животных тех, 
кого сами стремятся уничтожить.

Этим желаниям может противостоять тот тип 
поведения, при котором проявляется благород-
ство и достоинство. Эта благосклонность к сущему 
тесно связана с порядочным в человеке, с его сво-
бодои�  и силои� . Эти качества были заметны еще�  в 
героях Гомера. Здесь представляет себя духовная, 
основанная на добрых истоках сторона власти, 
символом которои�  является не пурпурная мантия, 
а жезл из слоновои�  кости [1, p. 60]. В этом случае 
создаются наилучшие условия для обществен-
ного развития и жизни человека, для процвета-
ния нравственности, без каких-либо затрудне-
нии�  взрастают и развиваются «образы и формы». 
Особенно благоприятны для такого развития не-
большие города, в которых не исчезает человек. 
Человеческая память сохранила образцы такого 
жизнеустрои� ства (например, Афины време�н Пе-
рикла: этот свет из прошлого преодолевает столе-
тия, не ослабевая, невзирая на неблагоприятное 
развитие последующих времен). Поэтому однои�  из 
форм противостояния разрушительному в челове-
ке, в обществе, в мире должно стать собиратель-
ство, создание музеев, попытки наи� ти в предметах 
или каких-либо иных упоминаниях о древности то 
внутреннее ядро жизни, ту божественную силу, ко-
торая живе�т в нас. Человек чувствует себя осчаст-
ливленным, когда он слышит, пусть хоть и слабыи� , 
но отклик из глубины тысячелетии� , из загадочных 
исторических пространств [1, p. 116]. Юнгер вос-
певает человеческии�  дух, ясныи�  разум, ведущии�  к 
цели через все препятствия, ужасы и страхи даже 
вопреки сопротивлению богов.

Вместе с тем вряд ли когда-нибудь можно бу-
дет понять дикую и беспорядочную сменяемость 
картин нашеи�  жизни: мы как будто движемся в 
этом мире через огромныи� , титанических размеров 
город, которыи�  в одном месте освещается огнем 
ужасных пожаров, в то время как в другом месте 
рабочии�  люд занят разметкои�  будущих гигантских 
отроек. Эта калеи� доскопическая смена картин глу-
бокого, тяжкого страдания, имеющего место как бы 
во сне, и «демоническои�  неранимости» сознания, 
стои� кости духа, которыи�  подчиняет хаос своему 
влиянию, создает искусственныи�  противовес эко-
номическому и техническому опустошению. Можно 
догадываться о наличии точек соприкосновения, 
сближения и «вплавления» друг в друга этих двух 
мотивов, об их «таи� нои�  связи». Можно предполо-
жить, что здесь укрывается метафизическая часть 
задачи, выпавшеи�  на долю людеи�  [1, p. 95, 114].  
В городе ужасов, уничтожения человек способен 
выстоять только в том случае, если он обладает та-
ким «божественным вооружением», каким являет-

ходимы для общества, для человека, для ликвида-
ции его слепоты, для выхода из состояния просто 
сосуществования рядом с другими, неотличимыми 
ото всех [1, p. 124].

Все�  в мире подчинено определе�нному порядку, 
движется в пределах че�тко обозначенных траекто-
рии� , маршрутов. Создае�тся сеть из этих траектории�  
отдельных воль и желании� , сеть, в которои�  че�тко 
явлена миру распределе�нность насилия и порядка. 
Удивительно, что любое сумасшествие, сумасброд-
ство находит столько помощников, сколько ему 
нужно и сколько хочется. Но так как, несмотря на 
это, наш мир продолжает идти своим путем, можно 
не сомневаться, пишет Юнгер, что он упорядочен 
на основе «высокого плана» [1, p. 142].

Наблюдая за движением птиц на птичьих ба-
зарах, прослеживая их полеты в сторону моря и 
как бы исчезновение в бесконечном, а затем их 
возвращение словно из пустоты, можно услышать 
своего рода первомелодию, в которои�  звучит «сме-
лая, отважная двои� ная игра духа», захватывающая 
человека, овладевающая им и вместе с тем глу-
боко сокрытая. В че�м двои� ственность этои�  игры? 
Юнгер пишет, что в неи� , с однои�  стороны, видно 
стремление к наивысшему, «металлическому» вы-
ражению сознания, к приданию ему чеканности. 
С другои�  стороны, эта игра уводит в «дикие зоны 
элементарного насилия», веде�т к растворе�нности 
в этих зонах [1, p. 95].

В этих двух тенденциях, двух склонностях, 
так резко уходящих друг от друга и, как кажется, 
противоречащих друг другу, словно сон, иллюзия 
и деи� ствительность, скрыто единство и многооб-
разие нашего удивительно загадочного мира. Это 
проявляется во всех коллизиях сегодняшнего дня, 
во всех теориях и значительных явлениях, даже 
в характерах неординарных личностеи� , стоящих 
над другими. Ничто другое так не характерно, не 
примечательно для вас, как это сосуществование 
ужаснои� , развязывающеи�  силы и неподвижнои�  сме-
лости созерцания. Это, подче�ркивает Юнгер, наш 
стиль, стиль «вулканическои�  точности», своеобра-
зие которого еще�  не распознано [1, p. 95].

В периоды, когда общественным организмом 
начинает овладевать недуг, когда начинают рас-
шатываться общественные устои, тогда проявляют 
активность силы или люди, «питающиеся» мучени-
ями других, накапливающие на чужих страданиях 
свою собственную энергию; эти люди выходят из 
те�мных углов, в которых они пребывали до поры 
до времени, и стремятся к установлению более или 
менее опирающегося на мысль, рассудок, здравыи�  
смысл, но всегда организованного на принципах, 
господствующих в мире животных, деспотическо-
го режима [1, p. 60]. Приче�м в оправдание своего 
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Карнавализация

ет свое�  разрешение в экстремальных ситуациях, 
в борьбе до последнего на проиграннои�  позиции, 
когда человек, завязанныи�  на самого себя, без 
приказа, не имея ясного представления о сложив-
шеи� ся обстановке, до конца исполняет свои�  долг. 
Такая жизнь сравнима с теми процессами, когда 
какое-либо вещество помещают в зону высокого 
давления и под этим давлением возникают кри-
сталлы, в формах, которых олицетворена, явлена 
материальность мира [1, p. 100-101].

Спокои� ствие и уверенность человек обретает 
перед лицом смерти, когда его внутреннему взору, 
как географическая карта, предстает план его соб-
ственнои�  жизни с че�тким изображением. Человек 
видит не только внешнюю сторону этого плана: 
до него доходит сама суть, глубина замысла, содер-
жания этого плана. Этому человеку становится до-
ступным содержание жизни и содержание смерти: 
его ничто более не страшит [1, p. 119].

ся веселость как особая форма непосредственности 
в обращении с властью [1, p. 97].

С ощущением неизбежнои�  и грознои�  опасно-
сти, надвигающеи� ся гибели жизнь обретает но-
вые краски, неизвестную до сих пор прозрачность, 
просматриваемость. Очертания сложившихся по-
рядков делаются че�ткими и различимыми, а по-
вседневное, привычное обретает черты особого 
благородства, достоинства, как бы поднимается 
на более высокую ступень. Человек в этих усло-
виях особои� , «повышеннои�  зрячести» начинает 
деи� ствовать сообразно тому значению, которое 
придано ему как творению природы или бога. Он 
в меньшеи�  степени обращает внимание на необ-
ходимость просто сохранить себя; принять смерть 
в этих условиях осознаваемои�  гибели – это зна-
чит сыграть свою роль «сакрального свидетеля», 
оказаться достои� ным этого момента и надеяться 
на благосклонность высших сил. Жизнь получа-
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