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Противостояние личности  
и общества в произведениях Абэ Кобо  
и Михаила Булгакова	

Тема отношения личности и общества, инди-
видуума и массы – одна из главных фило-
софских и социологических тем в ХХ веке, 
особенно “подогретая” чередой�  кровопро-

литных социальных катаклизмов (Первая и Вторая 
мировые вой� ны, Октябрьская революция в России и 
т.п.). Опыт непростых многоуровневых отношений�  

человека и общества осмысливался как на Западе 
(Лебон, Милль, Дюркгей� м, Жувенель), так и в Рос-
сии (Шестов, Ильин, Бердяев), а также и в Японии 
(Нисида Китаро, Вацудзи Тэцуро). В художествен-
ной�  литературе эта проблема затронута, в частно-
сти, у Замятина («Мы»), у Оруэлла («Скотный�  двор», 
«1984»), у Хаксли («Прекрасный�  новый�  мир»).

Аннотация: В статье рассматривается проблема противостояния личности и общества в произведениях 
художественной литературы на примере сопоставления повести М. Булгакова «Собачье сердце» и рассказа 
Абэ Кобо «Тиннюся». Делается акцент на социокультурном контексте этих работ, написанных в переломные 
в мировоззренческом отношении эпохи, которые сопровождались тотальным ценностным хаосом: переход 
к устройству социалистического уклада в СССР и «поворот» к демилитаризации и демократизации Японии 
после Второй мировой войны. В обоих случаях проблемы психологии и поведения людей в периоды социальных 
катаклизмов осмысливаются и интерпретируются Абэ и Булгаковым в художественной форме фантастиче-
ской аллегории и гротеска.
Автором использован эмпирико-герменевтический метод, т.е. метод корректного описания и толкования 
конкретных источников, а также диалектический метод в сочетании с принципом комплементарности.
В статье впервые в истории отечественного литературоведения и японоведения сопоставлены и проанали-
зированы работы Абэ Кобо и Михаила Булгакова с культурологической, социологической и философской точки 
зрения; впервые для подобного анализа привлечены зарубежные, в том числе оригинальные японские философ-
ские, социопсихологические и культурологические источники.
Ключевые слова: Булгаков, Абэ, личность, общество, Япония, японская литература, толпа, аллегория, еху, 
тоталитаризм, культура.
Abstract. The article is devoted to the problem of the opposition between personality and society in literature based on 
the example of Mikhail Bulgakov’s novel ‘Heart of a Dog’ and Abe Kobo’s short story ‘Tinnyusia’. The emphasis is made 
on the socio-cultural environment when those works were written because they were written at critical epochs of the 
paradigm shift accompanied with the total chaos of values. Those were the periods of Russia’s becoming socialist USSR 
and Japan’s ‘turn’ to demilitarization and democratization after the Second World War. In both cases psychology and 
behavior of people during social cataclysms were viewed and interpreted by Abe and Bulgakov through fantastic allegory 
and grotesque. In their research the authors of the present article have applied the empirical-hermeneutic method, i.e. the 
method of the correct description and interpretation of particular sources, as well as the dialectic method combined with 
the complementarity principle. This article is the first one in the history of Russian literary studies and Japanese studies to 
compare and analyze creative work of Abe Kobo and Mikhail Bulgakov from the cultural, sociological and philosophical 
points of view. For the first time in the academic literature the authors have also referred to foreign philosophical, socio-
psychological and cultural sources including original Japanese texts. 
Keywords: totalitarianism, allegory, crowd, Bulgakov, Abe, personality, society, Japan, Japanese literature, culture.
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безопасно ходить на улицах. Повсюду появились 
воры и всякие грязные элементы» [2, c. 110-111].

Не нуждается в напоминаниях и трагическое 
время русского революционного “поворота”, при-
ведшего к глубочай� шим потрясениям традицион-
ного уклада. Тогда на арену истории выступили 
не только революционеры, организовавшие и на-
правлявшие воспламенившиеся толпы народа, 
но и представители социального дна, ощутившие 
сладкий�  вкус вседозволенности. Атмосфера постре-
волюционной�  России перекликается с атмосферой�  
послевоенного мировоззренческого и житей� ского 
хаоса, сопровождавшегося маргинализацией�  огром-
ных масс населения в Японии. В обоих случаях про-
блема массовой�  психологии и массового поведения, 
“разгула демократии” осмысливается и интерпре-
тируется и Абэ, и Булгаковым в художественной�  
форме гротеска. Важно подчеркнуть, что писатель 
при создании портрета эпохи неизбежно схемати-
зирует и упрощает сложней� шую полифонию жизни 
общества, представляя её�  в эмоционально окра-
шенном виде художественного образа [см.: 3]. Инте-
ресно, что философский�  рассказ-притча Абэ имеет 
в определё�нном смысле вселенский�  характер, в нё�м 
на удивление нет ничего японского, даже имена ге-
роев обозначены латинскими буквами.

Попытка пролить свет на проблему взаимо-
отношений�  личности и общества как Абэ Кобо, так 
и Булгаковым характеризуется полемической�  зао-
стрё�нностью и односторонностью: художественный�  
талант писателей�  увлекает читателя, внушает ему 
мысль о деструктивной� , тупой�  силе толпы, которой�  
противопоставлен хрупкий�  интеллектуальный�  мир 
личности, в итоге разрушающий� ся под натиском 
этой�  силы. Однако при более внимательном анализе 
здесь обнаруживается некоторая упрощё�нность ав-
торского взгляда, некая дихотомическая схематич-
ность в описании противопоставления личности и 
толпы. «Наблюдая большинство поступков толпы, 
мы видим, что они чаще всего служат выражением 
её�  замечательно низкого умственного уровня» [4, 
c. 113], – отмечал известный�  французский�  психолог 
Густав Лебон (1841-1931) в своей�  классической�  ра-
боте “Психология народов и масс” (1895), посвящё�н-
ной�  исследованию психологии больших социальных 
групп. «Цивилизации создавались и оберегались ма-
ленькой�  горстью интеллектуальной�  аристократии, 
никогда – толпой� . Сила толпы направлена лишь к 
разрушению. Владычество толпы всегда указывает 
на фазу варварства, – писал Лебон. – Цивилизация 
предполагает существование определё�нных правил, 

Абэ Кобо (1924-1993) и Михаил Булгаков 
(1891-1940) – звё�зды первой�  величины на литера-
турном небосклоне своих стран, которые благодаря 
многочисленным переводам, стали популярными 
во всё�м мире. И тот, и другой�  активно использовали 
элементы фантастики в своё�м творчестве, при этом 
их остро волновали философские вопросы смысла 
человеческой�  жизни. Оба писателя прибегали в из-
вестном смысле к религиозному осмыслению основ 
бытия (Булгаков – к христианскому, Абэ – к буддий� -
скому) и в своих книгах представили очень яркую 
картину противостояния личности и толпы.

Мы намерены сопоставить только два, напи-
санных в разное время, но весьма характерных в 
этом плане произведения данных авторов: булга-
ковскую повесть «Собачье сердце» (1925) и новел-
лу Абэ «Захватчики, или Вторгшиеся» (яп. Тиннюся, 
1951). Мы полагаем, что прежде всего следует сде-
лать акцент на социокультурном контексте этих 
работ, написанных в переломные в мировоззрен-
ческом отношении эпохи, сопровождавшиеся 
тотальным ценностным хаосом: переход к устрой� -
ству социалистического уклада в СССР и “поворот” 
к демилитаризации и буржуазной�  демократизации 
Японии после Второй�  мировой�  вой� ны.

Как отмечают В. Логунова и Т. Григорьева, «к 
концу вой� ны японская литература была факти-
чески доведена до катастрофического состояния: 
этот горький�  урок истории не прошё� л бесследно 
для многих японских писателей�  самых различ-
ных направлений� » [1, c. 215]. «Для многих насту-
пает пора крушения надежд. Появляется новое 
течение – “литература поворота” – отразившее 
пессимизм и разочарование писательской�  моло-
дё� жи» [1, c. 207]. Янагида Кэндзюро, ученик из-
вестней� шего философа Нисиды Китаро, ставший�  
после вой� ны марксистом, так описывает после-
военные годы, годы разрухи, культурной�  дегра-
дации: «Казалось, будто все люди становятся всё�  
более и более эгоистичными и всем движет толь-
ко стремление к личной�  выгоде… Когда молодё� жь 
узнала, что всё�  прошлое было основано на лжи, 
она потеряла всякую веру в истины человеческой�  
жизни. В такой�  обстановке к нам пришла демо-
кратия из-за границы… С этого времени начались 
беспорядки. Люди, не стесняясь, отправляли есте-
ственные надобности прямо на платформах стан-
ций� . Окна в трамваях и поездах были выбиты. 
Хотя и говорили о равенстве, но в дей� ствитель-
ности установился такой�  порядок, при котором 
побеждал тот, кто был сильнее. Ночью стало не-



Филология: научные исследования 2(18) • 2015

150

При цитировании этой статьи ссылка на doi обязательна

©
 N

O
TA

 B
E

N
E

 (О
О

О
 «

Н
Б-

М
ед

иа
»)

 w
w

w
.n

bp
ub

lis
h.

co
m

DOI: 10.7256/2305-6177.2015.2.15524

циально заброшенных” индивидуалистов-одино-
чек. Толпа едина в своей�  антидуховности, однако 
одновременно это единство разъедается активной�  
и безостановочной�  конкуренцией�  «мелких людей� ». 
Как пишет Т.П. Григорьева, «мелкий� , низменный�  
человек (кит. сяожень), человек, пренебрегающий�  
общими интересами во имя личных, тем самым на-
рушающий�  всеобщий�  порядок вещей� » [11, c. 363-
354]. Они озабочены удовлетворением лишь самых 
элементарных потребностей� .

Тем не менее, эти «мелкие» люди способны 
быстро консолидироваться в борьбе против инако-
мыслия, подавляя любого индивидуалиста, взбун-
товавшегося против унифицирующей�  умственной 
серости общества (контрастирующей� , заметим, с 
внешними блё�стками массовой�  культуры, создаю-
щей�  видимость, кажимость жизни как перманент-
ного карнавала). Такой�  индивидуалист стремится 
всеми силами сохранить своё�  достоинство и своё�  
сугубо личное пространство. Подобным индиви-
дуалистом, вытесняемым из своего пространства 
(и в прямом, и в переносном смысле) предстаё�т 
герой�  новеллы Абэ, в которой�  нарисована мрач-
ная картина порабощения молодого горожанина 
компанией�  наглых захватчиков. Это, по характери-
стике Т.П. Григорьевой� , «рассказ-аллегория, острая 
сатира на современный�  образ жизни, при котором 
человек не принадлежит самому себе. Им могут рас-
порядиться, могут выбросить из собственной�  квар-
тиры, и никому не будет до этого дела. Никому не 
гарантирована защита от тупости и наглости гру-
бой�  силы, прикрывающей� ся демагогическими рас-
суждениями о демократии. На самом деле – всё�  то 
же насилие над личностью» [12, c. 207].

Однажды ночью в комнату К., героя новеллы, 
вторгается странное агрессивное семей� ство, вклю-
чающее некоего господина, его мать, жену и детей� : 
двух взрослых парней� , девушку, мальчика с девоч-
кой�  и младенца. Прибегая сначала к уговорам, а 
потом и к прямому насилию, гости обирают К., за-
ставляют его прислуживать себе, затем и вовсе вы-
селяют из жилища, даже лишают его возможности 
встретиться с возлюбленной� . И притом постоянно 
контролируют каждый�  шаг несчастного, осущест-
вляя за ним тщательный�  надзор, от которого нель-
зя никуда укрыться. Подобная ситуация, описанная 
Абэ, вызывает в памяти некоторую аналогию с си-
туацией�  из романа «1984» англий� ского писателя 
Дж. Оруэлла (1903-1950), где за каждым персона-
жем осуществляется неусыпный�  контроль со сторо-
ны “большого брата” – тоталитарного государства. 

дисциплину, переход от инстинктивного к рацио-
нальному, предвидения будущего, более высокую 
ступень культуры, а это всё�  условия, которых толпа, 
предоставленная сама себе, никогда не могла осуще-
ствить» [4, c. 117].

Однако существует проблема двой� ственности 
поведения индивидуума, который�  вначале оттал-
киваясь от социума, затем приходит к потребно-
сти взаимодей� ствия с ним, приходит к пониманию 
необходимости вернуться в лоно общественных 
связей� . Отражающее это обстоятельство колеблю-
щееся, волнообразное существование любого об-
щественного организма находит выражение в бес-
конечной�  совокупности разнообразных отношений�  
(айдагара) своих членов [см.: 5; 6; 7, c. 398]. В идеале 
– это отношения доверия, которых современное че-
ловечество пока не достигло. Произведения Абэ и 
Булгакова рисуют разрыв тонкой�  ткани невидимых 
и бесформенных социальных отношений�  без кото-
рой� , однако, никакое общество не сможет нормаль-
но функционировать.

Мы считаем, что можно говорить о сходстве 
мировоззренческих позиций�  и художественных 
методов японского и русского литераторов. Оба по-
казывают, как с применением определё�нных пропа-
гандистских приё�мов облегчается процесс превра-
щения людей�  в оболваненное стадо, с готовностью 
поддающееся социальному манипулированию. 
Фактически, речь идё�т о тоталитаризме ХХ века, 
низводящем личность до положения винтика, замя-
тинского “нумера”, способного лишь на бездумное 
усвоение и повторение шаблонных истин, навязы-
ваемых сверху. (Надо отметить, что проблему со-
циального отчуждения личности остро поставила и 
всесторонне рассмотрела в минувшем веке филосо-
фия экзистенциализма, чьи идеи получили разви-
тие и в художественной�  литературе, в том числе и 
в творчестве Абэ Кобо [8, c. 237-245; 9, c. 132-139]). 
Оба мастера демонстрируют общие приё�мы изобра-
жения литературного материала: философичность, 
обращение к притче и аллегории, метафоричность.

«Тиннюся» входит в цикл новелл, созданных 
Абэ в 50-х годах прошлого века. В них прямо под-
чё�ркивается антагонистичность интересов отдель-
ного индивида и общества в целом. Все новеллы 
пронизаны пафосом осуждения многочисленных 
обывателей� , «сплочё�нных в толпу людей� , – подчё�р-
кивает японский�  литературовед Такано Тосими, – 
ведущих чисто растительное существование» [10, 
c. 58]. Бездуховной�  толпе Абэ Кобо противопостав-
ляет в меру одухотворё�нных, но обречё�нных и “со-
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ковского «Собачьего сердца», события которого 
происходят в постреволюционной�  период. Тогда 
Россия оказалась перед драматическими вызова-
ми истории на мировой�  арене, а внутри страны 
остро встала проблема культурной�  оторванности 
прежних элит от огромной�  неграмотной�  массы на-
рода. Одной�  из форм ликвидации цивилизацион-
ного разрыва между этими группами было “уплот-
нение” – совместное проживание на ограниченной�  
площади коммунальных квартир. Здесь Булгаков 
занял интеллигентскую позицию высокомерного 
презрения к народным массам, в частности, к ни-
щему духом и культурой�  пролетариату, игравшему 
роль гегемона в тогдашней�  России. Возглавляе-
мые председателем домкома Швондером предста-
вители освобождё�нного от прежнего классового 
угнетения пролетариата пытаются, апеллируя к 
социальной�  справедливости, отобрать у учё�ного 
одну их занимаемых им комнат: «Общее собрание, 
рассмотрев ваш вопрос, пришло к заключению, 
что в общем и целом вы занимаете чрезмерную 
площадь. Совершенно чрезмерную. Вы один живё� -
те в семи комнатах. – Я один живу и р-работаю в 
семи комнатах, – ответил Филипп Филиппович, –  
и желал бы иметь восьмую. Она мне необходи-
ма под библиотеку. Четверо онемели. – Восьмую? 
Э-хе-хе, – проговорил блондин, лишё�нный�  голов-
ного убора, однако, это здо-о-рово. – Это неопису-
емо! – воскликнул юноша» [15, c. 471-472]. Особую 
ярость пришельцев вызывают, как видим, интел-
лектуальные интенции профессора, пожелавшего 
иметь отдельную комнату под библиотеку.

Большевики, как известно, поставили пе-
ред собой�  грандиозные задачи по приобщению 
огромных неграмотных масс трудового народа 
к мировой�  культуре, и прежде всего – к грамоте. 
Массы были отлучены от самой�  элементарной� , 
бытовой�  культуры. Будучи выбитыми из тради-
ционного уклада привычной�  жизненной�  колеи и 
ошалев от предоставленных возможностей� , они 
повели себя как победители в завоё� ванной�  стра-
не. Вчерашние деревенские мужики и бабы не 
отличались особой�  опрятностью и считали клас-
совыми врагами не сморкавшихся себе под ноги 
чистюль-интеллигентов. Таким врагом видит 
профессора Преображенского Швондер, главный�  
организатор процедуры уплотнения профессо-
ра за счё� т водворения на его площади “классово 
близкого” трудящимся Шарикова.

Этот персонаж, как известно читателям «Соба-
чьего сердца», – человек, созданный�  профессором 

При этом отметим, что, по нашему глубокому убеж-
дению, источником любого тоталитаризма являет-
ся не что иное, как воля народа.

Совершенно невероятное с точки зрения лю-
бого нормального человека событие – появление 
в доме целой�  группы неизвестно откуда взявших-
ся хамов при полном попустительстве хозяев дома 
и местных властей�  – не могло, разумеется, про-
изой� ти в условиях спокой� ного налаженного быта 
в процветающей�  стране. Однако в литературном 
произведении, отражающем обстановку японского 
послевоенного хаоса, разрухи в головах, кризиса 
традиционных ценностей�  и господства нигили-
стических настроений�  [см.: 13, p. 714-732] оно уже 
не кажется невероятным. Такое событие вполне 
может произой� ти в жизни обычного японского 
слабохарактерного интеллигента, получившего со-
циопсихическую травму в контексте происходив-
ших тогда в Японии событий� . Эта травма вызвана 
страхом перед набиравшим в стране силу коммуни-
стическим движением, которое не будет считаться 
с правом на частную жизнь – с одной�  стороны, и 
перед западным разнузданным и жестоким либера-
лизмом, меряющем всё�  только деньгами – с другой� . 
В жуткой�  фантазии Абэ эти страхи причудливым 
образом совмещаются. Такое ощущение беспомощ-
ности в условиях ценностного хаоса и превалирова-
ния настроений�  общественных “низов” стало в те 
годы довольно распространё�нной�  чертой�  традици-
онной�  японской�  психологии. Социопсихолог Мина-
ми Хироси определил её�  как «частичный�  иррацио-
нализм» [14, p. 123].

Глава семей� ки захватчиков, витий� ствующий�  
циник, оправдывая свои дей� ствия, пространно 
рассуждает о демократии, настаивает на беспре-
кословном подчинении “воле большинства” и 
даже рядится в одежды антифашиста, обличая К. 
как фашиствующего индивидуалиста. Заметим, 
что в Японии 30-х годов такие как К. подвергались 
осуждению за свой�  космополитизм и нежелание 
разделить общий�  националистический�  энтузиазм. 
Члены семьи “пришельцев”-тиннюся – аллегори-
ческие фигуры, олицетворяющие те социальные 
типы или слои тоталитарного государства, целью 
которого является обращение собственных под-
данных в агрессивную толпу, всегда берущую сто-
рону сильного и безропотно выполняющую лю-
бые указания свыше.

Пришельцы, ратующие за всеобщую уравни-
ловку, вторгаются и к профессору-медику Филип-
пу Филипповичу Преображенскому, герою булга-
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человек-животное, вроде Шарикова, хуже, чем про-
сто животное, что успешно показал Шариков, пре-
вратившись из добродушного пса в злобного му-
танта, своего рода еху.

Животные черты в человеке приобретают ту 
очеловеченную порочность, то негативное содер-
жание, которое отсутствует в естественной�  при-
роде зверей� . Люди лишены инстинктивных пове-
денческих регуляторов, лишены бесхитростности 
животной�  психики, определяющей�  и упорядочива-
ющей�  ритм и способ жизнедеятельности стада. В 
отличие от очеловеченных животных-шариковых 
и скотообразных еху, природные животные не спо-
собны, например, на сознательную подлость по от-
ношению к себе подобным.

Получается, что Шарикова-еху можно рассма-
тривать и как ущербного человека, лишё�нного ци-
вилизованности и гуманизма, и как ущербное жи-
вотное, утратившее звериную естественность. При 
этом они не являются неотъемлемой�  частью приро-
ды, подобно остальным представителям животного 
мира, но противостоят ей� . Отсюда – неизбежная ан-
тиэкологичность шариковых-еху, они обязательно 
будут разрушителями, поскольку лишились опеки 
матери-природы, выступающей�  для всех животных 
мудрым поводырё�м.

Опасность доминирования черт еху в людях 
подстерегала человечество на протяжении всей�  
истории. Ещё�  в 1726 г. Свифт сокрушался: «Ведь что 
касается еху, то очевидно, что даже в нашем городе 
их существуют тысячи, и они отличаются от своих 
братьев из Гуингмии только тем, что обладают спо-
собностью к бессвязному лепету и не ходят голы-
ми» [18, c. 15]. Гениальный�  ирландец усматривал 
свой� ства еху у большинства своих современников 
и весьма пессимистически оценивал шансы чело-
вечества на избавление от этих свой� ств, присущих 
в известной�  степени даже его персонажу-человеку: 
«Некоторые пороки, свой� ственные моей�  натуре еху, 
ожили во мне благодаря совершенно неизбежному 
для меня общению с немногими представителями 
вашей�  породы, – признаё�тся герой� , – особенно с 
членами моей�  семьи. Иначе я бы никогда не пред-
принял нелепой�  затеи реформировать породу еху в 
нашем королевстве. Но теперь я навсегда покончил 
с этими химерическими планами» [18, c. 15].

Еху (описывая о еху, мы ведё�м речь не о ху-
дожественном персонаже, а о человеческом типе, 
получившем название по имени этого персона-
жа) – потребители материальных благ. В отличие 
от духовных ценностей� , количество последних на 

Преображенским из прооперированной�  собаки. 
К подобному же стремится глава “захватчиков” у 
Абэ: «Вот я изучаю возможность обучения собак 
речи <…> В основу я положил учение Павлова, от-
крывшего физиологический�  механизм речи. При 
помощи гипноза я воздей� ствую на мозговую кору 
собаки и таким образом добиваюсь эмпирическо-
го возбуждения речевого центра <…> Завершение 
моего исследования принесёт большие перемены 
во всём общественном укладе» [16, c. 124] (курсив 
наш – А.Л., Е.С.). Можно констатировать любопыт-
ное сходство образного ряда у Абэ и Булгакова, а 
главу захватчиков считать японским “профессо-
ром Преображенским”.

Сами члены семей� ства “оккупантов” у Абэ впол-
не подстать Шарикову – они столь же наглы, тупы, 
невежественны и обладают столь же животной�  
натурой� . Мы можем провести параллель: с одной�  
стороны – семей� ка агрессоров во главе с “демокра-
том”, который�  увлечё�н идеей�  обучения собак речи, 
а с другой�  стороны – Шариков, уже овладевшая ре-
чью собака, с представителем власти Швондером, 
его духовным руководителем. ……..Заметим, агрес-
сивность свой� ственна и людям, и животным, но 
агрессивность как реакция на угрозу жизненным 
интересам является необходимым фактором выжи-
вания индивида и вида, биологической�  адаптивной�  
реакцией� . «Другой�  вид, – подчё�ркивает известный�  
немецко- американский�  психолог и социолог Эрих 
Фромм (1900-1980), – злокачественная агрессив-
ность (или деструктивность) – черта специфи-
чески человеческая и не встречается в животном 
мире. Она не является биологически адаптивной�  и 
не направлена на удовлетворение непосредствен-
ных жизненных потребностей� » [17, c. 108]. Как раз 
злокачественная агрессивность и свой� ственна от-
рицательным героям Абэ и Булгакова.

Можно провести ещё�  одну параллель и про-
демонстрировать глубинное родство этих героев, 
призвав на помощь великого сатирика Джонатана 
Свифта (1667-1745). В его «Путешествиях Гулливе-
ра» (1726), гротескно осмеивающих политическое 
состояние и социальную организацию тогдашней�  
Великобритании, выведены примечательные пер-
сонажи – еху, полулюди, ведущие стадный�  образ 
жизни и ориентированные на удовлетворение на-
сущных животных потребностей� . Характеризуя 
природные качества еху, Свифт отмечает: «При всех 
свой� ственных им задатках хитрости и большом 
предрасположении к злобе, они поддаются обуче-
нию хуже всех других животных» [18, c. 15]. То есть, 
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Компаративизм

ру. Однако управляющему наплевать на всё, кро-
ме денег: «Кто платит – тому и сдаю, остальное не 
моё�  дело». Потерпев неудачу с управляющим, К. 
бросается в полицей� ский�  участок, но и там натал-
кивается на стену непроницаемого равнодушия. 
Такими историями мы сыты по горло, заявляют 
слуги закона. Ничем не может помочь герою и 
адвокат. Бедняга присяжный�  сам оказался в ана-
логичном положении в плену у другой�  компании 
“захватчиков”.

В полном отчаянии К. прибегает к последнему 
средству – пишет и расклеивает листовки-воззва-
ния против “пришельцев”. Приводим текст этого 
воззвания: «Все люди разума и совести! К вам об-
ращается один из ваших братьев, подвергший� ся 
странному нападению. Моё�  жилище незаконно за-
хвачено неизвестным мне семей� ством. Более того, 
всё�  в моей�  жизни попрано. Я лишился элементар-
ной�  свободы, нахожусь на пороге голодной�  смерти. 
Вдобавок я ещё�  должен содержать их. Свои бесчин-
ства они прикрывают красивыми фразами о боль-
шинстве. Опираясь на большинство, они узакони-
вают насилие (что, по нашему мнению, свой� ственно 
любой�  демократии). Господа! Подобная безнаказан-
ность приведё�т общество к краху. Дело не только во 
мне. Завтра такая же участь может постигнуть вас» 
(курсив наш – А.Л., Е.С.) [16, c. 130].

Однако и эта мера, выражающая край� нюю сте-
пень отчаяния индивидуума, ни к чему не приводит. 
Сардонически усмехаясь, глава семьи “оккупантов” 
рисует К. картины своего будущего союза с управ-
ляющим (выступающим символом государственно-
го аппарата) и жильцами (символизирующими всё�  
население страны). Стратегия велеречивого дема-
гога и насильника, прикрывающего свой�  шкурный�  
интерес якобы демократическими идеями, весьма 
незатей� лива: заручившись поддержкой�  жаждущего 
лишь денег управляющего отвоё�вывать себе новую 
жилплощадь при полной�  поддержке окружающих 
(молчаливого большинства), с готовностью при-
нимающих любые бесчинства, только бы их самих 
оставили в покое. Японский�  писатель рисует вечно 
актуальную картину общественного подавления 
интеллектуально развитого, но слабого духом ин-
дивидуума в атмосфере равнодушного безразличия 
со стороны многочисленных обывателей� . Как ука-
зывает в этой�  связи В.А. Гришина, «“слабый� ” – че-
ловек, который�  никак не может освоиться в обще-
стве или в среде, приспособиться к существующим 
порядкам. За что он ни берё�тся, результат обычно 
нулевой�  или ничтожный� . Всё�  у него идё�т вкривь и 

Земле ограничено. Поэтому еху постоянно испы-
тывают неудовлетворё�нность, ненасытность ве-
щами; отсюда их вечная забота и вечная борьба за 
обладание всем сущим. Говоря словами Э. Фромма, 
главное для еху – иметь, а не быть. Кредо еху: «чем 
больше я имею, тем больше я существую. Я чув-
ствую неприязнь и враждебность ко всем осталь-
ным людям. <…> Я никогда не бываю и не могу 
быть довольным, ибо моим желаниям нет конца; 
я вынужден завидовать тем, кто богаче меня, и 
бояться тех, кто беднее меня» [19, c. 16; см. также: 
20]. Более того, еху умудряются “материализовать” 
духовное, опошлить его, низвести до собственно-
го уровня, а затем потребить. Разрушительная ак-
тивность еху (которые, заметим, очень часто про-
сачиваются в ряды революционеров, регулярно 
разрушающих “мир насилья”) проистекает от не-
разрешимости постоянно терзающего их противо-
речия между их безграничной�  ненасытностью – 
ведь материальные желания способны принимать 
сколь угодно изощрё�нные, бесконечно разноо-
бразные формы – и ограниченностью имеющихся 
во владении еху материальных ресурсов.

Не зря Свифт был скептиком. Двести лет спустя 
в другую эпоху, в другой�  стране, России, другой�  пи-
сатель – Булгаков продемонстрировал живучесть 
персонажей� , по cути своей�  напоминающих еху. 
Омерзительных героев «Путешествий�  Гулливера» 
сменили не менее омерзительные герои «Собачьего 
сердца». При этом Булгаков произвё�л метаморфозу, 
зеркальную Свифтовой�  – взамен одичавших людей�  
перед читателем предстало очеловеченное живот-
ное – бывший�  пё�с. И хотя личность “новоявленного 
еху” в конце концов уничтожают, вернув объект экс-
перимента в прежнее, собачье, состояние, гарантии 
невозникновения новых “героев”, подобных еху, 
Булгаков не даё�т. Скорее наоборот, есть очень боль-
шая вероятность их возрождения.

Обратим внимание на то, что еху неслучай� но 
становятся революционерами, зачастую составляя 
их большинство. Еху по душе всякое разрушение, 
а каждая революция есть, по сути, разрушение. 
Временная дистанция позволяет нам узнать судь-
бу многих преобразователей� -еху, уничтоживших 
прежнюю культуру: они бесславно закончили свою 
жизнь, пав жертвами репрессий� .

Вернё� мся, однако, к сюжету «Тиннюся». Попав 
в неумолимые объятия семей� ки пришельцев, К. 
предпринимает ряд попыток освобождения от её�  
тиранической�  власти. Сначала герой�  обращается 
к управляющему дома, в котором снимает кварти-
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Получится ли у современных индивидуа-
листов-одиночек успешно противостоять обще-
ственному диктату? Получится ли сохранить ау-
тентичность своего “Я” среди царства победившей�  
пошлости толпы, заполнившей�  собою жизненное 
– материальное и духовное – пространство во всех 
уголках земного шара? Ответы на эти вопросы мы 
не сможем получить ни у Абэ, ни у Булгакова. Со-
временная «цивилизация, – с горечью констатиро-
вал Лебон, – теряет свою прочность и оказывается 
во власти всех случай� ностей� . Властвует чернь и вы-
ступают варвары. Цивилизация ещё�  может казать-
ся блестящей� , потому что сохранился ещё�  внешний�  
фасад её�  здания, созданный�  долгим прошлым, но в 
дей� ствительности здание уже подточено, его ничто 
не поддерживает, и оно рушится с первой�  же угро-
зой� » [4, c. 236].

Герой�  Абэ – обычный�  средний�  человек, обы-
ватель, избравший�  для себя путь индивидуально-
го эскапизма. Однако как ни пытается этот герой�  
укрыться в своей�  скорлупе, он неизбежно попада-
ет под жернова общественной�  тирании, которых 
не удастся избежать никому. Во времена Абэ Кобо 
очень популярной�  была книга Дж.Ст. Милля «Прин-
ципы свободы» (в русском переводе – «О свободе»). 
«Тирания власти, – пишет Милль, – опасна. Тирания 
общества – ещё�  опаснее, она проникает в детали 
жизни гораздо глубже и порабощает душу. Сперва 
тирании большинства опасались (и до сих пор опа-
саются) главным образом, когда она проявляется в 
дей� ствиях властей� . Но мыслящие люди поняли, что 
общество само по себе тирания, тирания коллек-
тива над отдельными личностями, и возможность 
угнетать не ограничивается дей� ствиями чинов-
ников» (курсив наш – А.Л., Е.С.) [24, c. 10-11]. Что и 
демонстрируют в своё�м творчестве русский�  и япон-
ский�  писатели.

вкось. “Слабый� ” неизбежно оказывается аутсай� де-
ром, “посторонним” в обществе» [21, c. 225].

Оригинальную позицию в условиях ценностно-
го хаоса послевоенной�  Японии занял писатель-на-
ционалист, певец мужественного сверхчеловека-са-
мурая Мисима Юкио (наст. имя Хираока Кимитакэ, 
1925-1970), чьи произведения проникнуты духом 
ницшеанско-буддий� ского эстетизма. В самом из-
вестном романе Мисимы «Кинкакудзи» (Золотой�  
храм, 1956) звучит индивидуалистический�  вызов 
всей�  системе общепринятых нравственных ценно-
стей�  и «поэтизация ущербной�  психики как своего 
рода избранности» [22, c. 59]. Мисима сам явил при-
мер такой�  ущербной�  психики как нормы. «Вскоре 
после вой� ны я дебютировал как писатель, – вспоми-
нал он. – Я оказался в водовороте новых литератур-
ных течений�  новой�  эпохи. Но идеи того, что назы-
вается “послевоенной�  литературой� ”, не находили во 
мне никакого отклика, ни интеллектуального, ни 
профессионального… Я чувствовал, что моя пози-
ция – это позиция одиночки… Мне нужна была кни-
га, которая стала бы поддержкой�  для меня в моей�  
позиции одиночки. И более того, это должна была 
быть книга, отвергнутая современным обществом. 
Хагакурэ («Хагакурэ» – главный�  трактат из кодекса 
самурай� ской�  чести «Бусидо» – Е.С., А.Л.) отвечала 
этим требованиям» [23, p. 5-6]. Взяв за образец са-
мурай� скую этику, Мисима обратился к проповеди 
культа красоты аскетичной�  силы. И в собственной�  
жизни он стремился к воплощению облагоражива-
ющей�  красоты духа и тела. Но духовная перестрой� -
ка, обернулась в итоге деструкцией�  красоты мира 
под воздей� ствием отчаянного протеста против бес-
смыслицы человеческого существования. А пере-
строй� ка телесная (Мисима занялся бодибилдингом 
и занял первое место на общеяпонском конкурсе) 
завершилась его самоубий� ством.
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