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Между интуицией и рацио. 
Исследовательские стратегии  
в этнологической науке
Аннотация: Хотя структура и содержание «этнографического поля» радикально трансформировались, а сама 
этнологическая наука, очевидно, переориентируется с этнической на культурно-антропологическую орбиту, миф 
об этнографии как преимущественно полевой дисциплине сохраняет свое инерционное влияние в профессиональной 
среде. Однако научные практики – в прошлом и настоящем – свидетельствуют, скорее, о множественности иссле-
довательских стратегий (в том числе, различных их комбинаций), чем о доминировании единственной. Эффектив-
ность той или иной стратегии определяется ее научной результативностью. В авторской гипотезе эмпирика и 
теоретическое обобщение – это не различные этапы, а качественно различные формы научной деятельности. Фак-
ты не предшествуют теории, а ровно наоборот – теория, задавая угол зрения и структурируя наше восприятие 
действительности, формирует предметное поле науки. Фактов вне теории не существует. Но и сама теория имеет 
отправной точкой индивидуальный дотеоретический опыт исследователя. Наши идейно-политические убеждения, 
наш культурный багаж и даже наш индивидуальный психологический профиль и личностный темперамент если 
не предопределяют жестко, то предрасполагают к выбору определенной исследовательской позиции. Таким образом, 
избранная исследователем стратегия есть проекция не столько рациональных калькуляций, сколько интуитивного 
(бессознательного) тяготения. Объективные обстоятельства – идейно-политический и культурно-ценностный кон-
тексты, уровень развития научной дисциплины, тип социализации – неизбежно проходят цепь опосредований через 
человеческую психику. Лишь в этом случае они способны оказать влияние на научные приоритеты исследователя.
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чество», Юлиан Владимирович Бромлей, собирательская этнография, функционализм в этнологии.

Review: Although the structure and content of the “ethnography field” has radically transformed and the science of ethnography 
itself, clearly, is reorienting from the ethnic to the cultural-anthropological sphere, the myth of ethnography as a predominantly 
field discipline maintains its inertial influence in the professional environment. However, scientific practices – in the past and 
currently – attest to a multitude of research strategies (including their diverse combinations), rather than to the domination of 
a single one. The efficacy of one or another strategy is defined by its scientific fecundity. In the author’s hypothesis, empiricism 
and theoretical generalisation are not different stages, but are qualitatively diverse forms of scientific activity. Facts do not 
precede theory, but exactly the opposite: theory, setting forth an observation angle and structuring our perception of reality, 
shapes the subject field of science. Facts outside of theory do not exist. Yet the theory itself also has a starting point, which 
is based on a scientist’s pre-theoretical experience. Our ideological and political beliefs, our cultural baggage, and even our 
individual psychological profile and personal temperament, if do not strictly define, at least predispose towards the choice of a 
particular research position. Thus, a scientist’s chosen strategy is not so much a projection of rational calculations, as much 
as an intuitive (unconscious) inclination. Objective circumstances – ideological and political context, cultural and moral 
backgrounds, development level of the scientific discipline, type of socialisation – inevitably pass a succession of mediations 
through the human mentality. Only in this case can they have an influence on a researcher’s scientific priorities.
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Представление об этнографическом 
поле и эмпирике как «хлебе науки» 
имманентно профессиональному 
сообществу. Пускай даже традици-

онное этнографическое поле этнокультурных 
реалий и говорящих «народностей» заменила 
«великолепная рутинная повседневность», оно 
по-прежнему составляет мифосимволический 
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стержень современной этнологии (поле как до-
ступное немногим сокровенное знание) и пред-
мет цеховой гордости.

Для большинства представителей этноло-
гического цеха это отнюдь не подразумевает 
жесткого противопоставления эмпирики тео-
ретическим обобщениям. Вместе с тем предпо-
лагается, что прежде чем заняться теоретизиро-
ванием, необходимо поработать в поле. Более 
того, в этом видится исследовательская и чело-
веческая скромность. В такой логике исследова-
тель может состояться как теоретик или исто-
риограф лишь в зрелые годы, пройдя длинный 
путь эмпирических исследований в выбранной 
им научной области. Владимир Пименов харак-
теризует это как издавна сложившуюся привер-
женность ведущих этнологов к изучению более 
или менее определенных регионов и (или) наро-
дов: «Каждый обосновывался в своем “научном 
уделе” и изучал его в течение более или менее 
длительного срока, достигая, как правило, весь-
ма существенных результатов» [8, 13].

Отдельные исключения, выламывающиеся 
из цеховой традиции, например в лице мэтра 
советской этнографии Ю. В. Бромлея, отказав-
шегося в свое время от выбора «научного доме-
на» (региона для эмпирических исследований) в 
пользу развития теоретических идей, лишь под-
тверждают генеральную закономерность.

Валерий Тишков формулирует закономер-
ность, утверждая стратегию этнолога-полевика 
как безальтернативную: «Лично для меня луч-
шая теория добывается на полях полевых днев-
ников, а не через автономное достраивание 
научных конструкций на кирпичиках частных 
исследований» [18, 7]. В устах директора про-
фильного института формулировка приобрета-
ет характер почти директивный, с соответству-
ющими оценочными суждениями и выводами. В 
интерпретации Тишкова этнолог может достичь 
серьезных научных результатов, только добывая 
первичное этнографическое знание в поле. Эта 
модель ученого жестко противопоставляется 
«теоретику-схоластику и компилятору».

Данная Тишковым комплиментарная оцен-
ка Юлиану Бромлею как «книжному этнографу» 
и при этом «прекрасному обобщающему ана-
литику» не более чем ситуативная уступка мо-
нументальным заслугам советского академика, 
который своими концептуализациями «этно-
са» помог «придать гораздо больше весомости 
предмету и тематике тогдашней этнографии», 
загнанной репрессиями 1930-х годов в «этногра-

фический кафтан XIX века». Вместе с тем исто-
риографические обобщения и теоретические 
конструкции Бромлея не состоялись бы без фак-
тологического материала, собранного этногра-
фами-полевиками [18, 6].

Стратегию этнолога-теоретика в чистом 
виде формулирует и одновременно воплощает 
своей научной биографией Юрий Семенов, фи-
лософ и историк первобытности. Историк по 
базовому образованию, не имевший не только 
полевого опыта, но и основательной подготовки 
в области этнологии («на историческом факуль-
тете КГПИ этнография не только не изучалась, 
но по сути даже не упоминалась» [13, 182]), все 
свои знания в области этой науки приобретший 
путем самообразования, он тем не менее вполне 
состоялся как профессиональный этнограф.

Не отрицая важности сбора и накопления 
фактического материала – абсолютно необхо-
димого условия существования науки, Семенов 
полагает, что эмпирический материал – это 
еще не сама наука в точном смысле слова. «Для 
того чтобы та или иная область знания стала на-
стоящей наукой, настоятельно нужна теория.  
А теория не представляет собой ни простого 
индуктивного обобщения фактических данных, 
ни даже простой первичной их систематизации. 
Индукция относится к эмпирическому уровню 
научного познания. И не всякая систематизация 
представляет собой выход за пределы эмпирии» 
[13, 207–208], – пишет Семенов. В этом смысле 
«теоретические (курсив мой. – Т. С.) заметки на 
полях собственных полевых дневников» – это 
не более чем обобщающего характера соображе-
ния исследователя.

И главное, сбор материала и его теоретиче-
ское осмысление представляют собой не разные 
этапы (уровни), а «качественно отличные формы 
(курсив мой. – Т. С.) исследования, требующие 
далеко не одинаковых качеств. Поэтому пре-
красный полевик вполне может оказаться совер-
шенно неспособным к теоретическим конструк-
циям, а человек, никогда не работавший в поле, 
стать хорошим теоретиком» [13, 208].

Прошлое и настоящее этнологии под-
тверждает, скорее, множественность исследова-
тельских стратегий (в том числе различных их 
комбинаций), нежели доминирование какой-то 
одной. Эффективность той или иной страте-
гии определяется научной результативностью. 
Даже если поле в новейших интерпретациях 
представляет собой «великолепную рутинную 
повседневность» (проще говоря, что вижу – о 
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том пою), то от чего зависит результативность 
полевой работы?

От остроты взгляда, способности добросо-
вестно фиксировать факты и объективности ис-
следователя – скажут девять из десяти предста-
вителей профессионального цеха. Sine qua non 
представляется тезис о том, что факт предше-
ствует теории, а эмпирика – концептуализации. 
Однако в действительности это не более чем 
расхожее заблуждение. Факты вовсе не пред-
шествуют теории, ученый приходит к фактам, 
уже имея теорию или гипотезу, которая может 
формулироваться открыто и последовательно. 
А может лишь подразумеваться. Именно теория 
направляет взгляд исследователя и вводит кри-
терии того, что считать научными фактами, а 
что нет. В ином случае, то есть без предваритель-
ной теории, отбор фактов носит произвольный 
характер, и исследователь оказывается перед 
двоякой опасностью: быть погребенным под 
монбланом фактов, не имеющих отношения к 
предмету исследования, или же упустить из виду 
факты, относящиеся к делу. Научных фактов вне 
теории вообще не существует.

Теория важна не только на этапе сбора 
эмпирического материала, но и на этапе его 
осмысления. Факты, не подвергшиеся теорети-
ческому осмыслению, потеряны для науки. Из 
мозаики фактов и событий, как бы скрупулезно 
они ни фиксировались, вне концептуализации 
целостная картина может и не сложиться. И уж, 
конечно, никакая сумма частных решений или 
монографических описаний не породила еще 
теории даже среднего ранга.

В то же время любое научное решение част-
ного вопроса предпринимается с определенной – 
эксплицитной или имплицитной – методоло-
гической позиции. Отправной точкой любого, 
даже самого узкого, исследования оказывается 
интеллектуальный конструкт – гипотеза или об-
щая методологическая посылка. Подобно чело-
веческому эмбриону этот конструкт в свернутом 
виде содержит все элементы будущей теории, 
и разовьется ли он в полноценную теорию – за-
висит от итогов операции верификации/фаль-
сификации гипотезы, полноты источниковой 
базы, мастерства ученого и т. д. Хотя утвержде-
ние теоретической парадигмы есть результат 
коллективных усилий, у ее истоков стоят иссле-
дователи-одиночки, в лучшем случае – неболь-
шие коллективы.

В связи с последним весьма интересен 
опыт «Этнографического бюро» кн. В. Н. Тени-

шева (1898–1901), предвосхитившего в России 
функционалистское направление этнологии. 
Пытавшийся организовать «Этнографическое 
бюро» как предприятие, Тенишев исходил из 
концептуальных предпосылок, близких или 
тождественных функционалистскому подходу: 
об обществе как целостности и специфическом 
функциональном предназначении в нем соци-
альных групп, о связи их поведения с потреб-
ностями, об изучении социальных институтов 
с точки зрения их действительного значения 
для жизни людей, о практическом значении эт-
нографии и этнографических знаний. Он пред-
полагал этнографическим путем изучить самые 
массовые социальные группы современного ему 
общества – великорусское крестьянство и город-
ские образованные слои. Хотя эта программа 
оказалась реализованной лишь частично – в пла-
не изучения крестьянства, – питавшийся пози-
тивистским пафосом акцент на современности (к 
исследованию пережитков Тенишев относился 
весьма скептически) выглядел новаторским для 
своего времени.

В связи с этим В. В. Пименов предположил, 
что существовало «несколько центров зарож-
дения функционалистского течения в этногра-
фии, в том числе и наиболее раннее – россий-
ское, самостоятельно возникшее и опередившее 
британцев на четверть столетия» [9, 81]. Это 
предположение небезосновательно в избран-
ном Пименовым ракурсе истории научных идей, 
особенно если напомнить, что в германской на-
уке основы функционального метода исследо-
вания были изложены Рихардом Турнвальдом 
на десять лет раньше, чем Б. К. Малиновским и 
А. Р. Рэдклифф-Брауном, считающимися осно-
воположниками структурно-функционального 
подхода [6, 88]. Однако в перспективе науки как 
института критически важны институциона-
лизация идей, их способность вызвать научную 
динамику.

В этом отношении собранный «бюро» 
огромный материал оказался потоком система-
тизированных, но не получивших теоретиче-
ского осмысления фактов, которые тем самым 
оказались потеряны для науки. Содержавшаяся 
в деятельности «Этнографического бюро» воз-
можность концептуального прорыва не получи-
ла развития, по-прежнему преобладала традици-
онная интерпретация предмета этнографии как 
науки об «отсталых», первобытных народах или 
чертах первобытности у «культурных» народов 
[3, 122–123; 19, 403–406; 20, 15–27; 21, 38–48].
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Но ведь и сама теория имеет отправной 
точкой индивидуальный дотеоретический опыт 
исследователя. Наши идейно-политические 
убеждения, наш культурный багаж и даже наш 
индивидуальный психологический профиль и 
личностный темперамент если не предопреде-
ляют жестко, то предрасполагают к выбору опре-
деленной исследовательской позиции. А уже в 
свою очередь, эта позиция предопределяет от-
бор фактов и формирование комплексов анали-
зируемых фактов. Не только изначальный им-
пульс, движущий ученым в его познавательном 
акте, субъективен, но и оптика исследователь-
ского взгляда глубоко субъективна [16, 182].

По существу, это означает, что теория, за-
давая угол зрения и структурируя наше воспри-
ятие действительности, формирует предметное 
поле науки.

Так, рациональный XVIII в. сфокусировал 
внимание исследователей на функциональном 
изучении пространства Российской империи. 
В такой оптике знание о народах чаще всего 
оказывалось неотъемлемой частью триединого 
описания пространства: природы, территории 
и населения. Это тримодальное знание не было 
дифференцировано, поскольку его организация 
носила проблемный характер, будучи нацелен-
ной на познание, описание и освоение россий-
ского пространства как целостности, причем це-
лостности, воспринимаемой рационально, а не 
метафизической. В этой интеллектуальной пер-
спективе описывавшиеся народы воспринима-
лись скорее как атрибут пространства, элемент 
природного ландшафта, то есть их исследование 
было частью изучения и освоения пространства, 
а не самостоятельной научной задачей. (Вероят-
но, такой подход отчасти был навеян влиятель-
ными в ту эпоху взглядами Монтескье, рассма-
тривавшего народный дух как эпифеномен при-
родно-климатических условий.) Классификация 
и описание нерусских народов были составной ча-
стью освоения и колонизации России русскими 
(кстати, сама классификация разрабатывалась 
состоящими в России на службе немецкими уче-
ными), в то время как сами русские стали объ-
ектом подобного изучения значительно позже.

Во второй четверти XIX в. общественно-
политический (идеология С. С. Уварова, славя-
нофилы) и научный (Н. И. Надеждин) дискурс 
о «народности» направил внимание исследо-
вателей на изучение русской народности и, по 
сути, создал поле собирательской этнографии 
[14, 70–76]. Ничем иным, кроме следования 

официальной идеологической установке – скон-
струировать образ «благолепного и вернопод-
даннического» русского народа, – нельзя объ-
яснить интерес профессора кафедры римских 
древностей И. М. Снегирева к «простонародной 
личине» великорусского пахаря, как нельзя объ-
яснить экзальтированный восторг датчанина и 
протестанта В. И. Даля по поводу русскости, ре-
ализующей себя в фольклорных формах. В дан-
ном случае официальная линия и образованная 
публика совпадали в своем интересе к русско-
сти, о чем свидетельствует громкий обществен-
ный успех дилетантских и отчасти фальсифици-
рованных работ И. П. Сахарова, в тени которых 
оказались труды Снегирева. Эти сомнительные 
сочинения оказались, что называется, на злобу 
дня, удовлетворив новый культурный и интел-
лектуальный запрос: «Они поражали обилием 
материала, частью совсем нового, неизвестного; 
содержание их отвечало уже ясно ощущавшейся 
в образованном обществе потребности в позна-
нии своего народа» [19, 199]. Эта данная Тока-
ревым оценка работ Сахарова в значительной 
мере применима и к творчеству Снегирева.

Или возьмем, к примеру, плеяду сибирских 
«областников» в лице Г. Н. Потанина, Н. М. Яд- 
ринцева, А. В. Адрианова. Индивидуальный до-
теоретический опыт и гуманистические пре-
зумпции – желание «вывести Сибирь из положе-
ния Российской империи на путь процветания  
и прогресса» – структурировали их взгляд на 
инородческий вопрос и конструировали поле, 
где исследователи черпали факты о «вымира-
нии» сибирских народов. Совершенно не важ-
но, как это соотносилось с действительностью. 
А по оценкам крупного советского этнографа-
сибиреведа Б. О. Долгих, два крупнейших абори-
генных народа Сибири – якуты и буряты – воз-
росли с середины XVII по конец XIX в. в 10 (!) 
раз, а все коренное население Сибири за этот 
период – почти в четыре раза [4, 42]. В картине 
мира «областников» поле – это изучение жизни 
малых сибирских народов, защита их интересов 
и прав. Не потому ли сибиреведы ругательски 
ругали «русский империализм» и превозноси-
ли инородцев, что утратили всякую связь с соб-
ственным народом, который находился за пре-
делами их этнографического поля.

Эмпирик, изучавший советскую повседнев-
ность, в зависимости от мировоззренческой уста-
новки и имеющихся теоретических оснований 
обнаруживал в ней факты, свидетельствующие 
об «империалистических потугах» руссоцентрич-
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ной империи, или, напротив, о гармоничном 
сожительстве социалистических наций и совет-
ской дружбе народов. И лишь исключительно 
редко он осмеливался аккумулировать факты, 
рисующие возрастающее тяжкое бремя русских и 
их жертвенную роль, институциональную непол-
ноценность РСФСР и проявления «пробивающе-
гося из-под глыб русского самосознания».

Если вопрос о единственности/множе-
ственности исследовательских стратегий и их 
результативности в этнологии время от време-
ни дискутируется профессиональным сообще-
ством, то «за кадром» неизменно остается во-
прос о мотивах выбора той или иной стратегии. 
Этот выбор чаще всего относят за счет влияния 
внешних объективных обстоятельств, включая 
уровень развития науки, тип образования и со-
циализации, господствующие общественно-по-
литические и культурно-ценностные презумп-
ции. Так обосновывается закономерность и не-
избежность того или иного выбора. Вот и Вла-
димир Пименов, характеризуя теоретический 
крен в биографии Юлиана Бромлея, интерпре-
тирует это не как свободный волевой импульс 
исследователя или проявление его исследова-
тельских предпочтений, а как выражение «за-
кономерной тенденции имманентного развития 
науки» [8, 14].

Историограф, зная результат (состоявшую-
ся научную биографию великого предшествен-
ника, будь то этнограф-полевик или «книжный 
этнограф»), реконструирует причины, привед-
шие к такому – закономерному – результату.

В действительности констелляция внеш-
них обстоятельств мало что объясняет. Напри-
мер, Николай Миклухо-Маклай и Дмитрий Ану-
чин, при поразительной схожести этих обстоя-
тельств, включая даже некоторые личностные 
коллизии, реализовали себя в принципиально 
различных исследовательских стратегиях. Пред-
ставители одного поколения (Анучин всего тре-
мя годами старше), схожего происхождения, по 
совпадению рано осиротевшие, одного типа со-
циализации и образования (медицинского, есте-
ственнонаучного), общего типа мировоззрения 
(прогрессистского, эволюционистского), а жиз-
ненные вектора так разошлись. Анучин – клас-
сический кабинетный ученый – стал крупным 
организатором науки, способствовавшим ин-
ституционализации антропологии, этнологии, 
географии и археологии, введя их в круг универ-
ситетских и академических дисциплин. Миклухо-
Маклай целиком ушел в полевую работу, причем 

его стратегия исследователя-одиночки, вживаю-
щегося в туземную среду на крайней периферии 
«цивилизованных» обществ, показалась бы избы-
точной даже фанатам этнографического поля.

С высоты сегодняшнего дня исследователь-
ским работам Д. Н. Анучина – безусловно, цен-
ным для его времени – отведено место преиму-
щественно в истории науки. Ретроспективно 
фундаментальной заслугой Анучина выглядят 
не его исследования, чье значение исторически 
преходяще, а исключительная роль ученого в ин-
ституционализации антропологии, археологии, 
географии и этнографии.

Решающая роль Анучина в формировании 
современного облика ряда научных дисциплин 
заставляет с особым тщанием всматриваться 
в биографию ученого, пытаясь обнаружить в 
индивидуальных мотивах и действиях проявле-
ние более широких закономерностей, влияние 
интеллектуального и духовного климата эпохи. 
Судьба Д. Н. Анучина испещрена знаками вре-
мени. Вместе с тем его научная и человеческая 
биография в существенной степени стала ре-
ализацией его индивидуальных склонностей, 
особенностей психотипа, личностного темпе-
рамента, проекцией бессознательного тяготения к 
определенным формам деятельности. О каких 
индивидуальных склонностях идет речь? В ка-
ких именно формах деятельности Анучин реа-
лизовал себя особенно успешно?

Будучи хорошо осведомленным в современ-
ных ему научных теориях, сам Анучин никогда 
не был выдающимся теоретиком в одной из тех 
дисциплин – антропологии, археологии, геогра-
фии и этнографии, – которыми увлеченно и пло-
дотворно занимался многие годы. Более того, 
на подобную роль он никогда и не претендовал, 
поскольку к любым масштабным теоретическим 
построениям относился скептически, предпочи-
тая им строго фактологические исследования, 
где в полной мере проявлялась его феноменаль-
ная память, о которой с восторгом упоминали 
современники. По словам В. В. Бунака, «теоре-
тические построения играли крайне малую роль 
в <…> научной деятельности» Анучина, зато он 
«обладал исключительной способностью отчет-
ливого восприятия единичных конкретностей, 
которые, благодаря его выдающейся памяти, су-
ществовали для него независимо от каких-либо 
теоретических систем» [1, 5].

Эта характеристика, данная Анучину его 
учеником, точно акцентировала индивидуальную 
черту ученого, интеллектуальная позиция кото-
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рого нашла методологическое основание в по-
зитивизме.

Биографы традиционно отмечали поисти-
не феноменальные широту научных интересов 
и работоспособность Анучина. Исследователь-
скую работу Анучин сочетал с обширной препо-
давательской и методической нагрузкой (число 
читавшихся им курсов достигало двух десятков, 
причем многие из них были пионерными), ко-
лоссальной организационной, редакционно-из-
дательской и популяризаторско-просветитель-
ской работой.

Идя по пути расширения – когда добро-
вольно, а когда и под влиянием обстоятельств – 
круга своих научных интересов, Анучин неред-
ко проигрывал в исследовательской глубине, 
свойственной ученым, всю жизнь специализиру-
ющимся в одной предметной области или даже 
по одной теме. Однако оборотной стороной 
этой «разбросанности» – еще одной индивиду-
альной особенности ученого – оказывалась воз-
можность разностороннего подхода, взгляда на 
один объект с разных точек зрения, с позиции 
различных научных дисциплин. Младшие совре-
менники ученого отмечали присущее ему «чув-
ство широкой перспективы, которого зачастую 
не хватает людям, зарывшимся с головою в от-
дельные специальные вопросы» [5, 2].

Со своей принципиальной внепартийно-
стью и подчеркнутой лояльностью по отноше-
нию к власти как таковой – императорской или 
большевистской, не важно, – Анучин явно выпа-
дал из идеологически воспаленного отечествен-
ного контекста конца XIX – начала XX в., что 
заслужило ученому устойчивую неприязнь более 
политизированных коллег и не самую лучшую 
репутацию в тогдашнем образованном обще-
стве. Вместе с тем он не был ученым жрецом и 
не жил в «башне из слоновой кости». Его индиви-
дуальная социальная позиция обеспечила такой 
взгляд на природу российской власти, в оптике 
которого власть оказывалась хороша или плоха 
лишь настолько, насколько она способствовала 
или препятствовала развитию науки. Активное 
сотрудничество Анучина с Советами объясня-
лось не идейной ангажированностью, а тем, что 
новая власть целенаправленно и активно под-
держивала науку.

Обобщая, можно сказать, что глубинное 
основание личности исследователя составил 
мощный гражданский (социальный) инстинкт.  
А его успешная реализация была обеспечена ба-
зовыми психологическими характеристиками 

Д. Н. Анучина, к коим можно отнести гибкость, 
пластичность (не значит беспринципность и 
еще менее бесхребетность), высокую адаптив-
ность, способность к коммуникации. Благодаря 
чему на каждом повороте жизненного пути,  
будучи поставлен в принципиально новые об-
стоятельства (а исследователю приходилось не 
раз менять сферы научной деятельности, подчас 
радикально), он неизменно проявлял себя эф-
фективным организатором, талантливым педа-
гогом и успешным популяризатором науки.

Не оставленный при кафедре талантливый 
выпускник университета, чью главную страсть 
составляла антропология, по приглашению од-
ного из своих университетских профессоров,  
С. А. Усова, он занял должность ученого секре-
таря Общества акклиматизации животных и 
растений. Деятельность общества была тесно 
связана с первым в России московским Зооло-
гическим садом, основанным в 1864 г. и суще-
ствовавшим на добровольные пожертвования. 
На этой должности Анучин впервые проявил 
присущий ему организаторский талант, нала-
див доставку редких животных из Африки, Си-
бири и Средней Азии, их успешную акклимати-
зацию и содержание в неволе.

Созданию институциональных оснований 
антропологии в России и становлению антро-
пологического образования в Московском уни-
верситете Анучин отдал без малого десять лет 
(1876–1884). Даже когда кафедра антропологии 
была «похоронена» университетским Уставом 
1884 г., он считал своей нравственной обязанно-
стью продолжать начатое дело.

Одновременно Анучин был назначен экс-
траординарным профессором по новой ка- 
федре – географии и этнографии – и занимал  
ее бессменно вплоть до 1919 г. Экстренная пе-
реквалификация состоявшегося антрополога  
в географа-неофита (из более 60 статей, опубли-
кованных Анучиным к 1884 году, лишь одна – 
небольшая заметка «Жертвы американской 
полярной экспедиции “Жанетты”» – каким-то 
боком относилась к географии) объяснялась 
почти полным отсутствием в тогдашней России 
кадров профессиональных географов. Однако 
сама эта переквалификация оказалась возмож-
на благодаря внутренней готовности Анучина 
принять это изменение и в очередной раз реа-
лизовать организаторский потенциал, а также 
гражданский инстинкт.

Что касается современника Анучина  
Н. Н. Миклухо-Маклая, то его выбор в пользу 
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полевой исследовательской стратегии, по всей 
вероятности, определялся не столько миссией 
защиты туземцев или устойчивым научным ин-
тересом, сколько собственным культурно-пси-
хологическим профилем. В его случае можно 
явственно проследить, как личностный темпе-
рамент и индивидуальные психологические осо-
бенности предопределили исследовательские 
интересы и научный стиль. Традиционное пере-
числение биографических вех способно лишь 
дать намек на эту важную связь, но не раскрыва-
ет ее в полной мере.

Биографы Маклая, в том числе знавшие его 
лично, выделяли в качестве конституирующих 
черт его личности тягу к одиночеству, энергию и 
независимость. Трудно сказать, что именно дало 
толчок их развитию и превращению в домини-
рующие качества характера. Возможно, перво-
причиной послужила ранняя потеря отца. По 
крайне мере, француз Г. Моно, лично знавший 
Миклухо-Маклая и посвятивший ему простран-
ный и комплиментарный очерк, прямо утверж-
дал: «Смерть отца значительно способствовала 
тому, что в нем развились наклонность к одино-
честву и вместе с тем энергия и независимость 
характера» [10, 104]. Вероятно, в жизни Миклу-
хо-Маклая были и другие обстоятельства, усугу-
бившие последствия детской травмы. В любом 
случае, очень похоже, что именно тяга к одино-
честву, доходившая до антропологического пес-
симизма, составляла экзистенциальный стер-
жень Маклая.

Неслучайно его любимым автором был 
мрачный А. Шопенгауэр, что было отнюдь не 
только данью культурной моде. По словам био-
графа, психологическое сродство с Шопенгау-
эром «Миклухо-Маклай обнаруживал и в пред-
почтении одиночества, в особенной нервной 
раздражительности, не терпевшей шума и рез-
ких воздействий» [10, 96]. Это характерное для  
Маклая психическое состояние можно охарак-
теризовать как болезненное, хотя и нельзя на-
звать болезнью в медицинском смысле.

Доминантная психологическая черта – тяга 
к одиночеству – решительно повлияла на жизнь 
и исследовательскую деятельность Маклая. Скла-
дывается впечатление, что избранная им научная 
стратегия – жизнь в одиночестве среди дикарей, 
врастание в их среду – была не столько сознатель-
ным выбором ученого, сколько бессознательно 
предопределялась его психологическим профи-
лем. Вот характерная дневниковая запись Ма-
клая, относящаяся ко времени его первого пре-

бывания на Новой Гвинее: «Я так доволен в сво-
ем одиночестве! Встреча с людьми для меня хотя 
не в тягость, но они для меня почти что лишние. 
<…> Мне кажется, что если бы не болезнь, я здесь 
не прочь был бы остаться навсегда, т. е. не возвра-
щаться никогда в Европу» [10, 14].

В культурно-психологическом плане при-
ход Маклая к папуасам был его бегством – воз-
можно, не до конца осознаваемым им самим – от 
западной цивилизации. Он выбрал папуасов в 
качестве объекта изучения именно потому, что 
усматривал в них наиболее полную антитезу 
современной ему цивилизации – самое дикое, 
самое первобытное племя. В письме матери Ма-
клай писал о выпавшем на его долю «счастье <…> 
наблюдать и жить посреди самого первобытного 
из человеческих племен» [10, 13]. Другими сло-
вами, научные интересы Маклая вытекали не из 
науки per se, а из его личного культурного опыта 
и психологического профиля, которые не про-
сто предшествовали акту научного выбора, но и 
предопределили этот выбор.

Научная стратегия ученого – стационарный 
метод, одиночество среди папуасов, многоме-
сячное вживание в туземную среду – была в под-
линном смысле слова подвижнической и даже 
героической. Редко кто из его современников 
дерзал совершать столь сложные и длительные 
экспедиции в одиночку. Например, в тибетской 
экспедиции Н. Пржевальского (1879–1880) уча-
ствовало двенадцать человек. Все морские путе-
шествия носили характер комплексных экспеди-
ций и насчитывали изрядное число участников. 
Однако для Маклая подобные коллективные 
предприятия были исключены по причинам, в 
первую очередь, психологическим. Корабли слу-
жили для него лишь средством доставки к цели, 
но члены экипажей в собственно полевой рабо-
те не участвовали. После высадки на берег Ма-
клай на долгие месяцы оставался один на один 
с совершенно чужой ему средой, не имея даже 
малейшего шанса получить помощь извне.

В исследовательском отношении Маклай 
был классическим эмпириком и полевым ис-
следователем. Однако в силу индивидуальных 
психологических особенностей он явил миру и 
науке весьма редкий образец полевого исследо-
вателя-одиночки. Вряд ли можно утверждать, что 
стратегия полевика-одиночки оказалась более 
плодотворной, чем работа в команде. И уж со-
вершенно точно, она безвозвратно разрушила 
здоровье Маклая. Из-за подорванного здоровья 
он не успел издать и обобщающий научный труд. 
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Хотя в силу методологических самоограничений 
Маклая теоретическая цена подобной работы 
вряд ли была бы высокой, из-под его пера, тем не 
менее, мог выйти достойный фактографический 
труд. Но в итоге так и не вышел. Блистательное 
отсутствие серьезных научных исследований не 
позволяет назвать Маклая выдающимся ученым 
в точном смысле этого слова. Каковы же в таком 
случае были итоги его трудов и дней?

Посвятив себя служению одному из наибо-
лее отсталых племен мировой периферии, Ма-
клай проявил редкое самопожертвование. Его 
гуманное отношение к папуасам оставило глубо-
кий след в их коллективной памяти и в какой-то 
степени (хотя вряд ли столь уж существенно) по-
влияло на современников.

Правда, при этом не следует забывать, что 
тяга к папуасам составляла оборотную сторону 
отвращения Маклая к современной ему запад-

ной цивилизации. В психологическом плане его 
экспедиция к первобытным племенам была, в 
первую очередь, формой эскапизма, а не циви-
лизаторской миссией.

Получается, что так называемые объек-
тивные обстоятельства сами по себе мало что 
значат, если не проходят через цепь опосредо-
ваний, в первую очередь – через человеческую 
психику. Выбор той или иной стратегии – в 
жизни ли, в науке ли – представляет собой бес-
сознательное тяготение, реализацию индивиду-
ального психологического профиля. Полагаю, 
насилие над собой в этом смысле возвращается 
отсроченной реакцией в виде стойкого ощуще-
ния неполноценной самореализации.

Сибиревед А. В. Адрианов писал о себе в 
конце жизни: «До 60 лет я прожил, а ни на чем 
не остановился, ничем основательно не занялся 
и никакого следа от себя не оставлю» [2, 51].
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