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Юлия Векслер

Музыка-послание и музыка- 
автобиография: об актуальности  

«старой» музыкальной герменевтики 

Музыкальная герменевтика, которой 
посвящена обширная исследовательская 
литература (ограничимся перечислени-
ем важнейших исследований на русском 
языке: [5; 7; 8; 12; 13]), по-прежнему 
остается предметом дискуссий. При 
этом, несмотря на четкое разграниче-
ние «старой» и «новой» герменевтики  
(cм. об этом в трудах Т. Чередниченко), 
границы понятия имеют тенденцию  
к расширению до предела — герменев-
тикой становится практически все му-
зыковедение как наука о музыке, как  
ее анализ, истолкование, интерпретация. 
Для уточнения целесообразно обратить-
ся к истокам герменевтики как науки  
о понимании и истолковании.

Основой для возникновения гер-
меневтического сознания стало чувст-
во утраты непосредственного понима-
ния. Так было и в Античности, когда 
истолкованию подвергались важней-
шие тексты культуры — эпос Гомера  
и греческие мифы, так было и в средне-
вековой теологии, объяснявшей проти-
воречия между Ветхим и Новым заве-
том. Истолкование это было экзегезой, 
задача которого — отыскание скрыто-
го, затемненного смысла.

Важнейшей предпосылкой возник-
новения музыкальной герменевтики  
в начале ХХ столетия также стало осоз-
нание ситуации непонимания — непо-
нимания смысла музыки. Как отмеча-
ет основатель герменевтики Герман 
Кречмар, истолкование стало необ-
ходимым с появлением больших форм 
инструментальной музыки в эпоху 
венского классицизма, в это же вре-
мя возникает сам термин «понимание 
музыки» [См.: 17, с. 575]. Не следует 
упускать из виду и просветительский 
характер герменевтики, цель кото-
рой — приобщение к музыке широ-
ких слоев бюргерства. Этому служили  
и музыкальные журналы, и общая 
пресса, и распространенные в конце 
века музыкальные путеводители.

Усилия герменевтики были направ-
лены на абсолютную музыку, «смысл 
и идейное содержание, которое за-
ключают формы» [Цит. по: 23, с. 63],  
а Кречмар стал оппонентом формаль-
ной эстетики Ганслика. В противопо-
ложность последнему, он пытался дока-
зать, что звучащая музыка служит лишь 
«оболочкой и кожурой», что «шаг за 
шагом можно приблизиться к словесной 
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конкретизации ее содержания» [24, 
с. 104], используя учение об аффектах 
и психологические толкования звуко-
вых явлений. Его идеал — «знаток, ко-
торый в хорошей сонате или симфонии 
находит столь же много материала для 
дискуссии, как в поэме или картине»  
[23, с. 64].

Кречмар, однако, не настаивает на 
том, что пробуждаемые музыкой кар-
тины, метафоры, сюжеты носят обя-
зательный характер, не пытается про-
яснить авторские намерения, полагая 
это невозможным. Вот его высказыва-
ние о до-мажорной фуге из «Хорошо 
темперированного клавира»: «Думал ли 
в этом месте Бах о жизненных проис-
шествиях, или явлениях природы, или 

исторических событиях, или произведе-
ниях искусства? Кто бы мог сказать это, 
кроме него самого! Число возможно-
стей истолкования безгранично» [Цит.  
по: 14, с. 38]. 

Примыкает к герменевтике и Пауль 
Беккер, знаменитый музыкальный кри-
тик «Frankfurter allgemeine Zeitung», ав-
тор переведенной на русский язык мо-
нографии о Бетховене (1911) [15; 3]. 
Композитор и его интенции занима-
ют Беккера в гораздо большей степени, 
чем Кречмара. При этом он различа-
ет Бетховена-композитора (Tondichter, 
звукопоэт) и Бетховена-человека, по-
нимая их как «дополняющие друг дру-
га, но во многом крайне различные 
проявления личности» [Цит. по: 17,  
с. 579]. Как полагает Беккер, при со-
чинении Бетховеном руководит поэти-
ческая идея. Так, в первой части Пятой 
симфонии знаменитые слова «так судь-
ба стучится в дверь» дают импульс  
к почти сюжетной интерпретации: явле-
ние «страшного гостя», принятие вызо-
ва судьбы, пробуждение энергии бой-
ца, узнавание противника, бой [См.: 3, 
с. 37–38].

Бетховен и его творчество находят-
ся в центре внимания другого предста-
вителя герменевтики начала прошло-
го столетия — Арнольда Шеринга,  
и это не случайно. По-видимому, лишь 
с Бетховена берет начало понимание  
музыки как результата, итога выстра-
данного и пережитóго. Очевидно, по-
следнее определяет и направленность 
экзегетики Шеринга. Если поначалу 
он был нацелен на расшифровку звуко-
вых символов, в конце жизни строение 

Август Фердинанд Герман Кречмар, 
немецкий музыковед и композитор
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отдельных сочинений он пытался свя-
зать с литературными произведениями, 
которые дают ключ к пониманию сво-
его рода «эзотерической программы». 
Таким образом, у Шеринга появляются 
серии шекспировских квартетов и фор-
тепианных сонат Бетховена. Пример 
подобной герменевтики — истолкова-
ние 12-й фортепианной сонаты ор. 26 
«С траурным маршем». Шеринг осно-
вывает его на том сильном впечатле-
нии, которое произвел на композито-
ра траурный марш в опере «Ахиллес» 
Фердинандо Паэра. Необычную по-
следовательность частей (вариации, 
скерцо, траурный марш, аллегро), по 
мнению Шеринга, определяет литера-
турная программа, которая опирает-
ся на либретто «Ахиллеса» Джованни 
де Гамерры. При этом усилия такой 
герменевтики направлены не столько  
на реконструкцию замысла композито-
ра, сколько на обоснование некой поэ-
тической идеи, которая им руководила  
[См. об этом: 23, с. 67–68].

Эти и подобные им опыты герме-
невтического истолкования музыки  
к середине ХХ века утратили свою ак-
туальность и, казалось бы, остались  
в прошлом как порождение «дурно-
го» XIX столетия. Однако в 1960– 
1970-е годы дискуссии о музыкальной 
герменевтике вспыхнули вновь, наделив 
этот метод иным, почти противополож-
ным смыслом. Поборники «новой му-
зыкальной герменевтики», опираясь на 
положения философии Г.-Г. Гадамера, 
заявили о смене парадигмы в исследо-
вании музыки. Они отказались гово-
рить о музыке «языком плохой поэзии» 

(К. Дальхауз), выдвинув на первый 
план изучение музыкально-историче-
ского сознания. Фигура композито-
ра утратила свое значение (вспомним 
красноречивое название эссе Р. Барта 
«Смерть автора»), а «герменевтиче-
ское чревовещание» (Р. Тарускин) 
сменили новые методы и темы иссле-
дования — изучение исторической ре-
цепции и интертекстуальность.

Однако заявлять о смерти старой 
герменевтики было бы преждевре-
менно — она сохраняет свое влияние 
до сих пор и, более того, существенно 
обновляется благодаря воздействию 
других, казалось бы, далеких от нее 
методов — семиотики и интертексту-
альности. Благодаря первому из них гер-
меневтика получает аргумент в пользу 
языкового характера музыки, нуждаю-
щейся в «прочтении» как текст, второй 
дает свободу оперирования семантиче-
скими составляющими в поистине без-
граничных по своему охвату отсылках  
к чужим текстам. Успехи источнико-
ведения и текстологии (издание эпи-
столярия и документов к биографии, 
подробное изучение композиторских ру-
кописей) вооружают герменевтику не-
мыслимым прежде арсеналом знаний  
об авторе и контексте его времени.

Именно такой предстает «старая» 
герменевтика в трудах современно-
го немецкого музыковеда Константина 
Флороса, который выдвигает идею  
музыки-автобиографии и музыки- 
послания. Флорос ведет скрытую и яв-
ную полемику с теми, кто готов отодви-
нуть фигуру автора на периферию му-
зыковедческого исследования, прежде 
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всего с поборниками «антироманти-
ческой эстетики автономии». В сво-
ей программной статье «Эскиз ин-
тегрального музыковедения» [20] он 
призывает оставить структурный анализ  
и повернуться к человеку, ибо вся  
музыка — musica humana, она со-
здается человеком и для человека. 
Следовательно, она не может рассма-
триваться как нечто самодостаточное, 
ее следует анализировать вкупе с био- 
графическими, духовными, психологи-
ческими, историческими, националь- 
ными и социальными импликациями.

По понятным причинам в центре ис-
следований Флороса — фигура Альбана 
Берга, известного своей исключитель-

ной склонностью к «криптографии», что 
более трех десятилетий тому назад было 
подтверждено открытием тайной про-
граммы Лирической сюиты. «Тайную 
программу» как своего рода «зашифро-
ванное послание» Флорос обнаружива-
ет в сочинениях многих композиторов 
XIX — начала XX веков — Шумана, 
Сметаны, Брукнера, Чайковского, 
Малера, Яначека. Наибольшую из-
вестность приобрела трехтомная моног-
рафия Флороса о Малере, в которой  
рассмотрению симфоний предшествует 
систематическое представление духов-
ного мира композитора и связей Малера 
с симфонизмом XIX века [21]. Книга 
эта, по-видимому, стала первой из об-
ширного круга герменевтических иссле-
дований Флороса. Именно в ней был 
сформулирован ведущий принцип ана-
лиза — музыка как автобиография, 
который красной нитью проходит че-
рез все труды Флороса, а в моногра-
фии о Берге выносится в заглавие [19]. 
Последнее не случайно. Флорос спра-
ведливо отмечает, что у Берга личное 
переживание составляло обязатель-
ную предпосылку творческого процес-
са. Действительно, для сочинения Берг 
нуждался во внешнем поводе и внутрен-
ней мотивации (термины Р. Штефана), 
и то, и другое нередко становилось  
и становится известным. Более того,  
в сочинениях Берга есть посред-
ник между биографическими фактами  
и имманентно-музыкальной структу-
рой — разветвленная сеть символики 
(буквенной, числовой, цитатной и т.д.). 
Композитор будто сам провоцировал  
на то, чтобы его сочинения разгадыва-

Константин Флорос, 
немецкий музыковед
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ли как ребусы. Для Флороса тотальная 
автобиографичность творчества Берга 
является аксиомой. Он убежден, что иг-
норирование этого обедняет и искажа-
ет наше представление о его музыке. 
Впрочем, Берг не исключение. Флорос 
отказывает в существовании чистой, аб-
солютной музыки и другим компози-
торам, которые были названы выше. 
Отсутствие объявленной программы не 
означает отсутствие автобиографиче-
ского подтекста, знание которого дает 
единственно верный ключ к прочтению 
сочинения.

Идея музыки-автобиографии нахо-
дит продолжение в сформулированной 
Флоросом в конце 1980-х концепции 
музыки-послания (Musik als Botschaft). 
Под музыкальным посланием понима-
ется в первую очередь «внемузыкаль-
ная идея, душевный и духовный опыт, 
смысловое содержание, которое сооб- 
щается посредством музыки» [22, с. 15]. 
Музыка-послание предполагает более 
высокую степень абстракции, нежели 
музыка, имеющая программу, и охва- 
тывает сочинения, которые не вписы- 
ваются в альтернативу абсолютной  
и программной музыки. Их семан- 
тическая дешифровка опирается на 
скрупулезный анализ истории созда- 
ния и связанных с этим докумен- 
тов, а также на раскрытие симво- 
лики самого музыкального текста с его 
разнообразными жанрово-стилевыми  
знаками, интонационными аллюзиями, 
явными и скрытыми цитатами вку-
пе с их словесным текстом и т.д. 
Таким образом, семантический анализ  
Флороса синтетичен, соединяя биогра- 

фический, семиотический и подчас  
даже интертекстуальный подход, одна-
ко, в отличие от приверженцев интер-
текста, центром своего анализа Флорос 
мыслит творческую личность компози-
тора, а обнаруженные им пересечения  
с другими текстами по умолчанию ста-
новятся частью зашифрованной компо-
зитором эзотерической программы. 

О дискуссиях вокруг герменевтики 
Флороса мне уже приходилось писать. 
Хотя достоверность указывающих на 
тайную программу документов очевид-
на (например, никто не подвергает сом-
нению подлинность аннотированного 
экземпляра Лирической сюиты Берга), 
концепция музыки-автобиографии ока-
зывается уязвимой в другом: истолко-
вание Флороса значительно упрощает 
содержание музыкального произведе-
ния, не сводимое к биографии. Он иг-
норирует тот факт, что биографические 
события, вообще все пережитое и про-
чувствованное композитором входит  
в музыкальное сочинение в сильно опос-
редованном виде, претерпевая длин-
ную цепочку разнообразных мета-
морфоз, в ходе которых все случайное  
и внешнее поднимается до всеобщего  
и типического.

Труды Флороса, тем более связан-
ная с ними полемика, не слишком из-
вестны в России. О них знают преиму-
щественно специалисты — малероведы 
и берговеды. Но поднятые Флоросом 
проблемы имеют самое прямое отноше-
ние к той сфере, что без преувеличения 
составляет огромный материк отечест-
венного музыкознания — это исследо-
вания о Шостаковиче.
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Пожалуй, именно дискуссии о музы-
ке Шостаковича, развернувшиеся в по-
стсоветский период, актуализировали 
идеи музыки-автобиографии и музыки-
послания. Но биография здесь немы-
слима вне контекста советской дейст-
вительности, а послание приобретает 
другое содержание и другие масштабы.

Дуализм чистой и программной му-
зыки в советской традиции предста-
ет как проблема не столько эстетиче-
ская, сколько идеологическая. Чистую 
музыку, не имеющую программы и 
текста, власти считали потенциаль-
но опасной. О том, что «произведения 
[Шостаковича] нередко проникнуты 
какими-то загадочными и непонят-
ными непосвященным ассоциациями» 
(Ю. Кремлев) [Цит. по: 1, с. 7], подо-
зревали и «музыковеды в штатском», 
и жаждущая правды интеллигенция. 
Для последней, по словам Даниила 
Житомирского, эта музыка была 
«источником сильнейших впечатлений 
и переживаний»: «Здесь мы прежде 
всего ощущали наше время, нашу не- 
искаженную адскую реальность, по 
кругам которой он, подобно Вергилию, 
водил нас, его современников… это 
было как струя кислорода в удушаю-
щей атмосфере времени» [9, с. 88].

В 1990-е годы, когда в обшир-
ной исследовательской и мемуарной 
литературе возникает образ другого 
Шостаковича — инакомыслящего, оп-
позиционного власти, чему в немалой 
степени способствовала публикация  
на Западе «Свидетельства» Соломона 
Волкова, были предприняты много- 
численные попытки вербализации тай-

ного смысла музыки Шостаковича. Его 
сочинения все больше и больше интер-
претировались как «род эзотерическо-
го творчества, которое оперировало 
аллюзиями и было адресовано “посвя-
щенным”» [10, с. 23]. Не вызывал сом-
нений осознанный характер «эзопова 
языка», подтверждением чему виделась 
реплика самого Шостаковича: «У ме-
ня лично программный замысел всегда 
предшествует сочинению» [10, с. 29]. 
Трагическая летопись советской эпо-
хи, утверждение ценности человече-
ской жизни и свободы личности от то-
талитарного гнета — вот содержание 
этих «шифрованных посланий совре-
менникам», которые должны были быть 
услышаны благодаря разветвленной  
системе приемов, в их числе цитаты  
и автоцитаты, нередко связанные со сло-
вом, жанрово-стилевые аллюзии, моно- 
грамма DSCH, реминисценции и т.п.

В своей статье «Шостакович и мы» 
Ричард Тарускин замечает, что «тай-
ным дневником всего народа музыку 
Шостаковича делало не только то, что 
он в нее вкладывал, но и то, что она по-
зволяла слушателям в ней почерпнуть» 
[11, с. 798]. Отечественные исследо-
вания тайного языка Шостаковича, 
в отличие от антисоветских спекуля-
ций книги Мак-Доналда, были инспи-
рированы пережитым и выстраданным 
лично. Их авторы — современники  
и младшие современники Шостаковича, 
свидетели советской эпохи, для кото-
рых все, о чем они пишут, — отнюдь 
не пустая игра смыслов, но глубоко лич-
ная, подчас драматическая тема своей 
собственной жизненной судьбы. По-
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видимому, должны смениться многие 
поколения, чтобы в восприятии музы-
ки Шостаковича возобладал метафизи- 
ческий смысл, а ее надвременное содер-
жание вытеснило неотделимый от нее 
контекст советской эпохи.

Но вернемся к проблемам герме- 
невтики.

Первая из них — это степень зна-
чимости биографических документов 
для анализа музыки. В одной из сво-
их статей И. Барсова указывает на три 
типа документов: одни призваны сооб-
щить истину, другие — скрыть исти-
ну, третьи — сообщить не-истину, т.е. 
ложь [2, с. 73]. Об этом следовало бы 
помнить всем, кто берется за истолко-
вание музыки. Активно развивающееся 
источниковедение дает исследователю 
поистине безграничные возможности. 
Сейчас мы знаем все или почти все, что 
было произнесено или написано компо-
зитором в связи с тем или иным творе-
нием — от публичных высказываний 
до мимоходом брошенного замечания 
в письме, от сведений, запечатленных 
спустя десятилетия в мемуарах, до ин-
формации, переданной через лиц, под-
час не имеющих к композитору ни-
какого отношения. Многие из этих 
источников готовят ловушку для довер-
чивого музыковеда. Например, в од-
ном из писем Шёнбергу в период ра-
боты над Оркестровыми пьесами ор. 6 
Берг с заметил с иронией, что у него 
вновь обострилась астма, так что напи-
санное им — «не марш здорового чело-
века, который марширует радостно, но 
в лучшем случае… “марш астматика”» 
[16, с. 482]. Последние слова были взя-

ты на вооружение Флоросом в качестве 
сообщенной композитором программы, 
что послужило отличной мишенью для 
его критиков как пример не обоснован-
ной биографической редукции содержа-
ния сочинения.

Вторая проблема связана с привле-
чением сведений о композиционном 
процессе. Развитие текстологии сдела-
ло доступными сохранившиеся компо-
зиторские рукописи, в т.ч. черновые.  
В некоторых случаях в нашем распо-
ряжении оказываются все наброски  
и эскизы от самых первых наметок до 
чистовой партитуры. Многие компози-
торы используют в процессе сочинения 
слово, которое имеет отнюдь не про-
граммный, но чисто вспомогательный 
характер. Едва ли его можно расце-
нивать как эзотерическую программу. 
Напомню историю о FFFF в первых на-
бросках Скрипичного концерта Берга. 
Когда выяснилось, что использован-
ные им для обозначения характера че-
тырех частей четыре слова на букву F 
(Frisch — Fromm — Fröhlich — Frei / 
бодро — благочестиво — радостно — 
свободно) представляют собой девиз 
Немецкого гимнастического общества, 
не свободный от политических конно-
таций в гитлеровской Австрии, англий-
ский исследователь Дуглас Джармен 
вынужден был истолковать это как от-
рицание нацизма, поскольку слова да-
ны в ракоходе [18, с. 221–223].

Сложнейшей проблемой являет-
ся интерпретация интонационных 
связей, квазицитат и аллюзий, вос-
принимаемых как знак некоего внетек-
стового, внемузыкального содержа-
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ния. Исследователь может быть уверен 
лишь в том, что он сам слышит в них 
те или иные скрытые смыслы, что от-
нюдь не всегда свидетельствует о нали-
чии эзотерических намерений у автора. 
Стремление к семиотической трактов-
ке любого элемента музыкального тек-
ста подчас побуждает видеть скры-
тое внемузыкальное содержание даже 
в нейтральной, общераспространенной 
лексике. Например, довольно субъек-
тивной предстает много раз обсуждав-
шаяся связь побочной партии Пятой 
симфонии Шостаковича и Хабанеры 
Бизе, трактуемая как знак любви, — 
будь то любовь к женщине или же хри-
стианская любовь к Богу [4; 6].

Наконец, в любом герменевтическом 
исследовании встает проблема вербали-
зации скрытых смыслов музыкально-
го произведения. В связи с этим мож-
но даже утверждать о существовании 
некоего герменевтического круга —  
конечно, не того, что сформулирован  
Ф. Шлейермахером. Инструмент му-
зыковеда — слово, с его помощью он 
излагает результаты своих исследова-
ний. Наука требует четких и однознач-

ных формулировок, тогда как флюиды 
скрытых смыслов постигаются ин-
туитивно, на уровне предположений  
и намеков. «Открытое содержание му-
зыки переполнено динамически раз-
вивающимися звуковыми формами  
с их гомоном интровертного и экстра-
вертного значений», — читаем в ста-
тье Тарускина [11, с. 805]. Именно 
гомоном — невнятным бормотани-
ем, что доносится издалека и смутно, 
но никогда не будет расслышано чет-
ко и определенно, поскольку «скры-
тое, если оно зафиксировано и пере-
сказано, становится вульгарным» [11, 
с. 805]. Не отрицая наличие скрыто-
го содержания, но и не навязывая его, 
внимая эзотерическому посланию му-
зыки, не абсолютизируя его как цель, 
для которой она создается, мы смо-
жем приблизиться к постижению глу-
бинного смысла, согласно Тарускину, 
«получим такое знание о реальности, 
которое превосходит сенсорное и фе-
номенальное, даруя доступ в сферу 
гнозиса или интуитивного откровения» 
[11, с. 805]. Будет ли такое постиже-
ние научным — вопрос открытый.
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