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О понятии «Средние века»  
и его содержании 
Аннотация. В последние годы в отечественной и зарубежной историографии активно обсуждается понятие 
«Средние века», в том числе его хронологические рамки, внутренние временные водоразделы, применимость к 
другим регионам, нежели Западная Европа и Средиземноморье, его социальное и культурное наполнение. Вы-
сказывалось мнение, что это понятие вообще лишено объективного содержания и с момента своего возникнове-
ния в эпоху Возрождения является проекцией размышлений ученых разных школ и поколений о прошлом и об 
их собственном времени. Соответственно предлагается изучать не столько Средневековье как таковое (кроме, 
разве что, отдельных периодов и частных аспектов его истории), сколько его образы, сложившиеся на разных 
этапах развития медиевистики, а также определиться с тем, какой новый образ нужен нашим современникам, 
и исходить из этого в своих исследованиях. При написании статьи были использованы общенаучные методы, а 
именно исторический и логический, а также историко-системный и лингвистический методы. Автор пришел 
к выводу, что идею о бессодержательности понятия «Средние века» необходимо рассматривать в контексте бо-
лее общих историографических дискуссий об историзме, о пригодности научных концептов нашего времени для 
изучения прошлого и о самом предмете исторического исследования, в частности, о целесообразности занятий 
«глобальными вопросами». В статье демонстрируется, что тезис о бессодержательности этого понятия не 
доказан, как не доказано, что концепт феодализма изжит в современной историографии и ничего не дает для 
понимания Средневековья. Автор показал, что этот тезис связан с уходом от анализа системы общественных 
отношений в средневековом мире, анализа, который бы позволил понять этот мир в его целостности. Ставит-
ся вопрос о месте средневековой европейской цивилизации в истории с точки зрения ее культурных достижений 
и уникальной способности к дальнейшему развитию без общественных катастроф. Высказано предположение, 
что эта способность сама по себе является важнейшей характеристикой эпохи Средневековья.

Ключевые слова: Средние века, Новое время, европейская цивилизация, медиевистика, медиевализм, история 
понятий, отношения собственности, феодализм, вассально-ленные отношения, сеньория.

Annotation. Contemporary Russian and foreign historiography is actively discussing the concept of the Middle ages. Some 
of the key problems concerning this notion include its chronological frame, its watershed temporal marks, its applicability to 
regions other than Western Europe and the Mediterranean, and its socio-cultural content. Opponents of this term have put 
forward claims that this concept lacks an objective basis and that from its appearance during the Renaissance, it has been no 
more than a projection of the ideas of scholars from different schools and epochs about the past and their own times. In this line 
of reasoning we are advised not to study the Middle ages as such (with the exception of particular periods and phenomena), 
but rather to assess this notion at different stages of historiography and decide what particular perception is necessary for our 
own contemporary society and, consequently, conduct our research accordingly. In writing this article the author made use of 
the general scientific methods, i.e. the historical and logical methods, as well as the systematic and linguistic methods. The 
author demonstrates that the critics of the notion of Middle ages have failed to prove its ontological emptiness, just as they have 
failed to prove this for the concept of Feudalism, which as they claim has been discarded by modern historiography as useless 
for the understanding of the medieval world. The author comes to the conclusion that the idea of the ontological emptiness of 
the discussed notion should be considered in the context of the more general historiographical debates about historicism, the 
pertinence of contemporary scientific concepts for the study of history, and the very subject of historical research, including the 
expediency of posing “global questions” in history. The article shows that the refutation of the notion of Middle ages is connected 
with the refusal of studying the system of social relations that enables us to apprehend the medieval world in its wholeness. The 
author also considers the place of Medieval European civilization from the point of view of its cultural achievements and its 
unique capability of evolution without causing major social catastrophes. A hypothesis is advanced that this capability is in 
itself a most important characteristic of the Medieval epoch.

Key words: Middle ages, Modern History, European Civilisation, medieval studies, medievalism, history of notions, 
property relations, Feudalism, fiefs and vassalage, seigneurie.
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За последние несколько лет в Москве со-
стоялись два больших научных симпози-
ума, посвященных понятию «Средние 
века», его истории и наполнению. Пер-

вый прошел в 2008 г. в Институте всеобщей исто-
рии РАН в рамках читательской конференции 
журнала «Средние века» [15]. Второй, назван-
ный броско «Шестое Средневековье», был орга-
низован в 2012 г. в Высшей школе экономики и 
задуман как реакция на статью М. А. Бойцова 
«Средневековье – в “реальности” или только в 
нашем сознании?», опубликованную незадолго 
до этого в Интернете [2]. Первый симпозиум 
был посвящен по большей части хронологиче-
ским рамкам Средних веков и применимости 
этого термина к обществам, сложившимся за 
пределами Западной и Южной Европы. Вто-
рой – самому наполнению термина и вопросу 
о том, имеет ли он какое-то объективное содер-
жание или все дело в субъективном восприятии 
этой эпохи историками разных школ, направле-
ний и поколений.

По мнению М. А. Бойцова, в истории меди-
евистики можно выделить пять крупных эпох, 
каждая из которых сформулировала свое виде-
ние Средневековья, обусловленное потребностя-
ми интеллектуальной элиты, как всегда, размыш-
ляющей о своем собственном времени. Теперь 
же, как и следовало ожидать, наступает шестая  
эпоха – ведь едва ли не каждое поколение пола-
гает, что живет на рубеже старой и новой эры. 
Автор считает если не доказанным, то самооче-
видным, что какого-то особого онтологического 
содержания у Средневековья не было, и пред-
лагает отказаться от дальнейших попыток его 
обнаружить. Изучать же, на его взгляд, наряду с 
конкретными событиями и явлениями, имевши-
ми место в Средневековье, следует его образы, соз-
данные в ту или иную эпоху, а заодно размышлять 
о том, какое же Средневековье нужно людям на-
шего времени и нужно ли оно им вообще.

Эта мысль не нова, но сформулирована 
с таким блеском и с таким напором, что ста-
ла ассоциироваться в нашей науке с именем  
М. А. Бойцова, с чем его, несомненно, нужно 
поздравить. Но воздадим должное и его предше-
ственникам, которые также убеждали читателей 
в том, что в прошлом мы можем исследовать не 
столько реальность, сколько наши собственные 
образы этой реальности, да и прямо писали об 
«изобретении Средневековья» историками. Со-
шлюсь хотя бы на названную именно так книгу 
американского медиевиста Нормана Кантора 

[18], очень интересную и полезную, но в России 
почему-то почти неизвестную, а также на книгу 
французского историка Алена Герро «Будущее 
неопределенного прошлого: какой будет медие-
вистика в XXI веке?» [25], которую в России все 
же знают и цитируют. Как бы там ни было, вы-
двинутый М. А. Бойцовым тезис вызвал живой 
отклик участников конференции 2012 г., хотя 
некоторые из них высказали сомнение в пра-
вильности выбранных им историографических 
и общекультурных водоразделов. Эта мысль так-
же заслуживает обсуждения, но сейчас я хотел 
бы сосредоточиться на другом аспекте статьи 
М. А. Бойцова, а именно: на утверждении, что 
Средневековье лишено какого-либо объектив-
ного содержания.

На первый взгляд это утверждение на-
столько банально, что непонятно, что же тут об-
суждать. Ведь ясно, что «Средневековье» – это 
историографическая условность, если угодно, 
этикетка или, как предложил в ходе той же кон-
ференции М. В. Дмитриев, навигатор, помогаю-
щий нам работать над более частными пробле-
мами и формулировать на понятном для коллег 
и других читателей языке свои наблюдения и 
идеи. И действительно, как бы мы могли общать-
ся и дискутировать, если бы каждый выдумывал 
свои собственные термины и логические кон-
структы? Но я не сомневаюсь, что за фасадом 
этой научной провокации кроется что-то серьез-
ное, а именно: призыв к ученому сообществу по-
размыслить о своем ремесле и его полезности, о 
своем месте в мире, а также о месте своей эпохи 
в истории.

Нужно признать, что тезис об онтологиче-
ской бессодержательности понятия «Средние 
века» и его обусловленности исключительно 
стремлением интеллектуалов Нового времени 
понять свою собственную эпоху в наши дни зву-
чит все чаще и громче. От разговоров об услов-
ности этого понятия его критики постепенно 
переходят к постулированию его ненужности 
или по крайней мере очень малой полезности. 
И если еще относительно недавно говорили по 
большей части о его неудачности как этикетки, 
то сегодня акцент делается на том, что флакон, 
на который она наклеена, либо пуст, либо напол-
нен чем-то столь аморфным, что его содержимое 
в принципе невозможно обозначить при помо-
щи этой или какой-то другой этикетки. А значит, 
эту эпоху следует рассматривать исключительно 
сквозь призму представлений историков разных 
поколений и школ. То, что подавляющее боль-
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шинство профессионально работающих медие-
вистов не разделяют это мнение, не так уж важ-
но, поскольку научные споры голосованием не 
разрешаются и возмутители спокойствия испо-
кон веков более влиятельны, чем мирно и тихо 
трудящиеся консерваторы и конформисты.

Следует сказать прямо, что по крайней 
мере в некоторых случаях обозначенная пози-
ция далеко не в последнюю очередь вызвана же-
ланием попросту создать шум и привлечь внима-
ние к своей персоне, а иногда и неспособностью 
этой персоны успешно работать в реальной 
науке и выдвигать действительно новаторские 
идеи. В русских драматических театрах, в том 
числе тех, где ставят «Горе от ума» и произносят 
со сцены знаменитое «шумим, братец, шумим», 
давно установили, что самым простым способом 
создания за кулисами шумового эффекта являет-
ся многократное повторение на несколько голо-
сов фразы: «О чем говорить, когда не о чем гово-
рить?» На ум приходят также строчки Высоцко-
го, ставшие музыкальной заставкой популярной 
передачи на радиостанции «Эхо Москвы»: «Эх, 
ребята, все не так, все не так, ребята!» Но «Эхо» 
наряду с передачей «Не так», призванной опро-
вергать и ниспровергать устоявшиеся представ-
ления об истории, в дальнейшем организовало 
также другую, менее революционную – «Все 
так», – тогда как многие наши историки сделали 
«нетакство» не только своей визитной карточ-
кой, но и смыслом существования. Слов нет, от 
заблуждений прошлого следует избавляться, над 
ними можно и подтрунить, особенно если они 
возникли не в результате просчета вдумчивого 
исследователя, который мог к тому же не распо-
лагать всеми данными, доступными нам, а в силу 
идеологической зашоренности или политиче-
ской ангажированности. Однако ясно и то, что 
рассуждать об «истории вообще» или о «методо-
логии истории» намного проще, чем ее изучать, 
и это хорошо понимали бойкие методологи со-
ветской эпохи, да и едва ли не всех других эпох. 
Но данный случай особый. Поскольку к тезису 
о пустоте понятия «Средние века» возвращают-
ся снова и снова, в том числе люди, бесспорно, 
умные и кое-что сделавшие в настоящей науке, 
разумно предположить, что проблема все же не 
надуманная, а вполне реальная, отражающая 
какие-то глубинные тенденции развития исто-
рического знания.

Рефлексия нужна гуманитарной науке как 
воздух. Без нее она чахнет, буксует, оказывается 
не способной ни переварить и обобщить новую 

информацию, ни ответить на разнообразные 
вызовы времени. Периодическая инвентари-
зация понятийного аппарата является в этом 
смысле одной из ключевых задач нашей науки, и 
понятие «Средние века» никак не исключение. 
Вопросы к нему, конечно, есть. По большому 
счету их можно объединить в три группы.

Во-первых, с тех пор как ученые заговори-
ли о Средневековье, они спорят о его хроноло-
гических рамках. Чаще всего его начало датиру-
ют 476 г. и доводят до конца XV, или до середины 
XVII, или до конца XVIII в. В последние десяти-
летия этот спор принял несколько иные формы. 
Обсуждают, оправданно ли наряду с понятиями 
«Древность», «Средние века» и «Новое время» 
говорить о переходных периодах, а именно: о 
«поздней Античности» и «раннем Новом вре-
мени». Первый датируется приблизительно с 
конца III в. до середины VIII в., второй – с рубе-
жа XV–XVI в. до начала Великой французской 
революции и промышленного переворота, хотя 
высказывались и другие точки зрения [23]. Мо-
дификацией этих дискуссий стало предложение 
Жака Ле Гоффа различать «короткое» (до конца 
XV в.) и «долгое» (до конца XVIII в.) Средневе-
ковье [7]. Эта идея уже прижилась в России [5], 
удивительным образом возрождая бытовавшее 
почти до Великой Отечественной войны пред-
ставление о том, что Средние века заканчива-
ются лишь в 1789 г. Такова, как известно, была 
датировка этой эпохи, предложенная в первом, 
еще предвоенном, советском учебнике для ву-
зов, в котором понятие «средневековый» было 
почти что синонимом понятия «феодальный». 
Спорят сегодня также о водоразделах и кризи-
сах, имевших место в течение Средневековья 
(феодальная революция X–XI вв., кризис XIV в. 
и т. д.). Вопросы, связанные с периодизацией, 
особые, требующие специального рассмотре-
ния, и я ограничусь здесь замечанием, что сам 
я понимаю под Средними веками период с паде-
ния Рима в 476 г. до главных Великих географи-
ческих открытий в конце XV в.

Во-вторых, это вопрос о применимости 
понятия «Средневековье» к тем обществам, на-
пример германскому или славянскому, которые 
не знали Античности и перешли к цивилизации 
непосредственно из варварского, во многом еще 
первобытного состояния. Этот вопрос, очень 
актуальный для истории России, также активно 
обсуждался в последнее время в нашей истори-
ографии [10]. Суть моей позиции состоит в том, 
что большинство «варварских» народов Евра-
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зии и Северной Африки находились в Древно-
сти в тесном контакте (политика, торговля, 
наемничество) с цивилизациями той эпохи 
(греко-римской, персидской, китайской и т. д.), 
составляли их периферию и испытывали с их 
стороны очень мощное влияние, дополненное в 
дальнейшем восприятием их культурного насле-
дия. Поэтому при ближайшем рассмотрении эти 
народы оказываются сопричастными цивилиза-
циям Древности, соответственно применитель-
но к их истории понятие «Средние века» доста-
точно информативно. Этого нельзя сказать о на-
родах и обществах Америки, Океании, Южной 
Африки, крайнего севера Азии, развивавшихся 
до начала Нового времени в отрыве от древних 
цивилизаций Старого света. Обозначение их 
истории с V по XV в. термином «средневеко-
вый» ничего не дает для ее понимания. И все же 
наибольшее познавательное значение это по-
нятие по-прежнему имеет для истории Европы, 
Средиземноморья и примыкающих к ним стран 
Ближнего Востока. Эта часть мира мне лучше из-
вестна, наиболее интересна, и говорить я буду в 
основном о ней.

Третий вопрос, заслуживающий внима-
ния, – о социокультурном содержании понятия 
«Средние века». На нем я и хотел бы остановить-
ся в этой статье.

Думаю, мы приблизимся к пониманию 
этой проблемы, если вспомним, что каких-то 
два поколения назад она не была актуальной. О 
ней, конечно, знали, но интересовались совсем 
другими сюжетами. Что же изменилось с тех 
пор? Рискну предположить, что дело главным 
образом в том, что введение в научный оборот 
огромного объема новой информации о Средне-
вековье, в том числе о таких его аспектах, кото-
рые ранее почти не изучались медиевистами, 
не сопровождалось адекватными попытками ее 
обобщения с точки зрения того, как она вписы-
вается в уже накопленное знание и что привно-
сит в наше понимание той эпохи. К сожалению, 
исследования становятся все более частными, 
узкими и при этом самодостаточными, не свя-
занными с общими проблемами истории. Ме-
диевисты все реже читают за пределами своей 
узкой специальности. Немудрено, что в наши 
дни профессиональные историки, работающие 
с источниками, редко размышляют о Средневе-
ковье в целом и даже об отдельных его этапах.

Осмысление этой эпохи (возможно, боль-
ше, чем какой-либо другой) в последние десяти-
летия тесно связано с двумя интеллектуальными 

искушениями, очень разными по существу, но 
логически близкими.

Первое искушение можно условно назвать 
презентизмом. Суть его в том, что прошлое до-
зволено изучать, свободно применяя к нему по-
нятия нашего времени. Так, в советское время 
было принято говорить о политической эконо-
мии феодального, античного и даже первобыт-
ного общества. Сегодня так уже не скажут, но в 
ходу у историков, в том числе медиевистов, по-
прежнему множество понятий, порожденных 
гораздо более поздними эпохами, например экс-
плуатация крепостных и репрезентация власти. 
Конечно, в этих случаях речь идет о том, чтобы 
при помощи логического инструментария со-
временной науки в общих чертах описать и объ-
яснить явления, существовавшие в прошлом в 
том или ином виде, но не имевшие абстрактного 
обозначения. Однако нередко мы сталкиваемся 
с прямым переносом не только общенаучного 
понятийного аппарата, но и частной термино-
логии нашего времени в далекое прошлое и в 
другие регионы, где развитие шло существенно 
иначе, чем в европейском мире, и где зачастую 
ничего похожего на эти понятия, термины и 
стоявшие за ними реальные явления не возник-
ло. Более того (и это самое прискорбное): не-
редко термин нашего времени подменяет собой 
термин изучаемой эпохи, что чревато искаже-
нием сути явления. Так, в западной историогра-
фии периодически встречаются упоминания об 
активах, авуарах и капитале античных храмов 
и средневековых монастырей, об античных и 
средневековых фермерах, о политическом ис-
теблишменте варварского общества и т. д. На-
лицо не только стилистический анахронизм, но 
и недопонимание самих явлений прошлого. Не 
так уж редко это искушение принимает крайние 
формы, малосовместимые с наукой: что проис-
ходило в прошлом, мы толком понять не можем, 
поэтому будем моделировать его по своему усмо-
трению и сообразно своим целям, а если наши 
модели противоречат данным источников, тем 
хуже для источников.

Хотелось бы привлечь внимание к тому 
факту, что и в зарубежной, и в отечественной 
научных традициях считается возможным го-
ворить об институте собственности примени-
тельно к очень ранним обществам, например 
к Древнему Риму за 400–500 лет до появления 
в латыни термина «собственность» и даже к 
древнему Израилю, хотя в древнееврейском 
языке этот термин вообще не возник. В обоих 
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случаях мы имеем дело с очень примитивными 
представлениями об имуществе, которые край-
не сомнительно объяснять при помощи поня-
тия «собственность». Замечу мимоходом, что в 
обоих языках не было и абстрактного понятия 
«имущество», а в иврите – даже глагола «иметь»! 
По аналогичным причинам (впрочем, есть и 
другие аргументы, юридические и экономиче-
ские) весьма спорно применение понятия «соб-
ственность» к правовым реалиям раннесредне-
вековых обществ Европы, по крайней мере, его 
северной – «варварской» – половины. На мой 
взгляд, в основе этого логического сбоя лежит 
забвение или недопонимание того очевидного 
факта, что вне языка нет мышления, а значит, и 
абстрактных понятий. В наши дни, учитывая ра-
стущий интерес историков к Begriffsgeschichte, 
доказывать это даже неловко.

Что касается распространения понятия 
«собственность», обозначающего очень специ-
фическое представление о праве на имущество, 
характерное лишь для весьма развитых обществ, 
на общества явно архаические, то в отечествен-
ной историографии оно имеет также особые 
причины, связанные с ошибочным толкованием 
марксистского понятия «отношения собствен-
ности» (Eigentumsverhältnisse). Лексически оно 
явно не оптимально, поскольку охватывает са-
мые разные правоимущественные отношения, 
в том числе по поводу владения и держания, но 
поскольку Маркс писал почти исключительно 
о капитализме, в котором институт собствен-
ности, а значит, и отношения собственности в 
узком смысле слова играют ключевую роль, эта 
двусмысленность не имела принципиального 
значения. Когда же понятие «отношения соб-
ственности» стали применять к раннему антич-
ному или раннему средневековому обществу, 
двусмысленность стала разительной: института 
собственности нет, но отношения собственно-
сти есть. Более того, в сознании многих ученых, 
в том числе весьма достойных, произошла логи-
ческая аберрация: раз применительно к архаи-
ческим обществам можно говорить об отноше-
ниях собственности, значит, там есть и институт 
собственности. В доказательство приводятся 
любые слова, встречающиеся в источниках, 
обозначающие едва ли не любые формы облада-
ния имуществом, и даже слова, обозначающие 
субъекта правоимущественных отношений, на-
пример латинское слово dominus, которое, если 
речь идет о царском или раннереспубликанском 
Риме, следует переводить, конечно, не как «соб-

ственник», а в его исходном смысле – «домохо-
зяин», «господин в своем доме». Впрочем, для 
подобного анахронизма есть и другие причины, 
в том числе влияние модернизаторских идей, 
свойственных многим школам истории права, 
особенно римского права, сложившихся в XIX и 
начале XX вв.

Второе искушение, которое условно мож-
но назвать гиперисторизмом, противоположно 
первому. Суть его в том, что общество можно 
описать и объяснить лишь в понятиях самого 
этого общества, соответственно понятийный 
аппарат и терминология, характерные для наше-
го хронотопа, при изучении прошлого, по сути, 
бессильны. Одним из самых влиятельных адеп-
тов этого подхода в нашей стране был А. Я. Гуре-
вич, написавший много убедительного в пользу 
этого подхода и старавшийся применять его в 
своих работах. В частности, он последовательно 
называл норманнских правителей не королями, 
а конунгами, что, безусловно, правильно. Но вот 
какое дело: его викинги плавали по Атлантиче-
скому океану, хотя об этом никак не догадыва-
лись, поскольку лишь в XVI–XVII вв. европейцы 
стали называть этот океан Атлантическим. Он 
писал, конечно, что норманны жили на севере 
Европы. Между тем до проникновения в Сканди-
навию христианской латинской культуры они об 
этом не подозревали, как не подозревали и о том, 
что являются скандинавами. Их потомки стали 
называть себя скандинавами лишь в XIX в. И 
уж, конечно, норманны, как и их современники 
в других странах Европы, не знали, что живут в 
Средневековье, поскольку, как и во все времена, 
люди той эпохи считали, что живут в современ-
ности, что возвращает нас к началу разговора… 
Можно, разумеется, возразить, что речь здесь 
идет об обозначениях, внешних по отношению 
к исторической специфике норманнского обще-
ства, так что при таком словоупотреблении стра-
дает главным образом стилистическое единство 
повествования. Но ведь А. Я. Гуревич говорил и 
о язычестве норманнов, хотя они, естественно, 
не осмысливали так свою религию, и о крестьян-
стве средневековой Скандинавии, хотя подобная 
абстракция была глубоко чужда людям того вре-
мени, и о том, кто в их мире являлся собственни-
ком земли (хотя в других работах он доказывал, 
что понятие «собственность» вряд ли примени-
мо к тому обществу [4]), и о королевской власти 
и королевствах норманнов…

Последние два примера, возможно, наи-
более показательны, так как свидетельствуют, 
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что сам язык, на котором говорит и пишет ис-
следователь, ставит пределы самым честным 
попыткам изложить историю других эпох и 
других стран на языке изучаемого им общества. 
В самом деле, в современный научный русский 
язык вошло германское слово «конунг», но от 
него невозможно образовать благозвучное при-
лагательное или существительное, обознача-
ющее племенную общность или государство, 
возглавляемое конунгом. Вот и приходится 
говорить «королевский», «королевство», хотя 
применительно к миру норманнов, тем более 
древних германцев, использование этих слов 
не вполне адекватно. Напомню, что в их осно-
ве лежит германское имя Karl, скорее всего, в 
его латинской форме Carolus, которое носил 
самый знаменитый и выдающийся из ранне- 
средневековых правителей Западной Европы – 
франкский государь Карл Великий, умерший 
в 814 г. в статусе римского императора и про-
изведший сильное впечатление на соседей. За-
падные славяне восприняли его имя как титул, 
у них его заимствовали и восточные славяне.  
И если мы называем так Людовика XIV или даже 
Гуго Капета, вряд ли правильно называть так 
же Алариха или Харальда Прекрасноволосого. 
По очевидным причинам еще менее уместно 
применять к миру готов или норманнов слова 
«царская власть» и «царство». С большим ос-
нованием можно было бы говорить о «княже-
ской власти» и о «княжестве». В конце концов 
славянское слово «князь» либо происходит от 
германского «конунг», либо по крайней мере 
родственно ему и обозначает правителя при-
мерно того же типа и той же стадии развития. 
Однако привычное для русского уха противо-
поставление князя и царя или князя и короля 
столь определенно, что во избежание недора- 
зумений вряд ли стоит говорить и о княжествах 
норманнов. Итак, конунги, стоящие во главе 
королевств… Замечу, что эта несообразность 
никак не говорит об ущербности русского языка 
по сравнению с другими. В знакомых мне запад-
ноевропейских языках этой проблемы нет по 
совсем другой причине: немецкое Kőnig, англий-
ское king (конечно, родственные словам konung 
и князь), французское roi, образованное от ла-
тинского rex, применяются в равной мере и без 
видимых затруднений к правителям и глубокой 
древности, в том числе догосударственного пе-
риода, и Средневековья, и наших дней… Явля-
ется ли такой подход проявлением антиистори-
зма или, напротив, понимания того, что любой 

социальный институт изменчив по определе-
нию, предоставляю решать читателям.

Сходным образом в русском языке нет гла-
гола, однокоренного слову «собственность», по-
этому в России собственностью владеют, хотя 
«собственность» и «владение» – институты раз-
ные. В романских языках, в которых собствен-
ность обозначается словом, производным от 
латинского proprietas, существует та же проблема. 
Иное дело английский язык, где наряду со слова-
ми латинского корня property и possession имеется 
германское по происхождению слово ownership, 
образованное от глагола to own; они родственны 
немецкому существительному Eigentum, кото-
рому, увы, нет пары в виде глагола того же кор-
ня. Но в Англии, где правовая жизнь уже много 
столетий регулируется Common Law, к отчаянию 
исследователей из континентальной части Ев-
ропы, понятие ownership покрывает и property, 
и possession, так что иной раз нам очень трудно 
понять, о каком правоотношении идет речь. И 
наоборот, когда англичане, не разобравшись в 
системе понятий европейского континенталь-
ного права, начинают в привычных им терми-
нах трактовать данные французских или немец-
ких источников эпохи Средневековья, конфуз 
неизбежен. Главный просчет Сьюзен Рейнольдс 
как раз и состоял в том, что практически любой 
термин, обозначавший в этих источниках иму-
щество или право на него (alod, feodum, beneficium, 
tenementum…), она была готова переводить как 
property – «собственность» [31].

Но дело, конечно, не только и даже не столь-
ко в степени лексической гибкости русского или 
какого-то другого современного языка, а в самом 
мышлении историка, неизбежно думающего на 
языке, отличном от того, на котором говорило 
общество, являющееся объектом изучения. Это 
может быть совсем другой язык, это может быть 
родной язык, но другой эпохи, однако в обоих 
случаях отличия в языке неминуемы, как немину-
емы отличия в мышлении. Поэтому логический 
инструментарий историка всегда в той или иной 
мере, иногда огромной, не совпадает с логиче-
ским инструментарием людей, которых он из-
учает, а чаще – с той более или менее осознанной 
и более или менее оформленной системой поня-
тий, которыми они пользовались в своей жизни. 
Вопрос о том, можно ли в современных нам поня-
тиях выразить социокультурные представления 
удаленного от нас во времени и пространстве об-
щества, вполне правомерен. Но не менее право-
мерен и не менее важен другой вопрос: а можно 
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ли в принципе выразить эти представления ина-
че, чем в понятиях современной науки?

Эта проблема слишком сложна, чтобы пы-
таться решить ее в рамках небольшой статьи. 
Но ее нужно хотя бы осознавать. Модернизация 
в этом случае немногим менее опасна, чем на-
рочитое использование одних лишь терминов 
наших источников. Это непростая задача, и я 
совсем не имею в виду отделаться от нее, ска-
зав, что истина лежит где-то посередине между 
презентизмом и гиперисторизмом. Как говорил 
Гете, посередине лежит не истина, а проблема. 
Но достижение разумного баланса между двумя 
подходами, по моему убеждению, совершенно 
необходимо.

Очевидно, что вопрос о правомерности 
использования понятия «Средние века» связан 
с гиперкритическим подходом к истории. Ведь 
логика критиков этого понятия, по большому 
счету, именно такова: раз люди той эпохи ее так 
не называли и даже не догадывались, что живут 
в Средние века (к слову, это относится и к Антич-
ности), значит, это понятие является всего лишь 
данью более поздней историографической тра-
диции и вполне правомерно перейти от изуче-
ния Средневековья как такового к изучению его 
образов, родившихся в головах исследователей, 
а заодно и читателей, разных эпох. Но ведь об-
раз всегда отражает реальность, на то он и об-
раз, другое дело, какие грани этой реальности и 
насколько точно…

Добавлю, что отсюда всего шаг до пре-
зентизма: коль скоро Средневековье лишено 
объективного содержания, его дозволено рисо-
вать так, как заблагорассудится тому или иному 
медиевисту. Конечно, я далек от мысли припи-
сывать М. А. Бойцову призыв к произвольному 
толкованию того, что происходило в Средние 
века. Любой сколь-нибудь серьезный исследова-
тель исходит из суммы знаний, накопленных его 
предшественниками, и некоторые параметры, 
характеризующие изучаемую эпоху, например 
демографические, скорее всего, будут восприня-
ты как данность или же – но это совсем другой 
случай – станут предметом специального иссле-
дования. Но не фантазий, во всяком случае, в на-
учном сообществе.

В идее «Шестого Средневековья» при жела-
нии можно услышать даже призыв к осознанию 
социальной ответственности историка, кото-
рый, на мой взгляд, должен все-таки соотносить 
свои академические интересы с интересами и 
запросами своих современников. Это касается 

как тем исследований, так и жанров, в которых 
он работает. В этом смысле приглашение поду-
мать о том, какое Средневековье нужно нашей 
эпохе, следует только приветствовать. Но эта 
мысль дорога, скорее, А. Герро, чем М. А. Бой-
цову, который делает акцент совсем на другом. 
Если абстрагироваться от других его публика-
ций и исходить только из положений данной 
статьи, Средневековье (возможно, и любая дру-
гая эпоха) для него не столько объект научного 
исследования, который каждое поколение трак-
тует и использует, разумеется, по-своему, сколь-
ко зеркало, в которое смотрится каждое поколе-
ние, размышляя о самом себе, возможно, даже 
только о самом себе.

Такой подход вполне допустим и может 
дать интересные результаты, но они будут от-
носиться не к Средним векам, а к Новому вре-
мени. В самом деле, образы Средневековья, 
сложившиеся в XVI или XX веках, как и всякие 
другие образы, являются достаточно важными 
фактами культуры. Более того, этот подход уже 
дал результаты, возникло даже целое научное 
направление, изучающее представления, в том 
числе не медиевистов и вообще не историков, о 
Средневековье. С легкой руки Умберто Эко оно 
получило название «неомедиевализм» (впро-
чем, едва ли не чаще говорят просто «медиева-
лизм») и, несомненно, заслуживает внимания и 
даже поддержки. Регулярное обращение художе-
ственной литературы и кинематографа послед-
них десятилетий к сюжетам реальной средневе-
ковой истории, как и все большая популярность 
жанра фэнтези, в котором вымышленные миры 
очень часто изображаются как псевдосредневе-
ковые, подтверждают этот тезис, и профессио-
нальные историки могли бы внести свою лепту в 
объяснение этого удивительного феномена, не-
сомненно, важного для понимания современно-
го общества. Но вполне очевидно, что подобные 
штудии мало или вовсе ничего не дадут нам для 
понимания самого Средневековья. Его матери-
альная субстанция растворяется в эфире вооб-
ражения, питаемого постмодернизмом…

Можно возразить, что эти штудии никак не 
мешают изучать те или иные аспекты истории 
Средневековья как такового. Это, безусловно, 
так, и критики понятия «Средние века» никоим 
образом не отказываются от анализа конкрет-
ных событий и явлений той эпохи. Более того, 
можно не сомневаться, что результаты собствен-
ных исследований, выполненных в этом ключе, 
они оценивают как достаточно объективные 
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и не сводимые к проблематике медиевализма. 
Словом, речь не идет о принципиальной непо-
знаваемости прошлого или о заведомой гада-
тельности наших предположений о конкретных 
событиях и явлениях, имевших место в исто-
рии. Пафос критиков состоит в отрицании целе-
сообразности и самой оправданности изучения 
«глобальных вопросов» истории Средневеко-
вья. Ведь коль скоро у этого понятия нет объ-
ективного содержания, значит, всякая попытка 
выявить характерные черты и общие законо-
мерности развития средневековых обществ (ве-
роятно, и других) не только обречена на неудачу, 
но и попросту бессмысленна. Об этом недавно 
хорошо написала Н. А. Хачатурян [14].

Я отдаю себе отчет в том, что профессио-
нальный историк не может не заниматься част-
ными сюжетами. Не будучи специалистом в 
какой-то достаточно узкой области знания, не-
возможно считаться профессионалом. Но это 
вовсе не значит, что историк должен замыкать-
ся в кругу частных сюжетов и не соотносить их с 
общими проблемами истории, по крайней мере 
той эпохи, которую он изучает. Но именно это 
происходит в наши дни, притом все чаще, и ре-
зультаты этого процесса плачевны. Наиболее 
очевидный из них – это недостаточная отреф-
лектированность историками целых групп по-
нятий, которыми они пользуются при изучении 
прошлого, не исключая и тех, что считаются 
ключевыми. В отношении многих понятий, на-
пример понятия «собственность», в ученом со-
обществе царит такая неразбериха, что возник-
новение мысли об онтологической бессодер-
жательности понятия «Средние века» вполне 
закономерно. Попытка разъяснить в небольшой 
статье социокультурное содержание этой эпохи 
была бы самоуверенной и легкомысленной. Но 
я отважусь сказать несколько слов в ответ тем, 
которые с завидной уверенностью утверждают, 
что знают, что не является таким содержанием, 
а также выскажу некоторые соображения о том, 
что им может являться.

В первом случае невозможно обойти во-
прос о соотношении понятий «Средние века» 
и «феодализм». Я не считаю их идентичными 
ни с точки зрения хронологии (ясно, что фео-
дальный строй сложился далеко не с первых 
столетий Средневековья, а кое-где его надолго 
пережил, кроме того, значимые элементы фео-
дального строя встречаются и в другие периоды 
истории, в том числе за пределами Европы), ни с 
точки зрения сути этих понятий. Не секрет, что 

понятие «феодализм» никак не исчерпывает бо-
гатство социальной, правовой, политической и 
экономической жизни Средневековья, не гово-
ря уже о сфере культуры, повседневной жизни, 
технологиях, демографии… Но правильно ли на 
этом основании объявлять ту сумму признаков, 
которую в России привычно называют феода-
лизмом, несущественной для изучения Средних 
веков? Мало ли какое явление не покрывает 
полностью ту эпоху! Давайте тогда на этом осно-
вании не будем изучать сословия, корпорации, 
натуральное или товарное хозяйство…

Между тем в нашей историографии послед-
них 20 или 30 лет, причем гораздо более явно, 
чем в западных научных школах, вошло в при-
вычку говорить с умудренной усталостью в голо-
се и с ритуальными ссылками на Э. Браун [17] 
и С. Рейнольдс [31], что феодализм, «конечно», 
никогда не существовал и «никто в наши дни» 
иначе не думает. При этом у нас очень мало кто 
читал их работы. Обращение к ним не оставля-
ет сомнения в том, что предметом размышле-
ний обеих исследовательниц является система 
вассально-ленных отношений, а вовсе не фео-
дализм в привычном для российского истори-
ка смысле. С. Рейнольдс прямо написала, что 
система отношений между сеньорами и зависи-
мыми крестьянами, то есть феодализм в «марк-
систском смысле», была вынесена ею за скобки 
исследования как имеющая, по ее мнению, лишь 
косвенное отношение к проблеме феода, кото-
рая ее и интересовала в первую очередь.

К сожалению, я не знаком лично с С. Рей-
нольдс, но несколько лет назад я обсуждал «фе-
одальную проблематику» с Э. Браун и убедил-
ся, что, при всей ее учености, она несколько 
упрощенно (скажем так) смотрит на проблему 
соотношения исторически и географически 
конкретных реалий общественной жизни и аб-
страктных логических понятий, призванных их 
выразить и объяснить. В самом деле, разве реги-
ональное многообразие общественных форм, 
связываемых обычно с понятием вассально-
ленных отношений, и их изменчивость во вре-
мени перечеркивают возможность обобщений 
и выведения некоего «идеального типа» и кон-
струирования соответствующего абстрактного 
понятия? Иначе понятия «государство», «рели-
гия», «деньги», «семья» и тысячи других, не ис-
ключая и понятие «наука», также не имеют пра-
ва на существование. Важно, чтобы названные 
выше логические операции были произведены 
корректно и чтобы полученные в результате аб-
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страктные понятия не подменяли собой истори-
ческие реалии. Самое удивительное, что проти-
воположная позиция была наиболее четко озву-
чена не в постсоветской России, где сталинские 
в основе своей представления о феодализме за 
годы господства «единственно верного учения» 
действительно набили оскомину, а в США и в Ан-
глии, где как будто никакой «тирании конструк-
та» не было. Даже конструкта под названием 
«вассально-ленные отношения», не говоря уже о 
феодализме, понимаемом как общественно-эко-
номическая система. Так, возможно, дело все-
таки в том, что занятие подобными сюжетами 
предполагает хотя бы некоторое знакомство с 
философией?..

Когда я слышу, что в наши дни никто не ве-
рит в феодализм, я отвечаю, что я тоже в него 
не верю, потому что это вообще не вопрос веры, 
а верю я во что-то совсем другое, что сейчас 
обсуждать неуместно. Я даже не стану утверж-
дать, что феодализм – это что-то очень важное 
для меня, без чего мне и жизнь не в жизнь. Но 
я все-таки написал довольно толстую книгу о 
становлении феодализма в Средиземноморской 
Франции [13], поэтому мне странно слышать, 
что этой проблематикой у нас никто не зани-
мается, потому как феодализм – это безбожно 
устаревший концепт или просто вздор. Во вся-
ком случае, никто не опроверг мои построения 
и выводы и даже не пытался это сделать. Может 
быть, потому, что моя книга настолько плоха и 
слаба, что и спорить с ней не стоит? А может 
быть, загвоздка в том, что нет ни специальных 
знаний, ни контрдоводов? Методологией (на 
этом уровне, конечно) заниматься все же легче, 
чем источники на латыни читать. Вообще одной 
из самых пикантных особенностей крестового 
похода постсоветских медиевистов против фео-
дализма является тот факт, что он был органи-
зован совсем не теми людьми, которые, профес-
сионально занимаясь историей сеньориального 
строя и вассально-ленных отношений, самой 
логикой своих исследований были подведены 
к мысли о том, что феодализм является никчем-
ным конструктом, ничего не дающим для изуче-
ния Средневековья. Так нет же! Крестовый по-
ход (я сказал бы даже: похоронную процессию) 
возглавили люди, никогда этой проблематикой 
не занимавшиеся и, называя вещи своими име-
нами, мало в ней смыслящие и изучающие явле-
ния, для постижения которых понятие «феода-
лизм» и в самом деле почти или вовсе ничего не 
дает. При этом они упорно не желают послушать 

тех, которые что-то понимают в «феодальной» 
проблематике, или почитать, что те написали.

Можно ли обойтись без этого понятия при 
описании средневекового общества? Можно, и 
не так давно была предпринята удачная попытка 
это доказать в конкретно-историческом иссле-
довании. Я имею в виду блестящую книгу аме-
риканского историка Фредерика Шейета «Эр-
менгарда Нарбоннская и мир трубадуров» [19]. 
Автор писал этот труд несколько десятилетий, 
и, как он сам мне поведал, одной из его скрытых 
целей было продемонстрировать, что вполне 
реально изобразить западноевропейское обще-
ство XII века, пронизанное вассально-ленными 
и сеньориальными отношениями, не прибегая к 
термину «феодализм». В рецензии на эту книгу 
я написал, что, коль скоро отсутствие этого тер-
мина не бросается в глаза (разве что в главе об 
обмене дарами, где речь по большей части идет 
об инфеодации замков и вытекающих из нее от-
ношений между сеньором и вассалом), автора 
следует поздравить с выполнением этой зада-
чи. Однако справился он с ней не в последнюю 
очередь потому, что работал в определенном 
жанре. Перед нами биография нарбоннской ви-
контессы Эрменгарды, чья жизнь, протекавшая 
в середине и второй половине XII века, показа-
на, правда, на широком фоне культуры, поли-
тических событий и повседневных обычаев ее 
времени, но тем не менее это биография, а не 
исследование общественного строя. Конечно, 
многие современные историки спросят, зачем 
его вообще изучать и характеризовать. Слов 
нет, если автор поглощен выяснением того, в 
чем заключен символический смысл высунутого 
языка черта на портале готического собора (вы-
ражение П. Ю. Уварова), то вопрос о природе 
общественного строя той эпохи, несмотря на то 
что она породила этот собор, действительно не 
самый важный. Уточню, что я совсем не против 
таких штудий, они по-своему нужны, и вообще – 
каждому свое. Но при анализе многих других во-
просов, частных и не очень, все же желательно 
иметь представление и об общественном строе 
Средневековья.

Как же его охарактеризовать? Не восполь-
зоваться ли словами, образованными от терми-
на «сеньория»? Но ведь он не охватывает сферу 
вассально-ленных отношений, подобно тому как 
термин féodalité («феодальность») не охватывает 
сферу отношений между сеньором и зависимы-
ми от него людьми, да и не всюду в средневеко-
вой Европе существовала сеньория. Школьные 
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учебники по обществознанию, да и многие кни-
ги, адресованные взрослым читателям, опреде-
ляют общества, существовавшие до Нового вре-
мени, как доиндустриальные, традиционные и 
патриархальные. Эти определения, безусловно, 
информативны, но ведь они относятся не толь-
ко к Средневековью, но и ко всей докапитали-
стической эпохе. Так не лучше ли все-таки поль-
зоваться понятием «феодализм»? При всех его 
недостатках, прежде всего семантических (феод 
имеет мало общего с внутренним миром сеньо-
рии) и историографических (я имею в виду све-
дение его к эксплуатации зависимых крестьян, 
характерное для большей части советского пе-
риода и для большинства советских, думаю, и со-
временных российских историков), оно все же 
помогает осмыслить средневековое общество 
в единстве вассально-ленных и сеньориальных 
отношений, каковые, впрочем, средневековое 
общество не исчерпывали. Кроме того, за ним 
стоит долгая научная традиция. Однако вопрос 
о том, каким именно термином обозначить со-
циальную специфику Средневековья, на мой 
взгляд, не самый принципиальный; не удается 
сойтись на приемлемом термине – на худой ко-
нец сгодится и цифровое или алгебраическое 
обозначение. Главное – эту специфику понять 
и хотя бы в общих чертах сформулировать. Но 
похоже, что некоторым коллегам (многим ли, 
судить не берусь) как раз это представляется не-
интересным, неважным, в принципе невозмож-
ным и даже нежелательным.

В связи с этим будет, пожалуй, правильно 
обнародовать факт, имевший место несколь-
ко лет назад. Когда весной 2005 г. в Институте 
всеобщей истории был организован семинар по 
проблеме феодализма, я находился в Дублине. 
Но мне было что сказать о ней, поэтому я напи-
сал латинскими буквами небольшой текст о сво-
ем видении этой проблемы, представлявший со-
бой по большей части отклик на доклад А. Я. Гу-
ревича, озаглавленный «Феодализм перед судом 
историков, или О средневековой крестьянской 
цивилизации», и отправил этот текст в Москву. 
Отклик был вполне вежливый, но критический. 
В частности, я обратил внимание на то, что в за-
падной историографии последних лет проблема 
феодализма обсуждается весьма активно, в том 
числе на специально собираемых с этой целью 
международных конференциях. В дополнение 
к названному А. Я. Гуревичем сборнику «Совре-
менность феодализма» [21] я упомянул еще два, 
на мой взгляд, более важных; во всяком случае, 

в них были опубликованы статьи лучших меди-
евистов Западной Европы и США, в том числе  
Д. Бартелеми, Д. Бейтса, Т. Биссона, П. Боннас-
си, Х. А. Гарсия де Кортасара, П. Гири, А. Ка-
риле, А. Кастаньетти, Х.-Х. Ларреа, Ф. Сабатэ,  
П. Тубера, С. Уайта, К. Уикхэма, П. Фридмана 
[24; 26]. Г. А. Попова набрала мой текст в кирил-
лице, и он был зачитан на семинаре. Однако ког-
да три года спустя дело дошло до публикации до-
кладов в виде сборника статей [12], моего текста 
в нем не оказалось, и попытки выяснить, как же 
так случилось, результатов не дали. Мне, правда, 
дали понять, что А. Я. Гуревичу и некоторым его 
сторонникам мой текст не понравился. При та-
ких методах ведения дискуссии, живо напоми-
нающих дела не столь давно минувших дней, не 
приходится удивляться, что в нашем кругу быту-
ет мнение, что понятие «феодализм» уже давно 
пылится на свалке истории, куда его отправили 
прогрессивные западные ученые, и только мы, 
неучи и ретрограды, почему-то цепляемся за 
него. Кстати, из «антифеодальных выступле-
ний» сегодняшних российских историков не 
всегда можно понять, что именно они подразу-
мевают под феодализмом. В числе немногих, ко-
торые ясно формулируют свою позицию на этот 
счет, – И. В. Дубровский, для него феодализм – 
это однозначно система вассально-ленных свя-
зей, но никак не общественно-экономическая 
система [6]. В зарубежной медиевистике по-
нятие «феодализм» также имеет различное на-
полнение. К. Уикхэм выделяет по меньшей мере 
пять его современных трактовок, в той или иной 
мере характерных для основных национальных 
историографий Западной Европы [32]. Думаю, 
что российские историки не всегда отдают себе 
отчет в этом многообразии позиций.

В современной отечественной медиевисти-
ке понятия «феодализм», «феодальность», «фе-
одальный» – редкие гости. Западные коллеги их 
используют, напротив, часто (хотя ситуация раз-
нится от страны к стране), как правило, для обо-
значения отношений внутри средневековой зем-
левладельческой элиты, реже, вслед за Марком 
Блоком, – для обозначения социального строя 
центрального Средневековья [1]. В последние 
годы этот подход защищал, например, автори-
тетнейший французский медиевист Пьер Тубер, 
заявивший к тому же, что термину «феодаль-
ность» он предпочитает термин «феодализм» 
как более общий и охватывающий «институты и 
структуры» [8]. Список современных книг, в на-
звании которых фигурировали бы выражения 

DOI: 10.7256/2222-1972.2014.4.14114



481

Дискуссии, полемика

© NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа»)

﻿

«феодальная эпоха», «феодальный мир», конеч-
но, «феодальное общество» и т. д., был бы очень 
длинным, и я ограничусь лишь парой свежих 
примеров [20; 27]. В привычном для нас марк-
систском смысле (насколько он на самом деле 
марксистский – другой вопрос, который сейчас 
обсуждать неуместно) эти термины употребля-
ются гораздо реже, разве что в Испании, но все 
больше исследователей склоняются к тому, что 
вассалитет и система феодов, с одной стороны, 
и сеньория – с другой, не были разделены китай-
ской стеной [16; 28], что, на мой взгляд, главное. 
Эти факты и наблюдения я и хотел донести до 
участников круглого стола 2005 г. Но не тут-то 
было… Игнорировать и замалчивать мнение 
оппонента, вообще человека, придерживающе-
гося других взглядов и сообщающего попутно о 
взглядах многих неизвестных у нас авторов, что 
и говорить, удобно. Гегель когда-то сказал, что в 
науке не имеют значения три вещи: субъектив-
ное мнение, заверение и ссылка на субъектив-
ное мнение. Хорошо сказано! Но, возможно, ему 
следовало в этом ряду упомянуть и замалчивание 
неугодных мнений. При отстаивании своего ме-
ста под солнцем это достаточно эффективное 
средство, но к настоящей науке оно отношения 
не имеет.

К проблеме содержания понятия «Средние 
века» можно подойти и с совсем других позиций. 
Вполне возможно, что ключ к ней находится в 
той комнате, где это понятие и родилось. С его 
помощью гуманисты пытались осмыслить ката-
строфу падения Древнего Рима и гибель антич-
ной цивилизации. Для них, как и для очень мно-
гих мыслителей последующих столетий, корни 
подлинной культуры и их собственной идентич-
ности были, конечно, в Античности, прекрас-
ной завораживающей Античности, которая до 
сих пор дорога любому нормальному европейцу. 
Мы все родом из греко-римского мира – кто из 
нас не подпишется под этими словами? Но ведь 
возможен и другой взгляд на проблему: тот мир 
был от нас гораздо более далек, чем средневе-
ковый, хотя об этом говорят нечасто. И дело не 
только в рабстве, которое пронизывало и разъ-
едало античную культуру, но и в восприятии ино-
земцев как заведомо низших существ, чья куль-
тура по большей части вообще не заслуживает 
внимания, и в существенно более низком, чем в 
Средние века, общественном статусе женщины 
(особенно в Греции), и в ярко выраженной по-
литической сегментарности, характерной даже 
для Римской империи (например, в отличие 

от Средневековья или Нового времени в Риме 
было невозможно представить себе перегонное 
скотоводство, игнорирующее границы civitates 
[30]), и, конечно, в заметно более архаичных 
обычаях, обрядах, верованиях и представлени-
ях о мироздании, зачастую имеющих для нас не-
изъяснимое очарование, но, несомненно, более 
архаичных, чем в Средневековье.

Не менее важно другое: тот мир погиб, пу-
скай оставив богатейшее наследие, но погиб 
безвозвратно. Ни одна библиотека, ни один ар-
хив, ни одно собрание предметов искусства не 
пережили крушение Рима, ни один знатный род 
Европы не может проследить свою родослов-
ную до римских времен, и лишь один институт 
Римской империи дожил до наших дней – это 
Церковь. А вот средневековая цивилизация 
не погибла, а плавно, без больших потрясений 
трансформировалась в цивилизацию Нового 
времени. В этом прежде всего и заключается ее 
уникальность, вероятно, и главное историче-
ское достижение. С этой точки зрения Средние 
века – это не столько та эпоха, что следует за 
Античностью, сколько та, что предшествует Но-
вому времени. Неслучайно между ними так труд-
но найти цезуру, как правило, ее попросту нет, 
разве что в Византии, но не о ней сейчас речь: 
ведь Византия просто перестала существовать, 
правда, оставив после себя богатейшее культур-
ное наследие. К счастью, судьба других стран Ев-
ропы была, как правило, иной: поступательное 
движение, демографический, экономический 
и культурный рост, способность к дальнейшему 
развитию при сохранении ранее достигнутых 
результатов.

Подавляющее большинство профессио-
нальных историков, не говоря уже обо всех дру-
гих, не подозревают, сколь многие институты 
современного мира являются продуктом Сред-
них веков: представительная демократия, суд 
присяжных, университеты, профессиональные 
объединения, фирма как юридическое лицо, 
банк, биржа… И сколь многие материальные 
явления, в том числе книгопечатание, огне-
стрельное оружие, механические часы, очки, 
компас, мыло, тоже пришли оттуда… А ведь есть 
и другие ряды фактов, которые нужно принять 
в расчет. И современная европейская диета, и 
одежда и обувь человека нашего времени, и об-
устройство и убранство его дома, и многие фор-
мы досуга и развлечений, например парные тан-
цы мужчин и женщин, – все это в общем и целом 
сложилось в Средние века. Во многих городах и 
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даже деревнях Западной и Центральной Европы 
люди подчас все еще живут в домах, построен-
ных или хотя бы заложенных в Средние века, хо-
дят в средневековые храмы, учатся в возникших 
в ту эпоху университетах и веселятся на приду-
манных тогда праздниках. А еще надо бы вспом-
нить рыцарскую честь, милосердие, любовь в ее 
современном понимании или, скажем, нацио-
нальные государства, порой в тех же или почти 
тех же границах, что и в наши дни, и ярко вы-
раженную региональную (баварец, нормандец, 
тосканец…) и даже локальную идентичность, 
сочетающуюся, однако, с идентичностью обще-
европейской, и многое-многое другое. Не менее 
важно то, что средневековая Европа сумела со-
хранить, а затем и развить многие достижения 
Античности: римское право, муниципалитеты, 
базовую систему образования, христианство… 
Она обнаружила также редкую способность за-
имствовать изобретения других цивилизаций; 
примерами могут служить арабские цифры и ал-
гебра. Несмотря на все темные и просто страш-
ные стороны Средневековья, общий баланс по-
терь и достижений, несомненно, положитель-
ный. Но главное все-таки то, что в отличие от 
античной цивилизации и многих цивилизаций 
средневекового Востока европейская цивилиза-
ция Средневековья не погибла, несмотря на все 
внутренние кризисы и внешние вызовы, и ока-
залась способной к устойчивому саморазвитию 
практически без катастроф. В конечном счете, 
именно это обеспечило ей уже с XII века расту-
щее превосходство в западной части Старого 
света, а с XVI века – на всей планете.

Почему это стало возможным – загадка из 
загадок. Можно сказать, что дело в особом со-
циуме, особой культуре, особом типе личности. 
Это наверняка правильно, но ведь это лишь про-
межуточные ответы. Описать эти особые, точ-

нее уникальные, явления, тем более объяснить, 
почему они возникли, уцелели и развились (в це-
лом мне созвучны мысли, высказанные на этот 
счет П. Ю. Уваровым [11]), крайне сложно, но 
вполне ясно, что они-то и составляют главное 
содержание европейского Средневековья – юно-
сти современной западной цивилизации.

До Первой мировой войны подразуме-
валось, что она будет успешно развиваться и 
впредь. Страшная, безумная война поколебала 
эту уверенность, и уже Шпенглер поставил во-
прос о том, не исчерпала ли себя западная циви-
лизация и не наступает ли закат Европы. За по-
следние десятилетия и даже за последние годы 
деструктивные процессы в ней со всей очевидно-
стью усилились, но она все еще определяет ход 
мировой истории, и истоки этой поразительной 
силы и жизнеспособности следует искать как в 
Античности, так и в Средневековье. Очень часто 
причины сегодняшних конфликтов, в первую 
очередь религиозных и национальных, как и 
причины благополучия и успехов одних народов 
и неблагополучия и неуспехов других, также та-
ятся в далеком прошлом, в первую очередь сред-
невековом. И если действительно нужно обосно-
вывать необходимость нашего цеха современ-
ному обществу и задаваться вопросом «нужны 
ли мы нам?» (шутливая формулировка братьев 
Стругацких), профессиональная способность 
разобраться в этом ворохе сложнейших насущ-
ных проблем будет самым убедительным из воз-
можных аргументов. Для России, лишь отчасти 
являющейся европейской страной, эти пробле-
мы, может быть, еще более актуальны, чем для 
наших западных соседей, поскольку заставляют 
задуматься, что же в нашем прошлом, прежде 
всего средневековом, повело нашу страну по осо-
бому пути, и постараться сделать на этот счет по 
возможности разумные выводы.
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