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КОЛОНКА ГЛАВНОГО  
РЕДАКТОРА
П.С. Гуревич

Величие интеллектуальной традиции

Лай� онел Триллинг оканчивал Колумбий� -
ский�  университет, когда в Америке раз-
разилась Великая депрессия. Перед этим 
он женился, на его попечении были ро-

дители, братья, сестры. Отбиваясь от нужды, бо-
лезней� , предрассудков и житей� ских неурядиц, он 
искал опору в титаническом духе «идеалистов» 
XIX в. Его взор обращался к Англии, которая была 
его «профессиональной�  родиной� ». Вот почему Вор-
дсворт, Кольридж, Карлей� ль стали первыми деяте-
лями литературы, о которых он писал как о значи-
тельных мыслителях своего времени. Триллинг 
болезненно переживал влиятельность Кольриджа, 
который�  был обласкан фашистскими идеологами. 
Поэтому он характеризовал позднего Карлей� ля 
как «мрачный�  кальвинизм». В то же время он хва-
лил Фитцджеральда за скромность, за то, что его 
не соблазнила мода 30-х годов — критиковать 
буржуазное общество или, как он говорит, «скла-
дывать всевозможные личные неурядицы у двери 
«социального порядка». Триллинг видел в “био-
логизме” Фрей� да последнее убежище от “тирании 
культуры” и считал, что концепция личности не-

офрей� дизма ликвидирует внутренние возможно-
сти для социального протеста1.

Л. Триллинг — был профессором Колумбий� -
ского университета (США). Он известен как лите-
ратурный�  критик, эссеист, историк философии. 
Огромной�  популярностью пользовалась его лекция, 
прочитанная в 1972 г. на первых ежегодных чтени-
ях по гуманитарным наукам, учрежденных в честь 
Томаса Джефферсона. Триллинг посвятил её�  про-
блемам, связанным с изменившимся отношением 
большинства к роли разума (интеллекта) в совре-
менном мире.

В 1946 г., на последнем году жизни, Гербер 
Уэллс опубликовал небольшую книгу «Разум при 
последнем издыхании»2. Триллинг считал эту ра-
боту великого фантаста одним из самых грустных 
документов эпохи, криком усталости и отчаяния. 
Уэллс отказывался здесь от прежней�  страстной�  
веры в благую для человечества силу разума. 
Когда-то он недвусмысленно проповедовал, что 

1  См.: Trilling L. Freud and the crisis of our culture. Boston, 1955.
2  Wells G. Mind at the end of its tether. L., 1946.

Аннотация. Скоро исполнится сорок лет со дня смерти американского литературного критика и публи-
циста Лаойнеля Триллинга (1905–1975). Его литературно-философские идеи и послужили предметом ис-
следования в статье. Работы Л. Триллинга пользовались в Америке огромной популярностью. Особую из-
вестность принесли ему выступления по телевидению. Они были рассчитаны не на массовую аудиторию, а 
на так называемых интеллектуалов. В период увлечения многими писателями США мистической духовной 
традицией, Триллинг настаивал на дальнейшем развитии рационалистической практики, на ее обогащении.
В статье использован метод биографической реконструкции творчества критика. Применены также ме-
тоды сравнительного анализа и метафизической рефлексии, взяты на вооружение приемы аксиологическо-
го измерения человеческого бытия.
Новизна исследования в том, что эта статья является первой в отечественной литературе попыткой 
познакомить читателей с разнообразной деятельностью этого критика, со сборниками его эссе о лите-
ратуре и обществе — «Либеральное воображение» (1950), «Противостоящая самость» (1955), «Собрание 
беглецов» (1956), «За пределами культуры» (1965) и др.
Ключевые слова: филология, философия, либерализм, общество, разум, вера, рационализм, сознание, уто-
пия, нигилизм.
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нации не сконцентрированы в среде избранных, а 
распределены среди большинства. 

Если в дальней� шем для американского обще-
ства стало традиционным отношение к разуму как 
к любимому детищу демократии, то начало этой�  
традиции было положено проектом всеобщего об-
разования, который�  был обнародован Джефферсо-
ном в 1783 г. в его «Записках относительно штата 
Вирджиния». В этом проекте Джефферсон главную 
роль отводит преподаванию истории — как сред-
ству развития сознания детей� . Именно знание исто-
рии — всех времен и народов — превратит, по его 
мнению, будущих граждан Америки в «судей�  чело-
веческих поступков и помыслов». Примечательно, 
что дети, для которых составлялась эта программа, в 
большинстве своем должны были стать фермерами, 
и Джефферсону казалось естественным, что они не 
только окажутся кузнецами собственного счастья, 
но и будут ответственны за ход дел в обществе.

Триллинг показывал, что в те дни нашлось бы 
мало людей� , кто не отнесся бы скептически к этим 
идеям Джефферсона. Современная педагогическая 
наука с недоумением отреагировала бы на его пред-
ложение набить детскую память «голыми фактами 
прошлого», не имеющими прямого отношения к по-
требностям и переживаниям ребенка. А современ-
ному историку показалась бы наивной�  вера Джеф-
ферсона в то, что факты прошлого сами по себе, 
даже в случае пристрастного и искаженного их из-
ложения, непременно будут правильно восприняты 
честным и пытливым умом.

Однако для Джефферсона, как и для большин-
ства выдающихся умов XVIII и XIX вв. — Вольтера, 
Дидро, Руссо, Гё�те, Гегеля, Дарвина, Маркса, Фрей� -
да — утверждает критик, именно чувство прошло-
го служило творческим источником деятельности 
в настоящем. И вряд ли кому-нибудь из них могло 
прий� ти в голову, что в скором времени, с развити-
ем индустриального общества, сама идея прошлого 
будет объявлена ограничением и помехой� , что, по 
выражению одного современного социолога, насту-
пит «смерть прошлого». Этот коренной�  пересмотр 
культуры отражается и в программах американских 
учебных заведений� , где истории уделяется все мень-
ше места. А так как триумф разума в сознании двух 
минувших веков прочно ассоциировался с живым 
чувством истории, то и наблюдаемый�  ныне упадок 
веры в силу разума невольно сопрягается с тенден-
цией�  отказа от прошлого, с пренебрежительным от-
ношением к истории. Эти вопросы край� не актуаль-
ны и в нашей�  современной�  россий� ской�  реальности. 

разум, освободившись от традиционных иллюзий�  
и обратившись непосредственно как к физиче-
ской� , так и к собственной�  природе, избавит чело-
вечество от нужды и лишений�  и поможет достичь 
конечной�  цели эволюции — долгожданного всеоб-
щего счастья. Теперь писатель приходит к выводу, 
что силы разума недостаточно не только для обре-
тения всеобщего счастья, но даже для выживания 
человечества.

Однако вой� на, приведшая Уэллса к такому пе-
чальному выводу, на человечество в целом имела 
скорее обратное воздей� ствие. Поэтому в ближай� -
шее десятилетие после выхода в свет книга Уэллса, 
по мнению Триллинга, не была созвучна умствен-
ной�  жизни общества. В 70-х годах, многие, как и 
Уэллс в свое время, ощущают бессилие разума в 
современном мире. Одни обеспокоены парадок-
сальным противоречием между природными воз-
можностями разума и их осуществлением, другие 
испытывают тревогу за судьбы разума, сталкиваясь 
с тенденциями его дискредитации.

Как замечает Триллинг, книга Уэллса не случай� -
но всплыла в его памяти в связи с именем Джефферсо-
на. Хотя между этими двумя людьми мало общего — 
в том, что касается как эмоционального склада, так и 
социального сознания, — оба они были единодушны 
в своей�  твердой�  вере в мощь разума.

Исторически и Уэллс, и Джефферсон продол-
жают единую линию — ту, что начата философами 
древней�  Греции с их эстетическим культом разума 
независимо от практических целей� , с их верой�  в мо-
ральную силу разума. Оба являются также преем-
никами ренессансной�  традиции, исповедовавшей�  
веру в непосредственное влияние познавательных 
способностей�  разума на судьбы человечества и от-
водившей�  разуму решающую роль в политической�  
жизни. Именно эти воззрения стали господству-
ющими в XVIII в., и пылким их сторонником был 
Джефферсон.

Не умаляя значения Джефферсона, Триллинг 
подчеркивал, что тот не был оригинальным мыс-
лителем; если к нему и приложимо понятие «ге-
ния», то не в современном смысле, а именно в том, 
в каком это слово употреблялось в его веке, когда 
так называли людей�  с выдающимися способностя-
ми. Он популяризовал и проводил в жизнь фило-
софские идеи, выработанные мыслителями про-
шлого и современными ему умами, особенно же 
настой� чиво — распространенное в его эпоху пред-
ставление о равенстве умственных способностей� . 
Он был уверен, что интеллектуальные ресурсы 
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Колонка главного редактора

Между тем вопрос о месте разума в жизни об-
щества был в минувшие столетия злободневным, 
политическим вопросом. В эпоху англий� ской�  ре-
волюция пуритане открыто провозгласили реша-
ющую роль разума для жизни человечества, при-
знавая за публично выраженными идеями право 
непосредственно влиять на общественное устрой� -
ство. Еще ощутимее роль идей�  во французской�  ре-
волюции XVIII в., о которой�  Гегель сказал, что в это 
время человечество впервые признало власть мыс-
ли над своей�  духовной�  жизнью.

Триллинг отмечал, что такое преклонение 
перед разумом породило течение, которое не без 
раздражения стали называть «рационализмом». В 
этом образе мыслей�  усмотрели упрощенный�  под-
ход к вселенной� , к человечеству, а подчас — слиш-
ком прямую параллель между человеком и маши-
ной� , покушение на свободу и достоинство человека 
(хотя для некоторых такая параллель означала, на-
против, веру в возможность управлять дей� стви-
тельностью на благо человека). Реакцией�  на ра-
ционализм стало широкое культурное течение, 
получившее наименование романтизма. В противо-
вес тому, что Паскаль называл «духом геометрии», 
т.е. вопреки принципиальному отделению процесса 
познания от чувства, воображения и воли, роман-
тики настаивали на равноправном включении этих 
качеств в понятие разума.

Это именно так, поскольку англий� ский�  роман-
тик У. Вордсворт в поэме «Прелюдия» говорит о 
том, какой�  огромный�  вред наносится личности, по-
знавательным способностям человека концепцией�  
научного разума, которая стала господствующей�  
во времена Французской�  революции. Вордсворт 
противопоставляет этой�  концепции понятие «по-
этического разума», чья мощь не в аналитических 
способностях, а именно в чувстве, воображении и 
воле. Однако отношение Вордсворта к науке опре-
деляется не антагонизмом, а скорее верой�  в ее 
родство с поэзией� . Он предвкушает то счастливое 
время, когда изыскания ученых станут темой�  по-
этического творчества — конечно, при условии, что 
наука будет достоянием большинства3.

Этому предсказанию, считал Триллинг, не 
суждено было сбыться. В тот период достижения 
точных наук находились за пределами интеллек-
туальных возможностей�  большинства. Хотя многие 
брались судить об их практических последствиях, 

3  Вордсворт У. Избранные стихотворения и поэмы. М.; 
СПб., 2002.

сама суть научных открытий� , понятия, которыми 
оперируют ученые, не взывала ни к их чувству, ни 
к воображению. И поэты оставались к ним равно-
душными.

Согласно гуманистической�  традиции XVIII в., 
естественные науки считались столь же общедо-
ступными, как литература и история. Во времена 
Джефферсона предполагалось, что всесторонне 
развитый�  человек должен иметь хоть некоторое 
понятие об этих предметах, и такой�  подход нахо-
дил, как считал Триллинг, отражение в программах 
высших учебных заведений� . Однако с тех пор так 
и не удалось выработать эффективную методику 
преподавания точных наук неспециалистам, и эти 
науки постепенно исчезли из вузовских общеобра-
зовательных программ».

Триллинг показывал, что такое удаление 
большинства людей�  из интеллектуальной�  сферы, 
включающей�  наиболее выдающиеся достижения 
XX века, не может не ранить самолюбия людей� , не 
может не вызывать у них чувства унижения и от-
чужденности. Вполне вероятно, что отношение к 
разуму находится в прямой�  зависимости от этого.

По мнению литературного критика, не ощуща-
лось общественного интереса даже к тем областям 
науки, которые, казалось бы, непосредственно свя-
заны с практической�  жизнью. Когда в 1846 г. Джон 
Стюарт Милль опубликовал свои «Начала полити-
ческой�  экономии», книга эта сразу же стала извест-
на во всем мире, а в самой�  Англии за последующие 
полвека она была переиздана тридцать два раза. 
Труд Милля стал неотъемлемой�  частью культурной�  
жизни общества, предметом интеллектуальной�  по-
лемики. Диккенс написал роман «Тяжелые времена», 
где стремился продемонстрировать антигуманность 
взглядов Милля. Джон Рё�скин, до той�  поры высту-
павший�  лишь в качестве художественного критика, 
посвятил разбору книги Милля целый�  цикл статей� , 
а Теккерей�  публиковал эти статьи в своем журнале, 
не взирая на ропот подписчиков. Триллинг подчер-
кивал, что ни один современный�  ему экономист, как 
бы компетентен и оригинален он ни был, не может 
надеяться на подобную популярность. Да и пользо-
ваться ему придется более специальным, а, значит, и 
менее доступным языком. То же можно сказать и о 
других общественных науках.

Столь же критично Триллинг оценивал ситуа-
цию и в области гуманитарных наук. Уже анализи-
ровалось растущее пренебрежение к истории. Что 
касается философии, то и она все больше станови-
лась достоянием узких специалистов, — у неспеци-
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Если когда-то Джефферсон возлагал надежды 
именно на разум, на силу идей�  как единственно спо-
собную противостоять силе собственности, то во вре-
мена Триллинга наметилась скорее аналогия между 
двумя этими силами. Так, одна из форм собственно-
сти — деньги — представляет собой�  идей� ную силу, 
могущую, как свидетельствует о том Шекспир в 
«Тимоне Афинском», подвергнуть сомнению любую 
установившуюся моральную ценность, любую добро-
детель. Сила денег, которая, как и сила идей� , казалось 
бы, в принципе для каждого достижима, становится 
достоянием немногих и ведет к неравенству. Притом 
идеи порождают свою аристократию еще быстрей� , 
чем деньги: Вольтер, Руссо и Дидро были общепри-
знанными князьями своего времени.

Триллинг показывал, что клич Наполеона: «По-
прища ждут талантов» — был в его эпоху воспри-
нят как новый�  призыв к социальному равенству. А в 
XIX в. Англия слыла страной�  даже большего равно-
правия, чем Франция, потому что новый�  денежный�  
класс своей�  быстро растущей�  властью был обязан 
не рождению и титулам, а лишь собственным спо-
собностям и энергии. Да и многие люди мысли, по-
добно Фарадею, Карлей� лю, Диккенсу, поднимались 
тогда из низов англий� ского общества. Но такое 
положение дел со временем стало квалифициро-
ваться не как реальное равенство, а лишь как ра-
венство возможностей� . Сторонники же всеобщего 
равенства видели единственный�  путь к нему в рас-
пределении вширь образования, что в настоящие 
дни становится уже государственной�  проблемой� . В 
Америке за последние сто лет высшее образование 
охватило такое рекордное количество населения, 
что, по мнению критика, у многих возникла уверен-
ность в быстром движении к всеобщему равенству.

Однако при отношении к высшим учебным за-
ведениям лишь как к общедоступному средству 
социального продвижения неизбежно снижается 
уровень высшего образования. Преподавателям 
все меньше доводится вспоминать о старых идеа-
лах бескорыстного служения «свету» и «правде»: 
то, чему они обучают, не представляет ценности 
само по себе, а лишь служит определенным соци-
альным целям. Конечно, все понимают пагубность 
такого интеллектуального нигилизма, но пока что 
позиция большинства американских колледжей� , 
безропотно подчиняющихся запрету, наложенному 
на «академизм», и отказывающихся от традицион-
ных норм преподавания, также иллюстрирует не-
благополучную судьбу разума во времена Триллин-
га. Протест против власти разума (в определенных 

алиста со средним интеллектуальным развитием 
все меньше было надежд постичь ее. С литературо-
ведением в экспертизе Триллинга дело обстоит не 
проще. За последние десятилетия был выработан 
целый�  аппарат сложных методов изучения литера-
турных произведений� , и некоторые критики ста-
ли уже ощущать это как барьер между читателем 
и произведением. Как удивился бы Джефферсон, 
узнав, что и творения литературы теперь вовсе не 
так общедоступны, как представляется на первый�  
взгляд. При этом сама необходимость литерату-
роведения до последнего времени ни кем под со-
мнение не ставилась, и литература по-прежнему 
считалась неотъемлемым элементом высшего об-
разования в США. Однако в наши дни даже среди са-
мих преподавателей�  литературы стало распростра-
няться сомнение в ее образовательной�  ценности, 
скептическое отношение к своей�  профессии.

Триллинг считал, что неприятие разума в целом 
связано, очевидно, кроме упомянутых выше при-
чин, с более общей�  тенденцией�  нашего времени — 
отвержением авторитета. Ведь в прежние времена 
авторитет интеллекта нередко отождествлялся с 
социальной�  властью. Вспомним королей� -филосо-
фов Платона или Аристотеля, признававших только 
за знатью преимущество обладания высокоразви-
тым интеллектом. И в более близкие к нам времена, 
в XIX в., идеал интеллектуальности все еще нередко 
ассоциировался с идеалом военно-аристократиче-
ской�  доблести — принято было говорить о «побед-
ном шествии разума», о «государственном уме», о 
«героях мысли» и т.п.

Однако уже в конце XIX в., считал Триллинг, раз-
дался голос против агрессивного авторитета разума. 
Это был голос Уильяма Морриса, изобразившего в 
своей�  утопии «Вести ниоткуда» счастливое беззабот-
ное общество, занятое нехитрыми ремеслами и пол-
ностью освободившееся от власти науки, философии 
и сложных видов искусства. Даже учителям в этом об-
ществе не было места — автор исходил из представ-
ления, что каждый�  член общества сам в состоянии 
научиться тому, что нужно в практической�  жизни. По 
Моррису, следует опасаться любых форм превосход-
ства разума — как ведущих к конкуренции и неравен-
ству4. Утопия Морриса, не особенно популярная в свое 
время, предвосхитила две антиинтеллектуалистиче-
ские идеи наших дней� : что авторитет разума ведет к 
отказу от социального равенства и что развитие ин-
теллекта приводит к деформации личности.

4  См.: Моррис У. Вести ниоткуда: утопия. М., 2010.
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роков, а как активная реакция на разрушительные 
импульсы общественного строя5. Этой�  реакции 
приписывается политический�  смысл: дескать, по-
скольку само общество ненормально, то кажущаяся 
аномалия психики на самом деле разумна — как ос-
вобождение личности от общего безумия. На этом 
пути — ценой�  одиночества, мук и страданий�  — 
предлагается вновь обрести истинную разумность 
и человечность. Уже одна эта мысль показывает, до 
какой�  отчаянной�  черты дошло недоверие к возмож-
ностям рационального мышления.

В самой�  природе разума заложено, считает 
Триллинг, то, что он может стремиться к идеалу, 
лишь продираясь сквозь собственные противоре-
чия. В истории человечества были периоды расцвета 
разума и его упадка. Но в прошлом, когда наступал 
период пренебрежения разумом, это затрагивало в 
основном интеллектуальную жизнь меньшинства, 
иначе говоря, лишь блё�стки общества. Блё�стки пе-
реставали сверкать, но обыденная жизнь общества 
шла своим порядком. Теперь дело обстоит не так. В 
наши дни разум — уже не украшение, не «надстрой� -
ка», он внедрен в сердцевину государства, и потеря 
веры в его возможности неминуемо ведет к неверию 
в общественные и национальные перспективы. По-
этому и следует задуматься над этим вопросом. От 
отчаяния здесь нас удерживает свой� ство самого раз-
ума — его способность к самосознанию, к анализу 
собственного пути и исправлению ошибок.

5  Гуревич П.С. Психоанализ личности. М., 2011.

аспектах, дей� ствительно, приведшего к антигуман-
ным и смертоносным результатам), против засилья 
идей�  воспринималась частью преподавателей�  и 
студентов как политическая добродетель.

Нынешняя «контркультура», утверждал Трил-
линг, считает именно «мир объективного разума» 
ответственным за антигуманистические и деперсо-
налистические тенденции современной�  культуры. 
Но дело не в объективистских наклонностях разу-
ма. Ведь в идеале, объективизм стремится не к ума-
лению объекта, а как раз к познанию его таким, ка-
ков он на самом деле, вне нашей�  личности и наших 
пристрастий� , со всем должным уважением к его 
существу. И не экспансия, а именно ограниченность 
возможностей�  познания, не позволяющая достичь 
этого идеала объективности, ведет обыкновенно 
к дискредитации разума, к противопоставлению 
непосредственного опыта, интуитивного постиже-
ния, озарения — рациональному познанию.

Притом, если определенная литературно-фи-
лософская традиция (Платон, Шекспир, Сервантес, 
Ницше, Й� итс) и провозглашала порой�  безумие ус-
ловием озарения, проникновения в истину, то со-
стояние это не предлагалось в качестве всеобщего 
образца и тем более — социальной�  роли. Теперь же 
вопрос ставится именно так, для чего мобилизует-
ся ряд научных доводов. В современной�  постфрей� -
дистской�  психиатрии безумие рассматривается не 
как страдательный�  результат общественных по-
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