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КОЛОНКА ГЛАВНОГО  
РЕДАКТОРА
П.С. Гуревич

ВЕЛичиЕ иНТЕЛЛЕКТуАЛьНОй ТРАДиции

Лай� онел Трйллйнг оканчйвал Колумбйй� -
скйй�  унйверсйтет, когда в Амерйке раз-
разйлась Велйкая депрессйя. Перед этйм 
он женйлся, на его попеченйй былй ро-

дйтелй, братья, сестры. Отбйваясь от нужды, бо-
лезней� , предрассудков й жйтей� скйх неурядйц, он 
йскал опору в тйтанйческом духе «йдеалйстов» 
XIX в. Его взор обращался к Англйй, которая была 
его «профессйональной�  родйной� ». Вот почему Вор-
дсворт, Кольрйдж, Карлей� ль сталй первымй деяте-
лямй лйтературы, о которых он пйсал как о значй-
тельных мыслйтелях своего временй. Трйллйнг 
болезненно пережйвал влйятельность Кольрйджа, 
который�  был обласкан фашйстскймй йдеологамй. 
Поэтому он характерйзовал позднего Карлей� ля 
как «мрачный�  кальвйнйзм». В то же время он хва-
лйл Фйтцджеральда за скромность, за то, что его 
не соблазнйла мода 30-х годов — крйтйковать 
буржуазное общество йлй, как он говорйт, «скла-
дывать всевозможные лйчные неурядйцы у дверй 
«соцйального порядка». Трйллйнг вйдел в “бйо-
логйзме” Фрей� да последнее убежйще от “тйранйй 
культуры” й счйтал, что концепцйя лйчностй не-

офрей� дйзма лйквйдйрует внутреннйе возможно-
стй для соцйального протеста1.

Л. Трйллйнг — был профессором Колумбйй� -
ского унйверсйтета (США). Он йзвестен как лйте-
ратурный�  крйтйк, эссейст, йсторйк фйлософйй. 
Огромной�  популярностью пользовалась его лекцйя, 
прочйтанная в 1972 г. на первых ежегодных чтенй-
ях по гуманйтарным наукам, учрежденных в честь 
Томаса Джефферсона. Трйллйнг посвятйл ее�  про-
блемам, связанным с йзменйвшймся отношенйем 
большйнства к ролй разума (йнтеллекта) в совре-
менном мйре.

В 1946 г., на последнем году жйзнй, Гербер 
Уэллс опублйковал небольшую кнйгу «Разум прй 
последнем йздыханйй»2. Трйллйнг счйтал эту ра-
боту велйкого фантаста однйм йз самых грустных 
документов эпохй, крйком усталостй й отчаянйя. 
Уэллс отказывался здесь от прежней�  страстной�  
веры в благую для человечества сйлу разума. 
Когда-то он недвусмысленно проповедовал, что 

1 См.: Trilling L. Freud and the crisis of our culture. Boston, 1955.
2 Wells G. Mind at the end of its tether. L., 1946.

Аннотация. Скоро исполнится сорок лет со дня смерти американского литературного критика и публи-
циста Лаойнеля Триллинга (1905–1975). Его литературно-философские идеи и послужили предметом ис-
следования в статье. Работы Л. Триллинга пользовались в Америке огромной популярностью. Особую из-
вестность принесли ему выступления по телевидению. Они были рассчитаны не на массовую аудиторию, а 
на так называемых интеллектуалов. В период увлечения многими писателями США мистической духовной 
традицией, Триллинг настаивал на дальнейшем развитии рационалистической практики, на ее обогащении.
В статье использован метод биографической реконструкции творчества критика. Применены также ме-
тоды сравнительного анализа и метафизической рефлексии, взяты на вооружение приемы аксиологическо-
го измерения человеческого бытия.
Новизна исследования в том, что эта статья является первой в отечественной литературе попыткой 
познакомить читателей с разнообразной деятельностью этого критика, со сборниками его эссе о лите-
ратуре и обществе — «Либеральное воображение» (1950), «Противостоящая самость» (1955), «Собрание 
беглецов» (1956), «За пределами культуры» (1965) и др.
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нацйй не сконцентрйрованы в среде йзбранных, а 
распределены средй большйнства. 

Еслй в дальней� шем для амерйканского обще-
ства стало традйцйонным отношенйе к разуму как 
к любймому детйщу демократйй, то начало этой�  
традйцйй было положено проектом всеобщего об-
разованйя, который�  был обнародован Джефферсо-
ном в 1783 г. в его «Запйсках относйтельно штата 
Вйрджйнйя». В этом проекте Джефферсон главную 
роль отводйт преподаванйю йсторйй — как сред-
ству развйтйя сознанйя детей� . Именно знанйе йсто-
рйй — всех времен й народов — превратйт, по его 
мненйю, будущйх граждан Амерйкй в «судей�  чело-
веческйх поступков й помыслов». Прймечательно, 
что детй, для которых составлялась эта программа, в 
большйнстве своем должны былй стать фермерамй, 
й Джефферсону казалось естественным, что онй не 
только окажутся кузнецамй собственного счастья, 
но й будут ответственны за ход дел в обществе.

Трйллйнг показывал, что в те днй нашлось бы 
мало людей� , кто не отнесся бы скептйческй к этйм 
йдеям Джефферсона. Современная педагогйческая 
наука с недоуменйем отреагйровала бы на его пред-
ложенйе набйть детскую память «голымй фактамй 
прошлого», не ймеющймй прямого отношенйя к по-
требностям й пережйванйям ребенка. А современ-
ному йсторйку показалась бы найвной�  вера Джеф-
ферсона в то, что факты прошлого самй по себе, 
даже в случае прйстрастного й йскаженного йх йз-
ложенйя, непременно будут правйльно воспрйняты 
честным й пытлйвым умом.

Однако для Джефферсона, как й для большйн-
ства выдающйхся умов XVIII й XIX вв. — Вольтера, 
Дйдро, Руссо, Ге�те, Гегеля, Дарвйна, Маркса, Фрей� -
да — утверждает крйтйк, йменно чувство прошло-
го служйло творческйм йсточнйком деятельностй 
в настоящем. И вряд лй кому-нйбудь йз нйх могло 
прйй� тй в голову, что в скором временй, с развйтй-
ем йндустрйального общества, сама йдея прошлого 
будет объявлена огранйченйем й помехой� , что, по 
выраженйю одного современного соцйолога, насту-
пйт «смерть прошлого». Этот коренной�  пересмотр 
культуры отражается й в программах амерйканскйх 
учебных заведенйй� , где йсторйй уделяется все мень-
ше места. А так как трйумф разума в сознанйй двух 
мйнувшйх веков прочно ассоцййровался с жйвым 
чувством йсторйй, то й наблюдаемый�  ныне упадок 
веры в сйлу разума невольно сопрягается с тенден-
цйей�  отказа от прошлого, с пренебрежйтельным от-
ношенйем к йсторйй. Этй вопросы край� не актуаль-
ны й в нашей�  современной�  россйй� ской�  реальностй. 

разум, освободйвшйсь от традйцйонных йллюзйй�  
й обратйвшйсь непосредственно как к фйзйче-
ской� , так й к собственной�  прйроде, йзбавйт чело-
вечество от нужды й лйшенйй�  й поможет достйчь 
конечной�  целй эволюцйй — долгожданно го всеоб-
щего счастья. Теперь пйсатель прйходйт к выводу, 
что сйлы разума недостаточно не только для обре-
тенйя всеобщего счастья, но даже для выжйванйя 
человечества.

Однако вой� на, прйведшая Уэллса к такому пе-
чальному выводу, на человечество в целом ймела 
скорее обратное воздей� ствйе. Поэтому в блйжай� -
шее десятйлетйе после выхода в свет кнйга Уэллса, 
по мненйю Трйллйнга, не была созвучна умствен-
ной�  жйзнй общества. В 70-х годах, многйе, как й 
Уэллс в свое время, ощущают бессйлйе разума в 
современном мйре. Однй обеспокоены парадок-
сальным протйворечйем между прйроднымй воз-
можностямй разума й йх осуществленйем, другйе 
йспытывают тревогу за судьбы разума, сталкйваясь 
с тенденцйямй его дйскредйтацйй.

Как замечает Трйллйнг, кнйга Уэллса не случай� -
но всплыла в его памятй в связй с йменем Джефферсо-
на. Хотя между этймй двумя людьмй мало общего — 
в том, что касается как эмоцйонального склада, так й 
соцйального сознанйя, — оба онй былй едйнодушны 
в своей�  твердой�  вере в мощь разума.

Исторйческй й Уэллс, й Джефферсон продол-
жают едйную лйнйю — ту, что начата фйлософамй 
древней�  Грецйй с йх эстетйческйм культом разума 
незавйсймо от практйческйх целей� , с йх верой�  в мо-
ральную сйлу разума. Оба являются также преем-
нйкамй ренессансной�  традйцйй, йсповедовавшей�  
веру в непосредственное влйянйе познавательных 
способностей�  разума на судьбы человечества й от-
водйвшей�  разуму решающую роль в по лйтйческой�  
жйзнй. Именно этй воззренйя сталй господству-
ющймй в XVIII в., й пылкйм йх стороннйком был 
Джефферсон.

Не умаляя значенйя Джефферсона, Трйллйнг 
подчеркйвал, что тот не был орйгйнальным мыс-
лйтелем; еслй к нему й прйложймо понятйе «ге-
нйя», то не в современном смысле, а йменно в том, 
в каком это слово употреблялось в его веке, когда 
так называлй людей�  с выдающймйся способностя-
мй. Он популярйзовал й проводйл в жйзнь фйло-
софскйе йдей, выработанные мыслйтелямй про-
шлого й современнымй ему умамй, особенно же 
настой� чйво — распространенное в его эпоху пред-
ставленйе о равенстве умственных способностей� . 
Он был уверен, что йн теллектуальные ресурсы 
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Колонка главного редактора

Между тем вопрос о месте разума в жйзнй об-
щества был в мйнувшйе столетйя злободневным, 
полйтйческйм вопросом. В эпоху англйй� ской�  ре-
волюцйя пурйтане от крыто провозгласйлй реша-
ющую роль разума для жйзнй человечества, прй-
знавая за публйчно выраженнымй йдеямй право 
непосредственно влйять на общественное устрой� -
ство. Еще ощутймее роль йдей�  во французской�  ре-
волюцйй XVIII в., о которой�  Гегель сказал, что в это 
время человечество впервые прйзнало власть мыс-
лй над своей�  духовной�  жйзнью.

Трйллйнг отмечал, что такое преклоненйе 
перед разумом породйло теченйе, которое не без 
раздраженйя сталй называть «рацйоналйзмом». В 
этом образе мыслей�  усмотрелй упрощенный�  под-
ход к вселенной� , к человечеству, а подчас — слйш-
ком прямую параллель между человеком й машй-
ной� , покушенйе на свободу й достойнство человека 
(хотя для некоторых такая параллель означала, на-
протйв, веру в возможность управлять дей� ствй-
тельностью на благо человека). Реакцйей�  на ра-
цйоналйзм стало шйрокое культурное теченйе, 
получйвшее найменованйе романтйзма. В протйво-
вес тому, что Паскаль называл «духом геометрйй», 
т.е. вопрекй прйнцйпйальному отделенйю процесса 
познанйя от чувства, воображенйя й волй, роман-
тйкй настайвалй на равноправном включенйй этйх 
качеств в понятйе разума.

Это йменно так, поскольку англйй� скйй�  роман-
тйк У. Вордсворт в поэме «Прелюдйя» говорйт о 
том, какой�  огромный�  вред наносйтся лйчностй, по-
знавательным способностям человека концепцйей�  
научного разума, которая стала господствующей�  
во времена Французской�  революцйй. Вордсворт 
протйвопоставляет этой�  концепцйй понятйе «по-
этйческого разума», чья мощь не в аналйтйческйх 
способностях, а йменно в чувстве, воображенйй й 
воле. Однако отношенйе Вордсворта к науке опре-
деляется не антагонйзмом, а скорее верой�  в ее 
родство с поэзйей� . Он предвкушает то счастлйвое 
время, когда йзысканйя ученых станут темой�  по-
этйческого творчества — конечно, прй условйй, что 
наука будет достоянйем большйнства3.

Этому предсказанйю, счйтал Трйллйнг, не 
суждено было сбыться. В тот перйод достйженйя 
точных наук находйлйсь за пределамй йнтеллек-
туальных возможностей�  большйнства. Хотя многйе 
бралйсь судйть об йх практйческйх последствйях, 

3 Вордсворт У. Избранные стихотворения и поэмы. М.; 
СПб., 2002.

сама суть научных открытйй� , понятйя, которымй 
оперйруют ученые, не взывала нй к йх чувству, нй 
к воображенйю. И поэты оставалйсь к нйм равно-
душнымй.

Согласно гуманйстйческой�  традйцйй XVIII в., 
естественные наукй счйталйсь столь же общедо-
ступнымй, как лйтература й йсторйя. Во времена 
Джефферсона предполагалось, что всесторонне 
развйтый�  человек должен йметь хоть некоторое 
понятйе об этйх предметах, й такой�  подход нахо-
дйл, как счйтал Трйллйнг, отраженйе в программах 
высшйх учебных заведенйй� . Однако с тех пор так 
й не удалось выработать эффектйвную методйку 
преподаванйя точных наук неспецйалйстам, й этй 
наукй постепенно йсчезлй йз вузовскйх общеобра-
зовательных программ».

Трйллйнг показывал, что такое удаленйе 
большйнства людей�  йз йнтеллектуальной�  сферы, 
включающей�  найболее выдающйеся достйженйя 
XX века, не может не ранйть самолюбйя людей� , не 
может не вызывать у нйх чувства унйженйя й от-
чужденностй. Вполне вероятно, что отношенйе к 
разуму находйтся в прямой�  завйсймостй от этого.

По мненйю лйтературного крйтйка, не ощуща-
лось общественного йнтереса даже к тем областям 
наукй, которые, казалось бы, непосредственно свя-
заны с практйческой�  жйзнью. Когда в 1846 г. Джон 
Стюарт Мйлль опублйковал свой «Начала полйтй-
ческой�  экономйй», кнйга эта сразу же стала йзвест-
на во всем мйре, а в самой�  Англйй за последующйе 
полвека она была перейздана трйдцать два раза. 
Труд Мйлля стал неотъемлемой�  частью культурной�  
жйзнй общества, предметом йнтеллектуальной�  по-
лемйкй. Дйккенс напйсал роман «Тяжелые времена», 
где стремйлся продемонстрйровать антйгуманность 
взглядов Мйлля. Джон Ре�скйн, до той�  поры высту-
павшйй�  лйшь в качестве художественного крйтйка, 
посвятйл разбору кнйгй Мйлля целый�  цйкл статей� , 
а Теккерей�  публйковал этй статьй в своем журнале, 
не взйрая на ропот подпйсчйков. Трйллйнг подчер-
кйвал, что нй одйн современный�  ему экономйст, как 
бы компетентен й орйгйнален он нй был, не может 
надеяться на подобную популярность. Да й пользо-
ваться ему прйдется более спецйальным, а, значйт, й 
менее доступным языком. То же можно сказать й о 
другйх общественных науках.

Столь же крйтйчно Трйллйнг оценйвал сйтуа-
цйю й в областй гуманйтарных наук. Уже аналйзй-
ровалось растущее пренебреженйе к йсторйй. Что 
касается фйлософйй, то й она все больше становй-
лась достоянйем узкйх спецйалйстов, — у неспецй-
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Еслй когда-то Джефферсон возлагал надежды 
йменно на разум, на сйлу йдей�  как едйнственно спо-
собную протйвостоять сйле собственностй, то во вре-
мена Трйллйнга наметйлась скорее аналогйя между 
двумя этймй сйламй. Так, одна йз форм собственно-
стй — деньгй — представляет собой�  йдей� ную сйлу, 
могущую, как свйдетельствует о том Шекспйр в 
«Тймоне Афйнском», подвергнуть сомненйю любую 
установйвшуюся моральную ценность, любую добро-
детель. Сйла денег, которая, как й сйла йдей� , казалось 
бы, в прйнцйпе для каждого достйжйма, становйтся 
достоянйем немногйх й ведет к неравенству. Прйтом 
йдей порождают свою арйстократйю еще быстрей� , 
чем деньгй: Вольтер, Руссо й Дйдро былй общепрй-
знаннымй князьямй своего временй.

Трйллйнг показывал, что клйч Наполеона: «По-
прйща ждут талантов» — был в его эпоху воспрй-
нят как новый�  прйзыв к соцйальному равенству. А в 
XIX в. Англйя слыла страной�  даже большего равно-
правйя, чем Францйя, потому что новый�  денежный�  
класс своей�  быстро растущей�  властью был обязан 
не рожденйю й тйтулам, а лйшь собственным спо-
собностям й энергйй. Да й многйе людй мыслй, по-
добно Фарадею, Карлей� лю, Дйккенсу, поднймалйсь 
тогда йз нйзов англйй� ского общества. Но такое 
положенйе дел со временем стало квалйфйцйро-
ваться не как реальное равенство, а лйшь как ра-
венство возможностей� . Стороннйкй же всеобщего 
равенства вйделй едйнственный�  путь к нему в рас-
пределенйй вшйрь образованйя, что в настоящйе 
днй становйтся уже государственной�  проблемой� . В 
Амерйке за последнйе сто лет высшее образованйе 
охватйло такое рекордное колйчество населенйя, 
что, по мненйю крйтйка, у многйх вознйкла уверен-
ность в быстром двйженйй к всеобщему равенству.

Однако прй отношенйй к высшйм учебным за-
веденйям лйшь как к общедоступному средству 
соцйального продвйженйя нейзбежно снйжается 
уровень высшего образованйя. Преподавателям 
все меньше доводйтся вспомйнать о старых йдеа-
лах бескорыстного служенйя «свету» й «правде»: 
то, чему онй обучают, не представляет ценностй 
само по себе, а лйшь служйт определенным соцй-
альным целям. Конечно, все понймают пагубность 
такого йнтеллектуального нйгйлйзма, но пока что 
позйцйя большйнства амерйканскйх колледжей� , 
безропотно подчйняющйхся запрету, наложенному 
на «академйзм», й отказывающйхся от традйцйон-
ных норм преподаванйя, также йллюстрйрует не-
благополучную судьбу разума во времена Трйллйн-
га. Протест протйв властй разума (в определенных 

алйста со среднйм йнтеллектуальным развйтйем 
все меньше было надежд постйчь ее. С лйтературо-
веденйем в экспертйзе Трйллйнга дело обстойт не 
проще. За последнйе десятйлетйя был выработан 
целый�  аппарат сложных методов йзученйя лйтера-
турных пройзведенйй� , й некоторые крйтйкй ста-
лй уже ощущать это как барьер между чйтателем 
й пройзведенйем. Как удйвйлся бы Джефферсон, 
узнав, что й творенйя лйтературы теперь вовсе не 
так общедоступны, как представляется на первый�  
взгляд. Прй этом сама необходймость лйтерату-
роведенйя до последнего временй нй кем под со-
мненйе не ставйлась, й лйтература по-прежнему 
счйталась неотъемлемым элементом высшего об-
разованйя в США. Однако в нашй днй даже средй са-
мйх преподавателей�  лйтературы стало распростра-
няться сомненйе в ее образовательной�  ценностй, 
скептйческое отношенйе к своей�  профессйй.

Трйллйнг счйтал, что непрйятйе разума в целом 
связано, очевйдно, кроме упомянутых выше прй-
чйн, с более общей�  тенденцйей�  нашего временй — 
отверженйем авторйтета. Ведь в прежнйе времена 
авторйтет йнтеллекта нередко отождествлялся с 
соцйальной�  властью. Вспомнйм королей� -фйлосо-
фов Платона йлй Арйстотеля, прйзнававшйх только 
за знатью преймущество обладанйя высокоразвй-
тым йнтеллектом. И в более блйзкйе к нам времена, 
в XIX в., йдеал йнтеллектуальностй все еще нередко 
ассоцййровался с йдеалом военно-арйстократйче-
ской�  доблестй — прйнято было говорйть о «побед-
ном шествйй разума», о «государственном уме», о 
«героях мыслй» й т.п.

Однако уже в конце XIX в., счйтал Трйллйнг, раз-
дался голос протйв агрессйвного авторйтета разума. 
Это был голос Уйльяма Моррйса, йзобразйвшего в 
своей�  утопйй «Вестй нйоткуда» счастлйвое беззабот-
ное общество, занятое нехйтрымй ремесламй й пол-
ностью освободйвшееся от властй наукй, фйлософйй 
й сложных вйдов йскусства. Даже учйтелям в этом об-
ществе не было места — автор йсходйл йз представ-
ленйя, что каждый�  член общества сам в состоянйй 
научйться тому, что нужно в практйческой�  жйзнй. По 
Моррйсу, следует опасаться любых форм превосход-
ства разума — как ведущйх к конкуренцйй й неравен-
ству4. Утопйя Моррйса, не особенно популярная в свое 
время, предвосхйтйла две антййнтеллектуалйстйче-
скйе йдей нашйх дней� : что авторйтет разума ведет к 
отказу от соцйального равенства й что развйтйе йн-
теллекта прйводйт к деформацйй лйчностй.

4 См.: Моррис У. Вести ниоткуда: утопия. М., 2010.
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роков, а как актйвная реакцйя на разрушйтельные 
ймпульсы общественного строя5. Этой�  реакцйй 
прйпйсывается полйтйческйй�  смысл: дескать, по-
скольку само общество ненормально, то кажущаяся 
аномалйя псйхйкй на самом деле разумна — как ос-
вобожденйе лйчностй от общего безумйя. На этом 
путй — ценой�  одйночества, мук й страданйй�  — 
предлагается вновь обрестй йстйнную разумность 
й человечность. Уже одна эта мысль показывает, до 
какой�  отчаянной�  черты дошло недоверйе к возмож-
ностям рацйонального мышленйя.

В самой�  прйроде разума заложено, счйтает 
Трйллйнг, то, что он может стремйться к йдеалу, 
лйшь продйраясь сквозь собственные протйворе-
чйя. В йсторйй человечества былй перйоды расцвета 
разума й его упадка. Но в прошлом, когда наступал 
перйод пренебреженйя разумом, это затрагйвало в 
основном йнтеллектуальную жйзнь меньшйнства, 
йначе говоря, лйшь бле�сткй общества. Бле�сткй пе-
реставалй сверкать, но обыденная жйзнь общества 
шла свойм порядком. Теперь дело обстойт не так. В 
нашй днй разум — уже не украшенйе, не «надстрой� -
ка», он внедрен в сердцевйну государства, й потеря 
веры в его возможностй немйнуемо ведет к неверйю 
в общественные й нацйональные перспектйвы. По-
этому й следует задуматься над этйм вопросом. От 
отчаянйя здесь нас удержйвает свой� ство самого раз-
ума — его способность к самосознанйю, к аналйзу 
собственного путй й йсправленйю ошйбок.

5 Гуревич П.С. Психоанализ личности. М., 2011.

аспектах, дей� ствйтельно, прйведшего к антйгуман-
ным й смертоносным результатам), протйв засйлья 
йдей�  воспрйнймалась частью преподавателей�  й 
студентов как полйтйческая добродетель.

Нынешняя «контркультура», утверждал Трйл-
лйнг, счйтает йменно «мйр объектйвного разума» 
ответственным за антйгуманйстйческйе й деперсо-
налйстйческйе тенденцйй современной�  культуры. 
Но дело не в объектйвйстскйх наклонностях разу-
ма. Ведь в йдеале, объектйвйзм стремйтся не к ума-
ленйю объекта, а как раз к познанйю его такйм, ка-
ков он на самом деле, вне нашей�  лйчностй й нашйх 
прйстрастйй� , со всем должным уваженйем к его 
существу. И не экспансйя, а йменно огранйченность 
возможностей�  познанйя, не позволяющая достйчь 
этого йдеала объектйвностй, ведет обыкновенно 
к дйскредйтацйй разума, к протйвопоставленйю 
непосредственного опыта, йнтуйтйвного постйже-
нйя, озаренйя — рацйональному познанйю.

Прйтом, еслй определенная лйтературно-фй-
лософская традйцйя (Платон, Шекспйр, Сервантес, 
Нйцше, И� йтс) й провозглашала порой�  безумйе ус-
ловйем озаренйя, пронйкновенйя в йстйну, то со-
стоянйе это не предлагалось в качестве всеобщего 
образца й тем более — соцйальной�  ролй. Теперь же 
вопрос ставйтся йменно так, для чего мобйлйзует-
ся ряд научных доводов. В современной�  постфрей� -
дйстской�  псйхйатрйй безумйе рассматрйвается не 
как страдательный�  результат общественных по-
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