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Аннотация. Статья рассматривает элементы субъективного идеализма в творчестве японского 
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Писать о Синкае Макото для меня так же 
сложно, как и смотреть его работы — в 
голове постоянно возникает масса идей 
и ассоциаций, при исчезновении кото-

рых остается горький осадок несбывшейся мечты 
(или потерянного кошелька). Потому в этой статье 
я попытаюсь упорядочить свои представления об 
основных произведениях этого выдающегося дея-
теля японской анимации и определить некоторые 
общие положения его творчества.

По сравнению с недавним прошлым интерес 
к японскому искусству в целом и анимации, в 
частности, значительно возрос, что во многом 
определяется своеобразием предлагаемых ими 
форм освоения действительности. При всех от-
личиях от европейских разработок в данной 
области можно выделить два основных направ-
ления, точнее, сферы реализации творческих 
идей — мейнстрим и арт-хаус (более детальная 
характеристика японской анимации как вида ис-
кусства представляет собой тему для отдельного 
научного исследования и потому в данной статье 
рассматриваться не будет). Под мейнстримом, как 
правило, понимаются произведения, создаваемые 
в рамках исторически сложившихся канонов или 
шаблонов жанра, имеющие все необходимые (то 
есть присущие жанру) атрибуты и не выходящие 
за его границы. Арт-хаус — это субъективно автор-
ское видение мира, личностное понимание форм, 
методов и способов воплощения художественных 
образов, имеющее следствием смешение жанро-
вых особенностей (или же создание принципи-
ально новых); произведения искусства в таком 
стиле часто рассчитаны на камерную аудиторию. 
Благодаря знаковым особенностям творчества, 
С. Макото зарекомендовал себя как приверже-

нец авторского стиля и заставил о себе говорить 
многих профессионалов анимационного дела. 
На данный момент обстоятельства таковы, что 
Макото постепенно занимает соответствующее 
место в пантеоне авторской анимации наряду с 
Х. Миядзаки, К. Отомо и К. Сатоши.

Синкай Макото привлекает, прежде всего, сво-
им вдумчивым и одновременно поэтическим от-
ношением к жизни. Это художник, поэт и философ 
в одном лице. При том, что подобного описания 
заслуживают многие творческие личности, Мако-
то имеет свои особенности, в которых меня более 
всего интересует философская составляющая. 
После просмотра ряда его анимационных лент у 
меня сложилось впечатление о явном наличии 
в творчестве Макото черт такого философского 
направления, как субъективный идеализм. При-
мерно подобные выводы в моем понимании сфор-
мировали работы Д. Беркли — с той разницей, что 
в них соответствующая позиция была должным 
образом обоснована, и принадлежность Беркли 
к вышеуказанной теории не вызывала сомнений. 
Совсем другое представление постепенно опреде-
лилось в отношении С. Макото.

Основная проблема, которую я усматривал (и 
продолжаю усматривать) в тематике данной ста-
тьи — это достоверность признания философского 
базиса творчества Синкая Макото субъективным 
идеализмом. Причин для сомнения здесь немало. 
В первую очередь это касается общего характера 
японской анимации, в работах значительной части 
представителей которой наблюдаются заметные 
тенденции к субъективно-индивидуалистической 
передаче объективной реальности (с упором на ин-
дивидуальные качества художника-мыслителя). В 
таком случае следует отдельно оговорить, почему в 
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субъективно-идеалистическом ключе выделяются 
именно работы С. Макото, а не других деятелей 
этой области искусства, и, следовательно, в чем 
заключается специфика подобного философского 
элемента его творчества. Отсюда же вытекает и 
следствие данной постановки проблемы — следует 
ли рассматривать вышеуказанное философское 
течение как элемент или все-таки как фундамен-
тальное основание деятельности С. Макото.

Как известно, под субъективным идеализмом 
понимается такое философское направление, ко-
торое сводит объективную реальность к совокупно-
сти ощущений и мыслительного процесса отдельно 
взятого субъекта. В принципе, субъективный идеа-
лизм может быть рассмотрен как самодостаточное 
учение, очень точно отмечающее индивидуальный 
характер восприятия и понимания всего массива 
человеческих знаний и ощущений. В плане объ-
яснения личностного подхода к интерпретации 
окружающей действительности значение данной 
теории переоценить трудно. Однако субъектив-
ный идеализм в онтологическом плане, то есть 
как инструмент построения целостной картины 
бытия, имеет массу серьезных недостатков. Это 
привело к попыткам его обоснования с помощью 
иных философских течений — объективного иде-
ализма (Д. Беркли), агностицизма (Д. Юм) и пр. 
В такой связи субъективный идеализм перестает 
быть самодостаточной концепцией и уже поэтому 
не может быть рассматриваем в качестве основа-
ния творчества С. Макото (поскольку я лично не 
усматриваю в его работах ни объективно-идеали-
стических, ни агностических элементов). Здесь 
он выступает в чистом виде, то есть как форма 
индивидуального восприятия мира человеком, при 
котором объективная реальность психологически 
растворяется в сознании познающего субъекта. 
Именно психологически, индивидуально — это то, 
что нас интересует в данном случае. 

В общей теории субъективного идеализма 
одним из самых спорных моментов является по-
ложение об отсутствии материального начала как 
такового или же о невозможности эмпирически 
доказать реальное существование этого начала. 
Данный вопрос настолько сложен и интересен, 
что не может быть выяснен в рамках статьи. Для 
нас в контексте проблемы гораздо более важное 
значение имеет то рациональное зерно, которое 
есть в любых философских концепциях при всей 
их фантастичности и которое, вполне возможно, 
имеет то самое практическое применение, которо-
го не имеет сама концепция. В философии Беркли 

как основателя субъективного идеализма таковым 
зерном является принцип «esse est percipi» («су-
ществовать — значит быть воспринимаемым»)1. 
В общей форме это положение применимо к 
повседневной действительности. То, что филосо-
фы-материалисты называют объективной реаль-
ностью, считается таковой с подачи субъективных 
представлений о ней отдельно взятого человека. 
Предмет существует для нас только тогда, когда 
мы его воспринимаем. Образ предмета формиру-
ется в сознании и удерживается памятью на ос-
новании его существования в органах ощущений. 
Отсутствие ощущений предмета у конкретного 
индивида означает, что для данного индивида 
предмет в принципе не существует (хотя при этом 
он может существовать для других людей). Таким 
образом, само представление человека о предмете 
(явлении) формируется двумя взаимонаправлен-
ными путями: а) воздействием предмета на органы 
ощущений; б) конкретными особенностями вос-
приятия индивида, проявляющимися повседневно 
или в определенной ситуации. Таким образом, в 
создании образа предмета сам человек принимает 
непосредственное участие. 

Субъективизм чувств формирует соответствую-
щее субъективное отношение к каждому явлению 
объективной реальности. И подобно тому, как из 
отдельных предметов и явлений складывается 
общая картина действительности, так и из субъ-
ективных восприятий человека конструируется 
индивидуальный образ окружающего мира. В 
человеке возникает своя собственная, внутренняя 
реальность, которую неверно сводить исклю-
чительно к восприятию материального начала. 
Реальность индивида — это сочетание воспри-
нимаемого им окружения с учетом особенностей 
органов ощущений, психической конституции 
индивида в непосредственных и латентных ее 
формах, информационного багажа, свойств вооб-
ражения и пр.2. Частично осознанно, частично нет, 
человек на протяжении жизни выстраивает свою 
собственную действительность. Различные формы 
этой действительности чаще всего скрываются 
за материальной оболочкой индивида (а также 
бывают похоронены в неспособности индивида к 
осмысленному вербальному контакту). Такие фор-
мы общественного сознания, как наука, искусство, 

1  Беркли Дж. Трактат о принципах человеческого знания // 
Беркли Дж. Сочинения. М., 1978. С. 172.
2  Беркли Дж. Три разговора между Гиласом и Филонусом // 
Там же. С. 274-275.
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философия, помогают внутренней реальности об-
рести объективное применение хотя бы в форме 
связующего звена между людьми (чем, конечно 
же, ее значение не исчерпывается).

Все вышесказанное имеет самое непосред-
ственное отношение к творчеству С. Макото (это 
отмечается для тех, кто начал в этом сомневать-
ся). Итак, как уже было сказано, нас интересует 
именно индивидуально-психологическая сторона 
субъективного идеализма, другими словами — тот 
мир личностных восприятий и переживаний, ко-
торый в большей или меньшей степени прорисо-
вывается во всех работах Макото. Субъективизм в 
построении мировоззренческой картины каждого 
анимационного фильма можно рассматривать с 
двух основных позиций: а) миропонимание самих 
персонажей, проявляющееся в их диалогах и моно-
логах; б) непосредственная структура окружающей 
действительности, в которой переплетаются при-
родные условия, технические комплексы и общая 
звуковая схема.

Персонажи любого произведения искусства, 
как правило, всегда находятся в центре внимания, 
поскольку они задают тон произведению, опреде-
ляют его смысловую нагрузку и эмоциональный 
фон (естественно, это не касается тех работ, в ко-
торых персонажа в принципе не может быть — ска-
жем, натюрморт или памятник архитектуры). Это 
в полной мере относится и к персонажам творений 
Макото. Его герои постигают мир через тонкую 
смесь чувствования и рационального освоения, 
через взаимопроникновение ощущений и возник-
новение паутины духовного начала, оплетающей 
действующих лиц, а заодно с ними и зрителя. 
Субъективное в индивиде, представленное через 
призму его переживаний, постепенно выходит за 
рамки конкретной личности и охватывает близких 
к нему героев; таким образом, переплетение их ин-
дивидуальных ощущений, мыслей создает единое 
метафизическое пространство, ту объективную 
реальность в субъективном представлении, тот 
мир, который предлагает нам Макото. 

Ярче всего такая система вырисовывается в 
короткометражке «Она и ее кот». Мир, показан-
ный глазами кота — это субъективная совокуп-
ность представлений не только его самого, но и 
окружающих, то есть его хозяйки (лица ее мы не 
видим — почему? Хороший вопрос…) и подруги. 
Само слияние ощущений представлено в форме 
единичного сознания, в котором переплетены 
взаимоотношения героев и чувства, порождаемые 
этими ощущениями. Не менее важен выбор кота 

в качестве носителя подобного синкретичного 
сознания. Кот воспринимает все влияния окружа-
ющего мира, но не может высказать свои пережи-
вания (по крайней мере, на понятном нам языке). 
Его сознание как бы заключено в непроницаемую 
оболочку, в которой все есть, но ничего оттуда не 
выходит. Мировидение не распыляется, точнее, не 
распыляет себя в попытках словесных контактов 
(поскольку в таких случаях оно было бы ориенти-
ровано не на усвоение, а на передачу информации). 
Сознание кота абсорбирует окружающее и пред-
ставляет нам форму эклектично переработанной 
повседневности — здесь и чувства самого кота, и 
его представления о близких, и части материально-
го мира (купе поезда, угол дома и пр.). Каждая из 
этих составляющих внутренней реальности явля-
ется в то же время элементом целостной системы, 
структуры индивидуального бытия. И как я уже 
отмечал, это индивидуальное бытие (как ни па-
радоксально это звучит) не единичное, поскольку 
оно связано не только с мировоззрением кота; это 
бытие индивидуальной системы взглядов данного 
произведения искусства — короткометражного 
анимационного фильма. 

Субъективную реальность, созданную Макото 
в мировоззрении бессловесного животного, можно 
рассматривать и как попытку укрепления взаи-
мосвязи субъективного и объективного начал (о 
чем свидетельствуют и замечания самого кота) на 
уровне психологической конституции субъекта, и 
как форму существования замкнутого индивиду-
ального мира идеально-чувственных категорий, 
являющегося целостным, самодостаточным и 
самоорганизовывающимся образованием. В по-
следнем случае появляющиеся в кадре предметы, 
свидетельствующие о возможном существовании 
материи как объективной реальности, могут быть 
интерпретированы как порождения переплетений 
определенных духовных сущностей, возникших в 
данном контексте из волюнтаристических импуль-
сов соответствующих идеальных единиц — кота, 
девушки, подруги кота. Естественно, в таком слу-
чае кот и другие существа должны рассматриваться 
в качестве нематериальных образований субъек-
тивно-идеалистического характера (те самые един-
ственно существующие формы бытия, которые 
представлены у Беркли феноменами «духа» или 
«души»3). Окончательный выбор того или иного 
подхода Макото оставляет за зрителем, предостав-

3  Беркли Дж. Трактат о принципах человеческого знания // 
Там же. С. 183.
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ляя ему право принять более традиционную или 
философски усложненную точку зрения.

Субъективно-идеалистический элемент 
творчества Макото в работе «Она и ее кот» четче 
очерчен благодаря способу подачи материала, 
определенному самой формой его выработки, то 
есть монологом кота. Эта самая форма побудила 
меня к мысли о замкнутости и обособленности 
изучаемого носителя сознания (что впоследствии 
и привело к берклианским взглядам в отноше-
нии произведений Макото). Все что мы знаем, 
видим, можем сказать о том мире и тех людях, 
мы черпаем из размышлений кота, смотрим на 
окружающее его глазами. Подобный субъективизм 
значительным образом перестроен и видоизменен 
в полнометражных лентах «Обещанное место по 
ту сторону облаков» и «Пять сантиметров в секун-
ду». Здесь уже пересмотрено отношение к подаче 
индивидуальной реальности — она отображается 
в полноценных диалоговых формах; окружающий 
мир вполне реален, имеет материальную основу. 
Действительность представлена в субъектно-объ-
ектных связях, характерных для материалистиче-
ского мировоззрения. Однако при этом персонажи 
создают своими отношениями поле собственной, 
личностной реальности, в которой элементы 
материального мира преломляются и становятся 
указателями-символами, подчеркивающими на-
правленность духовных устремлений действующих 
лиц. Отношения героев в обеих картинах генери-
руют центр представляемого Макото духовного 
новообразования. Мне кажется, что и сама мате-
риальная реальность данных произведений может 
быть рассматриваема в качестве производной от 
совокупности антропоморфных духовных сущно-
стей, то есть главных героев. В «Обещанном месте» 
объективная действительность — это параллельная 
реальность с определенными геополитическими 
изменениями карты мира (послевоенный раздел 
Японии и пр.). Она порождена онтологическими 
исканиями героев, попытками найти опору в из-
меняющемся мире, опору зачастую призрачную, 
иррациональную, но дающую смысл их непо-
средственному бытию. В «Пяти сантиметрах» 
представлен обычный мир, повседневность, в 
которой тщательно подчеркиваются ее бытовые 
составляющие; здесь основой бытия есть любовь 
как духовное единство субъективных человеческих 
начал, результат напряженного поиска в кромеш-
ной рациональной тьме и упований на тонкую нить 
трансцендентного чувства, связывающего людей 
(показателен образ поезда, движущегося в зимней 

буре вслепую и не имеющего ориентира, кроме 
проложенных под ним рельс). В обоих случаях 
реальность так тесно переплетается с характером 
внутреннего мира действующих лиц, что было бы 
ошибочным видеть случайность в выборе второго 
плана для происходящих событий.

Персонажи «Обещанного места» и «Пяти 
сантиметров» — люди как со скрытым, так и яв-
ным стремлением к самоопределению, в процессе 
которого постепенно формируется их собствен-
ная действительность, отмечающая потускнение 
малозначимых элементов и яркое проявление 
основного смыслового содержания, их индивиду-
альный характер бытия. Мир складывается из тех 
составляющих, которые занимают определенное 
место в сознании героя или имеют для него кон-
кретное значение. Обилие бытовых форм не может 
отвлечь внимания от основной линии, ибо оно 
является частью системы с центром в персональ-
ном мировоззрении. Другими словами, Макото 
лишает эти бытовые формы их самозначимости, 
пресловутой кантовской «вещи в себе». В отрыве от 
субъективного сознания они теряют всякий смысл. 
Это еще одно свидетельство в пользу субъективно-
идеалистического характера произведений Макото 
(понятие «вещи в себе» несостоятельно, поскольку 
подразумевает существование вне субъективного 
духовного начала или же наличие содержания, от-
личного от такового в сознании субъекта). Данный 
характер в полнометражном формате отображен 
в процессе своего образования (общее и наиболее 
четкое представление о нем складывается только 
к середине или концу просмотра), тогда как в 
картине «Она и ее кот» он предстает во всеобъем-
лющей совокупности проявлений с самого начала. 
Индивидуалистические тенденции героев всех 
трех произведений не привнесены извне — они 
имманентны самой природе человеческого суще-
ствования (точнее, природе показываемых Макото 
духовных сущностей).

Необходимо отдельно сказать и об окружа-
ющем мире, который является частью сознания 
персонажей Макото. В первую очередь бросает-
ся в глаза его высокая детализация, что далеко 
не всегда характерно для японской анимации. 
Пейзажи, передние и задние планы, технические 
образования, здания, элементы одежды — все 
обладает четкой прорисовкой и часто имеет 
функциональное назначение. В этом проявляется 
способность человека к аналитико-синтетическому 
мышлению, то есть навыки раскладывать целое на 
составляющие и собирать их воедино. Без столь 
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подробной детализации было бы трудно опреде-
лить, какой элемент нуждается в вычленении, а 
какой следует рассматривать системно. Процесс 
выделения одних частей и обобщения других в 
принципе лежит в основе формирования картины 
мира. Это характерно для нашей действительно-
сти, это же использует Макото в своих работах для 
придания им большей достоверности. Им также 
часто используется прием концентрации внимания 
на конкретных предметах, что вызывает и соот-
ветствующий духовный настрой. Объект направ-
ленного интереса зрителей — это одновременно 
и центр деятельности персонажей, что дополняет 
впечатление погружения в субъективную духовную 
реальность. 

Очень умело применяется соответствующее 
звуковое оформление. Его главный элемент — 
тишина. Молчаливое созерцание характерно для 
использования в качестве творческого решения 
многими режиссерами, но у Макото оно поднима-
ется на уровень чуть ли не материальной осязае-
мости. В этом также видны черты субъективного 
идеализма: материя и дух не противопоставляются 
друг другу, их в принципе как бы не существует; 
появляется некое обособленное синкретичное про-
странство, в котором пребывают самые различные 
формы индивидуального бытия, в эмпирически-
повседневном ракурсе обычно определяемые через 
принадлежность к духовной или материальной 
категории. Тишина, звук, солнце, ветер в сознании 
субъекта — это его тишина, его звук, его солнце и 
его ветер, которые с учетом внутреннего психоло-
гического состояния становятся чем-то большим, 
нежели просто явлениями природы (во многом 
это зависит от того, какое место они занимают в 
системе мировоззрения личности). Все это Макото 
показывает как в непосредственном состоянии, так 
и с использованием различных символических 
форм — традиционных и новоизобретенных, со-
единяя их в целостное полотно индивидуальной 
вселенной, не уступающей по размерам ее мате-
риалистическому архетипу.

Субъективно-идеалистические представления 
о действительности не лишены изрядной доли 
трагизма, что связано с возведенным в абсолют 
индивидуализмом и порождаемым им одиноче-
ством. В самом деле, возможна ли более высокая 
степень индивидуализма, нежели субъективно-
идеалистическая, в которой все окружающее яв-
ляется производным самостоятельного духовного 
образования? Возможно, столь значительный 
уровень обособленности духа породил массу во-

просов, связанных с его практическим функци-
онированием и структурной организацией, что 
привело Юма к агностическому самоограниче-
нию, а Беркли побудило встать на объективно-
идеалистические костыли. Если трагизм в науке 
(или философии) зачастую приводит к новым 
поискам рационального обоснования ситуации, то 
в искусстве он не менее часто выступает в качестве 
основной или дополнительной характеристики 
духовного мира героя или результата его деятель-
ности. Это положение может быть отнесено и к 
творчеству Макото. 

В философии субъективного идеализма каж-
дый человек рассматривается как духовное нача-
ло, порождающее всю совокупность разнообразия 
представлений о действительности. Естественно, 
при этом отдельные духовные образования (то 
есть люди) существуют в собственных реально-
стях, а значит — в одиночестве. Одиночество в 
произведениях Макото выступает и как форма 
бытия личности, и как опоэтизированное чув-
ство тоски и любви к прекрасному. Вот именно 
эта любовь к красоте и порождает более сильное 
влечение — поиск родственной души. Любоваться 
цветущей сакурой в уединении хорошо до тех пор, 
пока не возникает желание разделить свои эмо-
ции с тем, кто их поймет. Потому герой «Пяти сан-
тиметров» и проделывает громадный путь сквозь 
снежную бурю к заветной станции, а персонажи 
«Обещанного места» соединены идеей построе-
ния летательного аппарата. Однако одиночество 
имманентно человеку, любовь трансцендентна —  
они противоречат друг другу. Большинство со-
знательных поступков действующих лиц можно 
охарактеризовать как обобщенную попытку 
поиска имманентных форм любви. Попытку, 
заканчивающуюся неопределенностью в «Обе-
щанном месте» и неудачей в «Пяти сантиметрах». 
Слишком уж тонка эта трансцендентная нить 
и слишком легко она обрывается, теряется или 
подменяется иными ценностями. Возможно, по-
пытки поиска имманентного в трансцендентном 
чересчур фантастичны, однако Макото представ-
ляет их не как заблуждение, а как необходимую 
составляющую человеческой жизнедеятельности; 
именно в ней выкристаллизовываются лучшие 
человеческие качества — сила духа, стремление 
к мечте, сострадание, чувство прекрасного. Тяга 
к преобразованиям, видоизменению форм бы-
тия для человека так же имманентна, как и его 
одиночество (само представление о склонности 
к уединению явилось результатом человеческой 
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деятельности). Сочетание обособленности духа и 
поисков любви порождает то многообразие кра-
сок, которыми Макото рисует своих героев и их 
окружение, воплощая в произведения искусства 
свое видение красоты мира.

Итак, какую же роль играет субъективный 
идеализм в творчестве Синкая Макото? С моей 
точки зрения это способ познания действитель-
ности. Есть история о самых обыкновенных отце 
и сыне. Сын был мал, а потому постоянно ломал и 
разбирал свои игрушки. Отец догадывался, что сын 
делает это не из хулиганства, а из любопытства, 
чтобы понять, как устроен тот или иной предмет. 
И однажды отец сказал сыну: ‹‹Ты ломаешь вещи, 
потому что не знаешь, как они сделаны. Если бы 
ты делал их сам, то их устройство с самого начала 
было бы тебе известно. Давай попробуем вместе 
что-нибудь сделать, и ты многое поймешь››. Этот 
же принцип имеет место у Макото. Индивидуаль-
ность человека невозможно постичь в полном 
объеме, ее нельзя извлечь из человека — хотя бы 
потому, что не существует инструментов для тако-
го уровня препарирования. Однако на основании 
собственных впечатлений можно построить мо-
дель внутреннего мира личности, доступную всем 
желающим. А с учетом специфики этого мира, его 
беспредельности и неограниченности, искусство (в 
данном случае — анимация) является лучшим ме-
тодом создания модели. Субъективно-идеалисти-
ческий характер этого метода очевиден, поскольку 
искусство является плодом в первую очередь инди-
видуального освоения действительности. 

Субъективный идеализм Макото вытекает 
из авторской направленности его работ, опоры 
на собственные представления об окружающем 

мире, а не на мейнстримовские шаблоны. Чем 
выше уровень индивидуального восприятия, тем 
четче прослеживается в творчестве мыслителя 
субъективно-идеалистические мотивы. У Мако-
то этот уровень обосновывает психологическое 
облегчение перехода к соответствующему типу 
мировоззрения. Его специфическая особенность 
именно в этой легкости и красоте восприятия, 
при которой философско-онтологическая и 
философско-гносеологическая проблематика не 
постулируется конкретной необходимостью, а 
может быть востребована при приобретении со-
ответствующего теоретического базиса. Проще 
говоря, для одних людей фильмы Макото могут 
выступать в качестве метафизического прообраза 
материальной действительности, сформирован-
ного в процессе интеллектуальной деятельности, а 
для других — художественными произведениями, 
отображающими красоту и великолепие мира и 
человеческих отношений. При этом субъектив-
ный идеализм не может быть охарактеризован 
как фундамент творчества Макото, поскольку 
в теоретическом компоненте последнего от-
сутствуют основные положения, составляющие 
специфику данного философского направления 
(опровержение существования материи и пр.). В 
изучаемом нами случае более уместно говорить о 
выборочном употреблении вышеуказанной кон-
цепции, избирательность структурных элемен-
тов которой определена не путем рациональной 
конкретизации, а чувственно-метафизической 
формой произведений. Таким образом, важней-
шее достоинство С. Макото — органичность его 
творчества в философском и художественном 
контексте.
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