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Аннотация. Австралийский антрополог Майкл Джексон, разрабатывая свою версию экзистенциальной антрополо-
гии, стремится соединить антропологический исследовательский инструментарий и теории экзистенциализма, в 
убеждении, что это даст возможность более адекватно понять человека. Наряду с теоретическими изысканиями, 
он приводит множество конкретных примеров из критических ситуаций в жизни аборигенов Африки и Австра-
лии — таких как война, разруха, бездомность, безработица, безнадежность обустроить жизнь, и как антрополог 
анализирует переживания этих людей. И в то же время как учёный-гуманист Джексон с глубоким сочувствием 
описывает тяжелую жизнь этих людей, когда единственное спасение они часто видят в оккультизме, а отчаяние 
порой даже приводит людей на путь смертников.
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Вторая природа и второе рождение 
(стр. ХХ-ХХV)

В своей последней работе Пьер Бурдьё для харак-
теристики борьбы человека за жизнь, предла-
гает три основных понятия — habitus, conatus и 
illusion. Habitus, в его системе рассуждений, оз-

начает формы проявления культуры как некоей «второй 
природы»1 и таким образом перекликается с понятием 
Гуссерля о «естественной установке»2 и мыслями Шульца 
о том, что мы воспринимаем мир и наше миропонимание 
как само собой разумеющиеся3. В большей степени не-
рефлексируемый характер человеческого мировосприя-
тия связан с психогенетическим и культурно-историче-
скими сферами. Так, наша биогенетическая способность 
к языку, социальности, к концептуальному мышлению, а 
также способы проявления этих способностей в разные 
эпохи и в разных обществах рассматриваются преиму-

1  Bourdieu P. The Logic of Practice. Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 1990. P. 56.
2  Husserle E. The Thesis of the Natural Standpoint and Its Sus-
pension. Garden City: Doubleday, 1967. P. 73.
3  Schutz A. The Phenomenology of the Social World. L-n: 
Heinemann, 1967. P. 74.

щественно как «естественные». Поэтому люди в любых 
обществах склонных считать поведение аутсайдеров 
как «неестественные», «иррациональные», и часто та-
ких людей избегают, с ними не общаются и могут даже 
уничтожить. Бурдьё называет это «парадоксом докса» 
(doxa — хвала Господу. Прим. перев.), означающим, что 
социальный порядок не столько считается результатом 
выбора человека, сколько неизменным, естественным 
порядком, определяемым нашими генами или наслед-
ственностью. Более того, именно материализация со-
циального порядка лежит в основе социального насилия, 
когда, например, женщин обязывают почитать мужчин, 
потому что это, якобы, отражает «наследственный» или 
«естественный» порядок вещей или, например, когда 
капиталист утверждает, будто его предприятие предна-
значено удовлетворять «естественное» стремление людей 
к свободе и самосовершенствованию, при этом обрекая 
огромное число людей на рабскую жизнь. И, тем не ме-
нее, способность людей создавать культуру как вторую 
природу, очевидно, связано со способностью не только 
воспроизводить то, что уже имеется, но и переделать, 
переосмыслить и даже отрицать и сокрушить имеющее-
ся. В ранних работах Бурдьё, по-видимому, еще не хотел 
рассматривать то, каким образом происходит «структу-
рирование структур», как «выстраивается история» и что 
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привычные склонности человека содержат в себе семена 
противоречий, обладающих потенциалом, который  
Д.В. Винникотт называет «творческой апперцепцией»4, 
Сартр называет «праксисом»5, а Ханна Арендт определя-
ет термином «натальность» — иначе говоря, тенденцией 
всех человеческих действий не только сохранять про-
шлое, но и рождать новые возможности6.

В более поздней работе Бурдьё его интерпретация 
понятия habitus как «квази-совершенное совпадение 
между объективными тенденциями и субъективны-
ми ожиданиями», приводящее к «непрерывному со-
впадению подтвержденных ожиданий», в некоторой 
степени меняется, и теперь он анализирует то, что 
называет «гранью свободы», когда открываются новые 
возможности и происходит столкновение мнений от-
носительно «смысла социального мира, его значения 
и ориентации, его настоящего и будущего»7. Однако, 
с моей точки зрения, самое глубокое интуитивное 
проникновение в смысл символических действий, 
выраженных, например, в культах Меланезии, в на-
деждах мигранта на лучшую жизнь или в стремлении 
практически всех людей утверждать жизнь перед ли-
ком смерти, выраженное в концепции Ханны Арендт 
vita active, означающую вечную возможность «второго 
рождения»:

Словами и делами мы вторгаемся в мир людей, и 
это наше вторжение является как бы вторым рождени-
ем, и таким образом мы подтверждаем и принимаем 
голый факт нашего физического существования. Это 
вторжение в мир людей мы не делаем насильно, по не-
обходимости, как нашу работу, его нам не подсказывает 
интуиция. Наше вторжение может быть стимулировано 
наличием других, к ним мы хотим присоединиться, хотя 
они этого от нас не требуют; этот импульс возникает 
сразу, как только мы рождаемся, на этот импульс мы 
реагируем, когда начинаем делать что-то новое по на-
шей собственной инициативе. Действовать означает, в 
самом общем смысле, брать инициативу, начать (как и 
греческое слово archein, означающий «начинать», «ве-
сти» и, в конечном счете «управлять»), привести что-то 
в движение (это и есть основной смысл, латинского 
слова agree)8.

4  Winnicott D.W. Playing and Reality. Harmondsworth: Pen-
guin Books, 1974. P. 76.
5  Sartre Jean-Paul. Search for a Method. N.-Y.: Vintage, 1968. 
P. 91-100.
6  Arendt Hannah. The Human Condition. Chicago: Chicago 
University Press, 1958. P. 176-178.
7  Bourdieu P. Pascalian Meditations. Cambridge: Polity Press, 
2000. P. 234-235.
8  Arendt Hannah. Ibidem.

Натальность связана с постоянной реконструк-
цией habitus человека и его прошлого, если не по сути, 
то хотя бы внешне, в зависимости от его жизненного 
опыта — например, от обращения в другую религию, 
влюбленности или душевного восстановления после 
трагической утраты. Поэтому мир удивительно нов для 
молодых, сталкивающихся с ним впервые, поэтому же 
он «никогда уже не будет таким, каким был прежде» 
в усталых глазах стариков. Вслед за понятием наталь-
ности Х. Арендт появляется понятие М. Бахтина о кар-
навале — о «втором мире» и «второй жизни», которые 
создаются карнавальными праздниками и комическими 
представлениями «вопреки официозу»9.

Однако, на мой взгляд, (см. главу 6) антиномии 
выражаются не только в формальных событиях вроде 
фестивалей и ритуальных действах, но и в самой по-
вседневности бытия, когда мы осознаем свою реальную 
или воображаемую способность изменить события, 
которые происходят с нами по сценарию, выбранному 
нами же. Соответственно, новое или антиномичное 
подразумевает то, что я называю «экзистенциальным 
императивом», имея в виду преобразование того, что 
есть, в свой выбор, чтобы прожить свою жизнь так, 
словно ты сам выбрал такую жизнь10.

Следовательно, жизнь — это нечто такое, что мы не 
только проживаем и пассивно воспроизводим, мы ее ак-
тивно производим и преобразуем через праксис, создавая 
ощущение, что жизнь стоит того, чтобы ее прожить — в 
условиях благополучия, которое Бурдьё определяет тер-
мином cоnatus. Если habitus человека разрушен — войной, 
вынужденной миграцией, неожиданными социальными 
изменениями, тяжелой утратой или болезнью, расовыми 
унижениями, безработицей, отсутствием признания со 
стороны других — в этих случаях способность человека 
действовать, созидать, общаться — то, что было естествен-
ным в первой, знакомой человеку жизни — все неожидан-
но исчезает, в результате человек теряет уверенность в 
себе, удовлетворение жизнью, чувство радости, и все это 
может привести его к мысли, что жизнь больше не имеет 
смысла и ее не стоит проживать. Такая деморализация 
произошла с моим другом Ноа в начале 2000 г., и его случай 
послужил основой для написания главы 2 этой книги, в 
которой я описываю чувство маргинализации аборигенов 
современной Австралии11. Бурдьё утверждает, что именно 

9  Bakhtin M. Rabelais and His World. Bloomington: Indiana 
University Press, 1984. P. 5-6.
10  Jackson M. The Kuranko: Dimentions of Social Reality in a 
West African Society. L-n: Hurst, 1977. P. 242.
11  Jackson M. Minima Ethnographica: Intersubjectivity and the 
Anthropological Project. Chicago: Chicago University Press, 
1998. P. 27-28.



21

Внутренний мир человека

в таких критических ситуациях, когда нет обоснованных 
надежд, тогда наши иллюзии — наш интерес к жизни, 
наш вклад в жизнь — сокрушаются. Все это глубоко от-
ражается и на нашем ощущении времени. Оно больше не 
воспринимается как наше будущее — как «предстоящее», 
по терминологии Бурдьё — скорее это состояние можно 
назвать пустой, репрессивной нехваткой этого будущего, 
переплетенного со смутной тоской по прошлому. Так вос-
принимается время в лагерях для беженцев, отчужденной 
молодежью, безработными, Ноа, потерявшим надежду в 
разрушенной войной стране и многими аборигенами в 
современной Австралии. Настоящее для этих людей как 
бы и не существует. Если habitus людей определяет область, 
где люди играют в игры, по правилам или без правил, то 
чувство игры — это иллюзия, которая убеждает нас, что 
в игру стоит играть. Habitus как «воплощенная история», 
как «протяженное бытие» укоренившийся «порядок», 
означает наличие прошлого в настоящем, как условие 
возможности будущего. А иллюзия — это то, что пред-
стоит, что появится или возникнет или выстроится в 
течение настоящей жизни человека, как ориентация на 
будущее — в виде проекта, целей, интересов, надежды, 
мечтаний, желаний. Однако ни в чем нельзя быть уверен-
ным, всегда существуют расхождения или противоречия 
между объективными условиями и субъективными ожи-
даниями, между тем, что поставлено на карту, и тем, на 
что мы надеемся, когда мы раскрываем наши истинные 
намерения. Бурдьё часто проводит аналогию между со-
циальной жизнью и азартной игрой, сравнивая «социаль-
ный капитал» и трюки картежника. Но структура habitus 
ограничивает «социальный капитал» человека, как и его 
уверенность или его обязательства, определяя наперед, 
каковы шансы у человека на выигрыш. Чем больше у 
человека «культурного капитала» в виде образования, 
материальной обеспеченности, здоровья, талантов — или 
если он или она рождены в своем обществе, а не прибыли 
туда со стороны — тем выше их уверенность в жизни и 
выше шанс выиграть. Люди маргинализованные могут 
прилагать огромные усилия, чтобы добиться хорошей 
жизни, (например, стремиться к «американской мечте»), 
но их шансы выиграть весьма невелики, потому что их 
«культурный капитал» незначителен, чтобы иметь то, что 
Бурдьё называет «преимущественные силы над будущим». 
Хотя у безработного много свободного времени, но это 
пустое время, обрекающее его на пассивное ожидание, 
в отличие от времени бизнесмена: это ценное время, оно 
уложено в строжайший график, наполнено интенсив-
ной работой, творчеством. Хотя у мигранта существует 
иллюзия, надежда на лучшую жизнь в стране, куда он 
или она мигрировали, эти иллюзии могут быть основа-
ны на нереальных ожиданиях и ошибочных надеждах. 
«Нищета мира», по Бурдьё, связана с безнадежностью, 

возникающей как результат всевозрастающей пропасти 
между ожиданиями и шансами выиграть — результат 
крушения надежд12.

Удачу можно понимать как иллюзию, преоблада-
ющую в сознании тех, у кого пропасть между мечтой 
и реальностью неизмеримо глубока, особенно это от-
носится к десяткам тысяч молодых людей в Африке, не 
имеющих ни работы, ни образования, ни благодетелей, 
ни будущего. Огромное количество людей, обращаю-
щихся к магическим обрядам, для которых характерно 
иррациональное мышление, является свидетельством 
того, что общество не способно дать им смысл жизни, 
как и доказательством того, что бедные люди, по суще-
ству, не могут реалистически оценить свое положение 
и что-то предпринять для его улучшения. Для них 
игра жизни — это игра шансов, управляемая случа-
ем, эта игра подчиняется капризным, авантюрным и 
оккультным законам, решающим, каким образом рас-
пределить удачу, улучшить судьбу, добиться власти, 
перехитрив судьбу. Поскольку логика воображения не 
соприкасается с логикой социальной жизни, рождаются 
безрассудные фантазии и поступки. Об этом я пишу в 
главе 3, в которой рассматриваются ответное действие 
и воображение в случаях социального насилия.

Рассмотрим ситуацию в Киншасе, Заир.
С конца 1990-го по май 1991-го гг. в Киншасе была 

выпущена серия лотерей, популярной игры на удачу, 
выстроены денежные пирамиды, которые серьезно 
дестабилизировали городскую экономику. Обещания 
выигрышей и демонстрация получения выигрышей 
(при незначительной инвестиции) в течение несколь-
ких недель привлекали внимание всего населения 
Киншасы…, и люди из самых разных слоев обще-
ства продавали холодильники, ювелирные изделия, 
машины и другую собственность и приносили свои 
скудные средства организаторам акции… Первым 
человеком, создавшим эту схему сбора средств, был 
Биндо Болембе, называвший себя Моисеем, Мессией, 
Спасителем13.

Когда эти спекулятивные схемы рухнули, тяжкие 
разочарования вынудили людей обратиться к ковар-
ному колдовству, многие обманутые и разоренные за-
нялись мародерством и насилием. Трудно представить, 
каким образом можно прекратить это насилие, кол-
довство, грабежи ради улучшения своего положения. 
Но одно ясно: одержимость идеей насилия и наживы 
снижает возможность социальной интеграции и пони-

12  Bourdieu P. In Other Words: Essays Towards a Reflexive So-
ciology. Stanford: Stanford Univ. Press, 1990. P. 196.
13  Deviswch R. Frenzy, Violence and Ethical Renewal in Kin-
shasa // Public Culture. 1995. № 7(3). P. 593-629.
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мания происходящего. Но можно спросить, где в мире 
существует общество, если вообще таковое существует, 
в котором большинство населения считается непригод-
ным, отсталым, бесполезным, а социальная интеграция, 
образованность могут быть прерогативой не только 
избранного меньшинства?

Однако, важно отметить, что любое общество, как 
и любая семья в идеале должны обеспечивать своим 
гражданам то, что Гассан Хейч называет «социальной 
надеждой» — даже самым маргинализованным — и 
образование, и заботу о здоровье, и трудоустройство, 
и обучение, и право участвовать в выборах, свободу 
слова. Как Бог для верующих, так и общество для сво-
их граждан «обеспечивает, в разной степени, правами 
и средствами существования» (Бурдьё14). Подобная 
habitus заботы о людях склоняет людей участвовать в 
жизни общества, доверять его институтам, инфраструк-
туре и надеяться на то, что они будут успешны в этом 
обществе. Однако следует отметить и то, что неравен-
ство и иные различия распределяются «горизонталь- 
но» — в предрассудках, снобизме, в дискриминацион-
ном поведении, при помощи которых люди клеймят, 
изгоняют, порочат других в повседневной жизни, 
усиливая раскол в обществе, отделяя тех, кого считают 
недостойными, от тех, кого превозносят и идеализиру-
ют. Когда общество, семья, коммуна или нация не дают 
надежды, не заботятся о людях и активно блокируют их 
участие в жизни общества, эти люди перестают вносить 
свой вклад в жизнь общества, перестают им интересо-
ваться, ищут опоры в ином. То есть, те, кого лишили 
гражданских прав, уважения, маргинализируются и 
не имеют никакой надежды в жизни. Они ищут опоры 
в других местах, присоединяются к клубам, церквям, 
где пропагандируют превосходство «духовных» цен-
ностей над «материальными», играют в азартные игры, 
затыкая уши, слушают музыку в наушниках, принимают 
наркотики, ищут солидарности в толпе, занимаются 
экстремальным спортом — все это их попытки снова 
испытать шанс в жизни. В этих либидозных и оккульт-
ных занятиях, играющих на глубинных чувствах людей 
и на подсознании, происходит подмена реального уча-
стия в социальной жизни, они окрашены отчаянием и 
страстью, и люди часто играют и своей и чужой жизнью 
в поисках символического капитала и символической 
власти, чего они, естественно, не могут получить от 
общества, в котором они осуждены жить. Так, Гассан 
Хейдж пишет о палестинских смертниках-бомбистах: 
«Сюрреалистическая практика швыряния камнями по 
танкам колонизаторов» или умение поймать руками 

14  Bourdieu P. Pascalian Meditations. Cambridge: Polity Press, 
2000. P. 234-235.

резиновую пулю, постоянно сталкиваться лицом к 
лицу со смертью на улицах — все это форма подготовки 
смертника-бомбиста, когда молодой человек, живущий 
в ситуации безнадежности, лишенный иной возмож-
ности действовать, трудиться, принадлежать к обще-
ству и делать что-нибудь для себя, живя в лагере для 
беженцев. И не имея даже оружия для сопротивления, 
он идет на героическое самоуничтожение, и это дает ему, 
пусть на короткий период времени, ощущение жизни 
(чувство личной значимости, признания, чести), чего 
он не имел в жизни15.

Об антропологии событий (стр. ХХV-ХVIII)

С методологической точки зрения, достаточно 
трудно, вероятно, и вовсе невозможно осуществить 
систематический анализ борьбы за существование 
таким способом, как, например, это, делалось в теории 
борьбы за существование у Дарвина или «линейной 
системе» Талленси. Дело в том, что мы никогда не смо-
жем умом уловить все варианты и все результаты этих 
исследований частично из-за того, что в них существует 
множество различных и запутанных оттенков, а частич-
но потому, что они являются частью и их биографий, и 
истории общества. Однако, как пишет во вступлении 
к книге Вирджинии Вульф «К Маяку», возможно нази-
дательное описание, которое она называет «моментами 
бытия», когда мы можем только догадываться о том, 
что поставлено на карту рискующих людей и что они 
чувствуют в той ситуации, в которой оказались.

Когда я проводил полевые исследования на родине 
и по всей Центральной Австралии, я часто ощущал себя 
героем плутовского романа. Жизнь представлялась мне 
в виде последовательных событий или происшествий, 
и каждый из них был странным образом не связан 
друг с другом, возникая и развиваясь самостоятельно. 
Более того, эти события напоминали отрывки жизни, 
как у Чехова. Что-то в них прояснялось, что-то таин-
ственно менялось или по-разному понималось. Когда 
я начал писать книгу «Я дома в мире», казалось вполне 
естественным делать из этих эпизодов главы книги в 
виде прожитых мною событий. Подобный же опыт 
повторился, когда мы с женой проводили совместно 
полевые исследования в Кейп-Йорке. Ритм жизни с 
нашими хозяевами-аборигенами в тропических лесах 
представлял собой сравнительно спокойные периоды 
времени, нарушаемые бурными событиями сезона дож-
дей, сопровождаемые грозами. Когда я начинал писать 
эту работу, мне казалось, что необходимо напомнить об 

15  Hage Ghassan. Against Paranoid Nationalism: Searching for 
Hope in Shrinking World. L-n: Merlin, 2003. P. 131-132.
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этих событиях, чтобы снять напряжение, испытанное 
во время исследования.

Сегодня достаточно легко забыть о том, что мно-
гие классические, кропотливые труды по этнографии, 
по существу, представляли собой описание одиночных 
событий. Эпический отчет Малиновского об экспеди-
ции в Кула, отчет Макса Глюкмана об открытии моста 
Мулунгвама на севере Зулуланд, подробнейший отчет 
Виктора Тернера о Муканде и об обряде инициации 
у племени Ндембу, описание Леви-Строссом того, 
как из его лагеря был тайно уведен шаман во время 
дождя, эмоциональное описание Мейере Фортеса 
о судьбе женщин в Таллензи и подробный рассказ 
Клиффорда Гиртса о петушиных боях в Балинезии. 
Однако лишь два из этих отчета (Тернера и Гиртса) 
оказались синтезом или обобщением, основанном 
на наблюдениях и комментариях относительно ряда 
событий. На деле же многие этнографические работы 
используют подробности из прожитых событий для 
подтверждения своих выводов, а сами события редко 
описываются всесторонне так, чтобы читатели сами 
могли оценить все богатство смыслов, содержащиеся 
в этих событиях. Так, из приведенных выше примеров 
мы узнаем о социально-политической логике перемен 
в Тробриандах, о социальной структуре Зулуленда, о 
родовых отношениях в округе Ндембу, о судьбе и сво-
бодной воле среди аборигенов Талленси и статусных 
отношениях на Бали. Но это ли было основной задачей 
исследователей? Разве эти события имели значение 
лишь для определения существующей социальной 
структуры и примером «дошедшего до нас символиче-
ского социального порядка или они лишь «раскрывают 
обширную зону нормативной неопределенности»?16. 
Но я убежден, что этнография событий должна со-
средоточиться на исследовании взаимодействия 
единичного и общего, частного и общественного, как 
и взаимоотношений между частными «смыслами» и 
безличными «причинами» в структуре событий. И в 
этом случае она будет изучать повседневную жизнь с 
экзистенциальной точки зрения — как череду ситу-
аций, проблем и сложностей жизни, которые всегда 
остаются за рамками социокультурного анализа. Нас 
же интересует и то, как событие постепенно проясняет 
то, чем рискуют его участники, и то, к каким этическим 
и практическим последствиям они приводят, незави-
симо от индивидуальных намерений или понимания. 
Подчеркивая то, что в ходе событий люди могут терять 
свою жизнь (как я писал в главах 1 и 4, касаясь войны 

16  Moore S.F. Explaining the Present : Theoretical Dilemmas 
in Processual Anthropology // American Ethnologist. 1987. № 
14(4). P. 729.

и послевоенных событий в Сьерра-Леоне), я хочу 
обратить особое внимание на тот факт, что сам ход 
событий, их осложнение и неожиданное успокоение, 
характерны для любых событий, как и причины их 
возникновения и ускорения. Когда я говорю о смысле 
события, я имею в виду несводимость его значения. 
Когда я говорю о значении события, я имею в виду его 
социальные и этические последствия. Здесь уместно 
вспомнить различие между понятиями «смысл» и 
«значение» в понимании Сартра17, хотя я их применяю 
несколько иначе, чем Сартр. У Сартра понятие «зна-
чение» имеет некоторый указующий смысл, имеющий 
отношение к словарям, техническим текстам и фило-
софским статьям, а понятие «смысл» более типично 
для литературы — с его нюансами, приукрашиванием 
и с такими особенностями жизненной практики, 
которые можно передавать лишь косвенно. Но здесь 
следует помнить, что романтическая феноменология 
превращает непосредственный, живой опыт в метафо-
ру аутентичности и представляет условные формы ин-
теллигибильности — идеологию, теорию, повествова- 
ние — как материализацию, фальсификацию, пре-
дательство «чистого опыта». Наша задача — не 
превращать эти термины в базисные, не считать их 
истинными или ложными, хорошими ил плохими, 
правильными или неправильными, аутентичными или 
неаутентичными, но раскрыть в них те напряжение и 
взаимосвязь между модальностями жизненного опыта, 
на которые они указывают. Поэтому сигнификацию 
можно представить лучше всего в виде процесса, 
превращающего жизненный опыт, который считался 
«приватным» или единственно-личным, в форму, 
способную стать всеобщей. Термин «смысл» поэтому 
может означать не пред-концептуальный, сырой, не-
определенный опыт, а такой опыт, в котором условная 
сигнификация излишне перегружена смыслами, кото-
рые кажутся перекрывающими и искажающими эти 
сигнификации. Это довольно туманная область, кото-
рую Уильям Джеймс назвал “the more”- охватывающую 
разновидности жизненного опыта, которые выходят 
за пределы того, на чем обычно сосредотачивают вни-
мание, о чем размышляют и делают выводы. В таком 
случае сигнификация меньше связан с приданием 
определенных смыслов, сколько с установлением со-
циальных смыслов в процессе общения — сравнивая 
замечания, делясь впечатлениями, вступая в разговор, 
рассматривая вещи с разных точек зрения, с более 
выгодных сторон. Если смысл события для одного 
может быть невыразимым и личным, сигнификация 

17  Sartre Jean-Paul. L’artiste et sa conscience // Situations. 
1950. № 4.
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опосредует связи с другими точками зрения, с други-
ми перспективами, взглядами других людей. Общая 
реакция на трагические события и тревожные пере-
живания может быть выражена словами «не имеет 
смысла». Убийства, войны насилия «бессмысленны». 
Экзистенция, рассматриваемая в виде абстракции, 
является абсурдом. В таких случаях имеется в виду, что 
люди уклоняются придать им социальную значимость. 
Их стараются считать «временным явлением»18. Их 
переживают, их терпят, они сильно влияют на жизнь 
людей, но пока эти трагические события нельзя ни 
описать, ни объяснить, систематизировать, люди 
подчиняются логике, которая не является логикой 
логиков19, она требует, чтобы «мы сформулировали 
новое понимание разума»20, когда «смысл будет стоять 
перед логикой»21.

Разум и обоснование бытия (стр. ХХVIII-ХХХ)

В сказанном мною выше я имел в виду, что разум не 
должен рассматриваться как синоним абстрактных про-
цедур или протоколов наподобие того, что мы называем 
наукой. Разум связан со смыслом жизни, который люди 
приписывают своим поступкам, мирское обоснование 
всего, что они делают, рациональностью они также 
пользуются и для защиты всего, что ими сделано. Я так 
пишу не потому, что я против разума per se, я против 
фетишизации лого-центрического понимания разума, 
рожденного эпохой Просвещения, которое затмило 
наше понимания разнообразия способов, с помощью 
которых человек строит свою жизнь — эмоциональ-
ного, телесного, магического, метафизического, ан-
тропоморфного, практического и описательного. Моя 
задача — не разбирать по категориям способы того, 
как люди поступают, говорят и думают, и не отдавать 
предпочтения какому-нибудь одному из этих способов 
(поскольку все эти модальности мышления и поведения 
могут иметь полезные результаты подобно тому, как 
научная рациональность может иметь пагубные послед-
ствия). Наоборот, моя цель — показать, какую роль (в 
определенной мере) все человеческие поступки играют 
в борьбе человека за благополучную жизнь. Поэтому 

18  Malkki L. News and Culture: Transitory Phenomena and 
the Fieldwork Tradition. Berkeley: California University Press, 
1997. P. 87.
19  Bourdieu P. The Logic of Practice. Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 1990a. P. 86.
20  Merleau-Ponty M. Sense and Nonsense. Evanston: North-
western University Press, 1964. P. 3.
21  Merleau-Ponty M. The Visible and Invisible. Evanston: 
Northwestern University Press, 1968, P. 12-13.

я оставляю в стороне эпистемологические вопросы, 
касающиеся истинности или ложности способов пред-
ставления жизненных событий, чтобы обратить главное 
внимание на социальные и этические последствия этих 
представлений. Подобный методологический реляти-
визм — главное в моей критике теории глобализации 
(глава 7) и в критике дискурса о правах человека (главы 
9 и 10).

Моя задача — сформулировать теорию экзистенци-
альной антропологии — антропологии, целью которой 
является понимание с помощью эмпирических средств 
и сравнений, случайностей, крайностей и опыта в 
социальном бытии. Говорить об опыте не значит кон-
струировать это бытие в духе солипсизма, это значит — 
просто признать, что хотя человеческое существование 
происходит не в одиночестве, а в общении с другими, 
но постигается оно только внутри нас самих.

(Сартр высказывает аналогичную мысль: «Субъ-
ективизм означает, с одной стороны, свободу инди-
видуального субъекта, а с другой — что человек не 
может выйти за пределы человеческой субъективности. 
Именно в субъективизме заключен глубинный смысл 
экзистенциализма»)22.

В поисках разъяснения логики и причин бытия, 
которые воплощены в разнообразных местных иди-
омах, концептах, жестах, поступках и воображении, 
опосредующих человеческие взаимоотношения, я 
все-таки скептически отношусь к любой мысли о том, 
что детерминанты смысла человеческой мысли следует 
искать либо в структурах подсознания, в концепту-
альном знании, либо в политических и экономических 
составляющих. И не потому, что разум, знание, власть 
или богатство не играют роли в формировании чело-
веческого опыта, но потому, что теоретическое знание 
часто присваивает себе эти термины для собственных 
целей, используя их для онтологического обоснования 
человеческой социальности и истории, подчиняя им 
все иные стороны человеческой жизни — так что слова 
превращаются в пустые лозунги. Действительно, раци-
ональное настолько тесно переплелось с дискурсом о 
проблемах государственной администрации и с эко-
номическими проблемами, что всем уже давно ясно, 
что антропология не имеет никакого приоритета перед 
политэкономией, что ей не только не хватает власти, но 
даже чувства реальности, и она может легко сползти в 
сферу иррационального. Хотя иррационализм — это 
просто грязное слово, используемое рационалиста-
ми ради собственных интересов — ради того, чтобы 
превозносить их собственную модель понимания 

22  Sartre Jean-Paul. Existentialism and Humanism. L-n: 
Methuen, 1973. P. 29.
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мира. Научный разум настолько очарован планами 
государства и стремлением к богатству и не потому, 
что он признает, будто госаппарат также стремится 
опираться на иллюзии трансцендентного, но потому, 
что в государственном порядке и контроле наука на-
ходит подтверждение такого его образа, который так 
важен для самой науки. Приверженность антрополо-
гов к рациональности эпохи Просвещения связана не 
столько с мнимой целью понять ситуацию человека, 
сколько с желанием узаконить свой приоритет перед 
другими науками. Но я повторяю, что сопротивление 
этой воли к власти не означает отрицания роли анали-
тического разума вообще — поскольку современн6ая 
наука, безусловно, зависит от нее. Но следует крити-
ковать то, как аналитический разум применяется в 
социальных науках, при этом необходимо напоминать 
и нам самим, что существуют и другие формы разума, 
менее связанные с интеллектуальной уверенностью, и 
что они одинаково важны в борьбе человека за свою 
жизнь. Отбрасывается все, что в статистическом дис-
курсе — в пределах или за пределами науки — относят 
к иррациональному, агностическому, убогому и эфемер-
ному- то есть, те формы человеческой жизни, которые 
нельзя ни понять, ни контролировать. Но это именно 
те формы человеческой жизни — преходящие, двус-
мысленные, туманные, иллюзорные, нередуцируемые, 
промежуточные, сопротивляющиеся, которые Джон 
Дьюи назвал «когнитивным сертификатом»23 — все, что 
экзистенциально наиболее важно для нас, что подверга-
ется риску в критических ситуациях в жизни человека, 
все то, что определяет нашу жизнь, а именно: любовь, 
взаимное признание, уважение, чувство достоинства, 
благополучия.

Антропология событий это стратегия изучения по-
добных критических событий. Под событием я имею в 
виду ситуацию в экзистенциальном смысле — такие, как 
случай, происшествие, когда под угрозой оказывается 
нечто жизненно важное, когда памятное, важное под-
вергается опасности и когда вопрос о правильном или 
неправильном поведении становится вопросом жизни 
и смерти. Согласно теории феноменологии, я ставлю 
целью сделать понятным для нас, что при «строгом и 
детальном рассмотрении действительно представляет 
собой событие», а не просто признать «ту сумму ха-
рактеристик, которыми событие определяется общей 
теорией»24.

23  Dewey John. Experience and Nature. L-n: Allen and Unwin, 
1929. P. 22.
24  Oakeshott M. Rationalism and other Essays. Indianapolis: 
Liberty Press, 1991. P. 6.

Ненадежность настоящего (стр. ХIV-ХХ)

Утверждение о том, что человеческое существова-
ние не может быть сведено к культурным императивам, 
как и к естественным причинам, таким как инстинкты 
и аппетит, не означает, что мы переориентировали свое 
исследование на человека как субъекта. Это также не 
означает, что мы снова прибегаем к использованию 
диалектики интернализации и экстернализации, с по-
мощью которых социология знаний пытается избежать 
упрощенного противопоставления индивида и группы, 
субъективного и объективного. Наш главный методо-
логический принцип — фокусировать внимание не на 
отношениях — индивидов или обществ — а на том, что 
Ханна Арендт называет «субъект — в — промежутке» 
(subjective-in-between)25 и на том, что возникает в этом 
промежуточном пространстве человеческих интересов 
и взаимодействий. Обходя проблему индивида-субъек-
та и культуры, как явления sui generis, мы стремимся 
исследовать область проявлений, где то, что существует 
в потенции, проявляется в реальности — раскрывается, 
наталкивается, рождается, присутствует или вопло-
щается.

Теория субъектных отношений особенно беспо-
мощна в проведении подобного типа исследований. 
Как пишет Д.В. Винникотт, культура это «фактически 
то, что не связано ни с внутренней духовной реаль-
ностью, ни с внешней реальностью». Сравнивая 
культуру с промежуточными феноменами и игрой, 
Винникотт продолжает утверждать, что культура — 
это «общий фонд…, куда и индивиды, и группа людей 
могут вносить свой вклад и из которого мы все можем 
брать, если у нас есть место, куда можно положить 
то, что нашли»26. Это значит, по Винникотту, что 
культура не есть нечто готовое, вездесущий набор 
привычек, смыслов и практик, находящиеся внутри 
индивида или внутри среды, это та потенциальность, 
которая реализуется и проявляется по-разному в 
процессе нашего общения с другими, как и в про-
цессе нашей повседневной связи со средой и нашего 
участия в событиях. Поэтому она несет на себе се-
мейственное сходство с понятием «предоставления» 
Джеймса Гибсона и с понятием Сартра «крайняя 
необходимость». По мнению Сартра — его мнение 
разделял и Мерло-Понти27 — большинство поступков 

25  Arendt Hannah. The Human Condition. Chicago: Chicago 
University Press, 1958. P. 183.
26  WInnicott D.W. Playing and Reality. Harmondsworth: Pen-
guin Books, 1974. P. 113, 116.
27  Merleau-Ponty M. The Phenomenology of Perception. L-n: 
Routledge & Kegan Paul, 1962. P. 136-147.
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человека — нерефлексивны, что мы не обязательно 
сознательно создаем некую идею о наших намерениях 
поступить так или иначе, прежде чем мы что-то дела-
ем. Но это отсутствие концептуализации не значит, 
что мы действуем по милости слепых привычек или 
что нашими действиями управляют подсознательные 
импульсы. Наоборот, кажется, что мир различным 
образом «предлагает себя», «открывается» или «за-
крывается» перед нами как сфера полезных возмож-
ностей (Сартр28). Концептуализация, рефлексия и 
представление скорее всего возникают из наших 
действий; они редко бывают свидетельством или при-
чиной, предшествующих действию. Таким образом, 
вера и идеи чаще всего являются результатом нашей 
деятельности или ее ретроспективным конспектом, 
которые помогают нам смириться с тем, что уже 
произошло. Они часто посещают, но не управляют 
событиями жизни. Соответственно, теории и истории 
одинаково могут казаться отобранными, воображае-
мыми, переработкой реальности пост-фактум, и это 
делает реальность менее случайной, а нас — менее 
незначительными. Майкл Оутшот напоминает, что 
теория — это рецепт. Это не «независимо генери-
руемое начало, из которого может возникнуть вы-
печка; это не более чем абстракция чьего-то знания 
о том, как надо выпекать, это пасынок, а не родитель 
деятельности»29.

Таким образом, наша задача — изучить бытие-в-
мире человека при помощи наших вечно меняющихся 
способностей создавать условия нормального суще-
ствования и сосуществования при наличии потенци-
альных возможностей в нашей среде. Отчуждение — это 
признак глубокого разрыва между способностями лич-
ности и условиями среды, возникающий в результате 
«невозможности использовать эти имеющиеся условия 
для цели, ради которой можно было бы жить — воз-
можно, даже отказавшись от других целей и ценностей, 
чтобы поддержать минимум условий для жизни»30. Но 
едва ли существует хотя бы один день в жизни человека, 
чтобы он не испытывал любовь и радость, даже живя 
в условиях бедности и неравенства. Благодаря своей 
изобретательности люди преодолевают ситуацию, в 
которой они оказались. И в то же время человека потря-
сает мысль о том, как легко он может потерять все — в 
детстве, живя без любви или когда у людей нет никаких 
средств для самозащиты — или как в случае с четырьмя 

28  Sartre Jean-Paul. The Emotions. N.-Y.: Philosophical Li-
brary, 1948. P. 53-58.
29  Oakeshott M. Rationalism in Politics and Other Essays. In-
dianapolis: Liberty Press, 1991. P. 52.
30  Gorz A. The Traitor. L-n: Verso, 1989. P. 276.

сотнями женщин Самбуру и Массаи, изнасилованных 
британскими солдатами, дислоцированными в течение 
20 лет в их районе на севере Хайленда в Кении. «Всю мою 
жизнь я прожила не своей жизнью»,- говорит Элизабет 
Наэку Мбуриа, у которой родился полубелый ребенок 
после изнасилования. Она не могла продолжать учиться 
на юриста, не могла выйти замуж. Вспоминая тот день, 
когда она потеряла свою свободу, она говорила: «Мне 
было больно. Мне было стыдно. Я лишилась чувства 
собственного достоинства»31. В то же время, у челове-
ка возникают разрушительные силы и фантазии, если 
общество, которому он отдал все, не возвращает ему 
ничего — как в случае с героем повести Вирджинии 
Вульф «К Маяку» Джеймсом, который был отвергнут 
своим жестоким отцом или когда молодежь в Западной 
Африке берет в руки оружие, чтобы вернуть себе то, что 
у них было несправедливо отнято.

Чтобы понять суть такого насилия интерсубъ-
ективно, следует помнить, что принцип обратного 
действия существует как на уровне бытия, так и на 
уровне обладания, потому что во всех областях жиз-
ни человек делает свой вклад в бытие, поэтому оно 
распространяется и на вещи, которые люди считают 
своими собственными, с которыми они самоиденти-
фицируются. То, что человек имеет, говорит о том, 
кто он есть. В местности Куранко понятие miran ясно 
свидетельствует об этом. Mirannu (мн.ч.) относятся 
как к материальной собственности — в особенности, 
если они имеют ценность и защищают хозяина — та-
кие как дом, одежда, емкости для воды, горшки для 
приготовления пищи — так и личностные атрибуты, 
дающие людям чувство состоятельности, наличие 
бытия и его прочности — такие как громкая речь, 
физическая развитость и социальная находчивость. 
Но miran в обоих смыслах слова — и как материаль-
ное обладание, и как личные качества — никогда не 
остаются постоянной собственностью или свойством. 
В жизни miran может быть поддержан фетишами, 
которые включают и защищают жизненное про-
странство, определяют его или ее бытие — это тело, 
дом, село, старшинство — точно таким же образом, 
как ив потребительском обществе, где материальное 
богатство поддерживает и определяет чувство благо-
получия личности, его значимость и репутацию. В 
Куранко полный контейнер продуктов — это общая 
метафора, свидетельство того, что человек умеет быть 
собранным, хорошо работает, максимально отдает 
силы и делает то, что от него требуется, исполняет 
свой долг. Но его самооценка и нравственные силы 

31  Walter Natasha. Terror at Dol Dol // Guardian. May 23, 2003. 
P. 2-3.
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могут быть подорваны. Личная собственность может 
быть украдена, горшок разбит, дом разрушен, человек 
может потерять самоуважение и самоуверенность, 
когда его или ее muran могут захватить более сильные 
другие (вроде авторитетных родителей, влиятельных 
деятелей и мощных злых духов), чей голос и власть 
«давят» с огромной силой, уменьшая miran тех, кто 
находится в их власти. Тогда говорят, что «контейнер 
опрокинулся, а его содержимое рассыпалось» — это 
метафора о потере самоконтроля или о состоянии 
лени или отчаяния, когда человек «выпустил вожжи». 
В идеальном случае равновесие достигается, когда 
значение громкого голоса, положения и собствен-
ность соответствуют его или ее роли, возрасти и полу. 
Но некоторые люди ведут себя не соответственно 
занимаемому им положению — например, Большой 
человек, пользуясь своим статусом, получает пре-
имущества за счет тех, кто ниже его по положению, 
или когда старшая жена хозяина обижает младших 
жен или когда зависть искажает добрые намерения 
человека или когда женщина не справляется со 
своими эмоциями, и они выходят из-под контроля. 
Здесь вступает в силу особая интерсубъективная 
логика, основанная на принципе ответного действия, 
в соответствии с которой человек имеет право от-
реагировать любыми способами в ответ на действие, 
которое уничтожило, унизило или вычеркнуло его 
бытие, либо косвенно способствовало захвату его 
имущества, которое для человека настолько же важ-
но, как и жизнь другого. В Куранко фраза «что-то 
случилось, теперь жди ответного удара» говорит о 
сходстве между социальной логикой партнерства и 
абстрактным расчетом ответного удара.

Поскольку miran затемняет четкое различие между 
обладанием и бытием, его можно увеличить, отняв 
жизненно важные вещи у другого — воровством, кол-
довством, оскорблением или уничтожением другого, 
но можно и проявлять уважение, принося продукты, 
помогая и защищая другого, что также будет в равной 
мере возвращено в свое время. В то же время в реаль-
ных, символических, фантастических оценках людей 
живут и представления об их заслугах, как и в сказках 
Куранко, и в сказках всех народов мира с их героями, 
магами, сверхъестественными защитниками чудесными 
превращениями, утверждается жизненно важная роль, 
которую играет принятие желаемого за действительное 
и воображаемое переделывание повседневной реально-
сти для того, чтобы сделать ее сносной. Однако реальная 
пропасть между «иметь» и «не иметь» расширяется в 
современном мира, и чувство фрустрации, обиды и от-
верженности усиливаются, приводя все больше людей 
на путь мщения, оккультизма.

(Галина Линдквист в статье «В поисках чудесных 
превращений: магия и рынок в современной России»32, 
пишет, что в то время как многие государства га-
рантируют своим гражданам надежду на нормальную 
жизнь, в постсоветской России жизнь граждан скорее 
напоминает игру, которую большинство из них не 
надеется выиграть. Западный рынок контролируется 
законами, которые идеально гарантируют от злоупо-
треблений и краха, законы защищают интересы инве-
сторов, но в постсоветской экономике отсутствует 
подобный легальный государственный контроль. Люди 
живут в мире, который они не могут ни понять, ни 
контролировать эту ситуацию — здесь нет доверия 
властям, нет безопасности нет возможности реали-
зовать свои возможности — их мир похож скорее не 
столько на игру, сколько на минное поле, она переполнена 
не риском (риск предполагает наличие контролирующей 
среды), а опасностью. В этом мире альтернативные ка-
налы агентств превратились в средства невероятного 
обогащения, контролирующие будущее и рождающие 
ложные надежды. То, что Галина Линдквист называет 
«магическим бизнесом», определяет подсознательную 
или оккультную экономику, руководимую не столько 
рациональным расчетом, сколько страстями. Как 
говорится в работе Сартра о магическом действии 
этих страстей (1948), физическое тело становится 
основным инструментом этих страстей — распро-
страняются понятия, характерные для движения New 
Age — такие как энергетические и магические ритуалы, 
которые якобы усиливают чувство безопасности, дают 
силу и рождают надежду)33.

Такие же мысли посетили меня, когда я узнал  
29 января 2003 г. о смерти моего друга и многолетнего 
помощника в наших полевых исследованиях Ноа Ма-
раха в Сьерра-Леоне. Я только что приехал в Швецию 
после поездки на несколько недель в Сьерра-Леоне, где 
встречался с Ноа несколько дней тому назад. Пережив 
множество превратностей в своей жизни Ноа, наконец, 
начинал свое дело. Эта война, на которой он пережил 
слишком много, частично потерял зрение, наконец, 
закончилась. Много лет он был безработным, выжил 
только благодаря помощи друзей. Он нашел работу в 
Коне при содействии старшего брата, и теперь ожидал 
лицензию на добычу алмазов, набрал молодых людей 
из родной деревни Фирава. В предыдущие годы он был 

32  Линдквист Г. В поисках чудесных превращений: магия 
и рынок современной России // Urban Anthropology. 2000. № 
29 (4). С. 315-357.
33  Lindguist Galina. In Search of the Magical Flow: Magic and 
Market in Contemporary Russia// Urban Anthropology. 2000, 
N29 (4), pp.315-357.
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просто деморализован. Сейчас же был полон оптимиз-
ма, шутил о том, что собирается скоро разбогатеть. Наш 
последний разговор касался прав человека, связанный 
с тем, что Ноа занимался на курсах, чтобы выучиться 
на мирового судью. Все было как прежде — его острый 
юмор, его независимое мышление и отрицательное от-
ношение к моим диссидентским взглядам.

Узнав о его гибели, я несколько дней не мог начать 
работать. Я прогуливался по заснеженным улицам 
Уппсала, в голове рождались разные воспоминания о 
событиях и о жизни, в которой мы были ним рядом 
в течение 33 лет. Я вспомнил, как однажды жители 
деревни приняли меня за джинна, который должен 
одарить Ноа богатством и властью. Я вспоминал его 
привычку проклинать его тяжкий труд, как он любил 
повторять, что его мать была очень доброй женой, что 
отец его благословлял, и это должно было облегчить 
его жизненный путь. Вспоминал его рассказы о себе, и 
понимал, что он всю жизнь искал учителя, благодетеля, 
удачи, которые устранят препятствия, постоянно воз-
никавшие на его пути.

Младший среди 8 детей, он постоянно ощущал 
себя отверженным, с ним не считались, и, возможно, 
именно это вынуждало его обращаться к оккультиз-
му. Но большую часть жизни он все же был занят не 
оккультизмом, он стремился к политической власти, 
отчасти подражая своему любимому отцу, сильному 
и авторитетному человеку, который был членом коло-
ниального законодательного собрания, отчасти потому 
что его старший брат Севa — известный политик и 
состоятельный человек, который также был для Ноа 
образцом для подражания после смерти их отца.

После смерти отца в 1957 году Ноа некоторое время 
жил у брата, исполняя роль как бы прислуги. Он при-
бирался в доме, мыл стирал, приносил продукты и воду. 
Это фактически было виртуальным рабством. «В 1957 
году мы с братом Кайма участвовали в предвыборной 
кампании брата Сева (С.Б.), выступая в его поддержку 
во всех районах Куранко. Я выполнял роль его секре-
таря по пропаганде. В 1962 году Сева снова потребовал 
мою помощь. Тогда я учился в средней школе в Магбу-
раке. Парламент страны был распущен за 3 месяца до 
выборов. С.Б. прислал мне телеграмму, требуя моего 
участия в предвыборной кампании. Директор школы не 
разрешил мне уезжать, и я отправил брату телеграмму 
с отказом. С.Б. снова прислал телеграмму, приказывая 
мне приехать. То же самое происходило в 1962 году, 
когда брат выдвигал свою кандидатуру на пост главы 
Совета местных вождей племен совместно главой 
района Са Ниени. Я был вынужден бросить школу и 
начать помогать ему, но директор школы не разрешил 
мне возвращаться.

«Во время всеобщих выборов 1967 года, продолжал 
Ноа, мой брат уже был членом Парламента. Многие при-
ятели советовали и мне выставить свою кандидатуру в 
оппозиционное движение Всенародный Конгресс. Но 
сэр Альберт Маргаи (лидер Народной партии Сьерра 
Леоне и премьер-министр), узнав, что я был на стороне 
оппозиции, приказал мне съездить во Фритаун. Демо-
кратическая партия оппозиции выделила мне машину 
«Фиат» дл поездки. Я помню, что выехал из Кабалы в 4.30 
утра, чтобы выполнить приказ премьер-министра. Мы 
приехали во Фритаун поздно ночью и спали в машине. 
Утром я был приглашен в кабинет премьер-министра на 
8 этаж административного здания. Мистер Канде доло-
жил обо мне премьер-министру. Это могло означать, что 
разговор обо мне уже был. Премьер-министр сказал мне, 
что много наслышан о моей деятельности. Но выразил 
недовольство по поводу того, что я вышел из игры из-за 
того, что моя мать стала меня упрекать, кричать на меня 
о том, что будут говорить о нас люди, если я выступлю 
против своего брата. Она говорила: «Люди будут смеять-
ся над нами и говорить: Смотрите, два брата воюют друг 
с другом!» Поэтому я и вышел из игры».

«В 1967 году Народная партия Сьерра Леоне про-
играла выборы, к власти пришел Всенародный Кон-
гресс. С этого момента моя жизнь стала очень трудной. 
Я был просто раздавлен. Однажды я встретил человека 
по имени Бабанда из деревни Коди. Он спросил, не 
могу ли я помочь ему вылечиться от болезни. Мой 
кузен доктор Осаион Камара работал тогда в больни-
це Кабала. И я обещал даже повезти его туда. Но я не 
знал тогда, что Бабанда был из племени Жужу. А члены 
Всенародного Конгресса, оказывается, знали об этом. 
И когда до них дошла информация, что я хочу повезти 
Бабанду из Коба в Кабалу, они его арестовали, а меня 
обвинили в том, будто я его нанял для убийства пре-
мьер-министра (тогда им был Сиака Стивенс), а также 
доктора Форна (министра финансов) и С.И. Корома 
(заместителя премьер-министра). Полиция пришла в 
мой дом и арестовала и меня, обвинив в колдовстве. 
Но это обвинение с меня было снято, и меня отпустили. 
Но начальник полиции Горвье и глава Совета вождей 
племен Барума Мансараи решили, что меня должен 
судить местный суд. Я был осужден по статье 50. Я 
прибыл во Фритаун, чтобы нанять адвоката и написал 
заявление против моего обвинения. Вождь Роджерс 
Райт хотел помочь мне, но когда я сказал брату С.В., что 
я намерен предпринять, он приказал мне отказаться от 
всего. Мне было очень больно услышать от брата, что я 
просто несерьезен. Те, кто знал его хорошо, порицали 
его за это. Многие понимали, что я мог бы занимать 
более высокое положение в обществе, если бы брат не 
ломал мою судьбу. Но, знаете, я не испытывал злобы к 
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брату, мне просто было обидно, когда он называл меня 
несерьезным. Я привык во всем соглашаться с ним и 
отвечал: «Ты считаешь меня несерьезным, да, если бы 
я был серьезным, я бы не стал помогать тебе стать тем, 
кем ты стал сегодня».

Естественно, у С.В. был иной взгляд на те события, 
о которых так подробно рассказывал Ноа. С.В. считал, 
что настаивал на том, чтобы Ноа окончил школу, но 
Ноа сам решил иначе. С.В. обеспечил Ноа работой в 
Коно. Однако правда у Ноа иная. Вместо того, чтобы 
реально помогать Ноа, в чем он нуждался, его брат по-
стоянно унижал его. Ноа не только страдал оттого, что 
был отвержен братом, из-за привязанности к С.В. его 
постоянно преследовали несчастья. Но он был уверен, 
что по своим способностям он был равен своему брату. 
Если бы события сложились иначе, он тоже мог бы стать 
Большим человеком.

В своей борьбе за признание Ноа сначала ищет 
помощи у социальной власти. Но разочаровавшись в 
этих своих усилиях, он все больше стал обращаться 
к тому, что Джеймс Фернандес называет «оккультны-
ми способами поиска силы»34. В стране, где пропасть 
между надеждами и возможностями велика, «дикие» 
силы — колдовство, ворожба, бандитизм, религиозный 
фанатизм все больше становятся привлекательными 
способами быть признанным — способом, символи-
чески компенсирующим чувство отверженности и ни-
чтожности. Возможно, для Ноа поворотным моментом 
в жизни был именно арест и обвинение в колдовстве. 
Почему бы тогда не стать человеком, которого обвиняют 
в том, что он существует, и не повернуть опозоренную 
идентичность себе на пользу?

34  Fernandez J. An Ethnography of the Religious Imagination 
in Africa. Princeton: Princeton University Press, 1982. P. 215.

В нашу последнюю встречу с Ноа мы сидели на 
ступеньках дома его брата С.Б. во Фритауне. Ноа 
рассказывал о своих оккультных способностях: «Я 
был знаком с неким доктором Кава, работавшим 
хирургом — консультантом больницы в Коннате. Его 
сестра всю жизнь была им недовольна, завидовала его 
успехам, его престижному положению в обществе и 
колдовала, чтобы навредить ему. Доктор страдал по-
стоянными головокружениями, мог потерять созна-
ние даже во время операции. В результате несколько 
пациентов погибли, а доктора отстранили от работы. 
Его даже стали называть «Кава-убийца». Ноа, обла-
давший оккультными способностями, провел сеанс 
лечения — «очищения» доктора. Сестра же доктора 
вскоре умерла — в наказание за ее колдовство, считал 
Ноа. Кава возвратился к своей работе и сделал Ноа 
операцию по удалению аппендицита и грыжи. Ноа 
верил доктору, потому что теперь он стал свободен 
от пагубного влияния сестры.

Хотя это долгое повествование Ноа содержит 
множество культурных феноменов из жизни Куранко 
— такие как соперничество между старшими и млад-
шими братьями, маргинализация ребенка в семье, если 
он рожден последним, влияние матери при решении 
вопроса о наследстве между детьми по мужской линии 
и другие — оно непосредственно связано с истори-
ческой и экономической ситуацией жизни в стране 
с ограниченными ресурсами и возможностями, это 
повествование о бытии в мире, где оно ненадежно, не-
стабильно и где попытки человека в какой-то степени 
контролировать или понять силы, влияющие на его 
судьбу — являются неразрешимой задачей.
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