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Вмассовом представлении Латинская 
Америка существует как образ чего-то 
бесконечно праздничного, сплош-
ного карнавала. Или наоборот: как 

некая преисподняя с беспросветным подне-
вольным существованием и бесконечной че-
редой диктаторов. Или как еще нечто столь 
же противоречивое, непонятное, красочное, 
притягательно-манящее загадками удивитель-
ных произведений литературы и искусства. 
Как ни странно, все эти противоречащие друг 
другу образы и представления будут в равной 
степени справедливыми и даже вряд ли окажут-
ся взаимоисключающими. А для того, чтобы 
понять, почему это именно так, надо немного 
заглянуть в глубины латиноамериканской куль-
туры, и тогда выводы и объяснения появятся 
сами собой. 

Загадкой латиноамериканский мир стал с 
самого начала. В самом деле, когда он появил-
ся? Не будет большой ошибкой утверждать (тем 
более, что об этом уже писали такие мыслите-
ли, как Альфонсо Рейес и Леопольдо Сеа), что 
латиноамериканский мир был явлен или дан 
еще до своего открытия: ведь его образ нес-
ли в своем насквозь мифоориентированном, 
мифотропном сознании плывшие открывать 
его первопроходцы. Именно первопроходцы, 
aventureros, открыватели, а не конкистадоры-
завоеватели, поскольку их миссия принад-

лежала более трансцендентному, бытийному 
уровню, нежели только грубо эмпирическому, 
материально-завоевательскому. 

Итак, новый мир, Новый Свет открыт, но 
сам первооткрыватель (Х. Колумб) так никог-
да и не узнал, что же именно он открыл. Он 
умер, не подозревая, что открыл огромный 
континент. Но, даже не зная этого, он писал в 
своих сообщениях именно об открытии, слов-
но бы устанавливая, утверждая навсегда некий 
когнитивный алгоритм, самоинтерпретаци-
онную эпистему. (Попутно можно заметить, 
что собственно континент Колумбу и не был 
нужен, поскольку он осознавал свое открытие 
именно в модусе острова, т. е. идеального, ми-
фологического топоса). Хронист Андрес Бер-
нальдес именует Колумба не иначе как «изо-
бретателем» (inventor) Индий, а Эрнан Перес 
де Олива тут же пишет об «Изобретении 
Индий»1. Лукавая эта инвенция с самого на-
чала обусловила некоторую двойственность 
в отношении латиноамериканца к собствен-
ной этиологии: дело в том, что в испанском 
языке слово «inventar» означает не только 
«изобретать» или «выдумывать», но в первую 
очередь «открывать» неизвестное и в то же 
время «создавать» нечто до сих пор не быв-

1 См. об этом: Blas Matamoro. De invenciones y miradas // 
1492–1992. A los 500 años del choque de dos mundos. Balance y 
prospectiva. Buenos Aires, 1991.
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шее2. То есть понятие чисто умозрительное, 
спекулятивное оказалось слитым по контамина-
ции с понятием операционально-деятельным. 
Эта двойственная коннотация имагинативной 
практики и определила в будущем ее специфи-
чески креативную направленность. 

Слово «invención» прижилось и если не ста-
ло плотью, то уж точно вошло в сознание, сде-
лалось атрибутом латиноамериканского этоса, 
инструментом интерпретации собственного 
способа бытия в позднейшие эпохи, когда стала 
происходить верификация предданного образа 
мира. Впрочем, и «плотью» тоже: как утверж-
дает Ана Писарро, в Латинской Америке «ли-
тература и искусство создают (construyen) сам 
континент, придавая ему формы и измерения, 
являющие проекциями неочевидного обще-
ственного сознания, которые обретают себя 
лишь в образно-эстетическом континууме»3. 
Только в ХХ в. об «изобретении Америки» 
настойчиво писали такие блестящие ее ин-
терпретаторы, как Эдуардо Гарсиа Кальдерон, 
Херман Арсиньегас, Эдмундо О’Горман, Артуро 
Услар Пьетри, изобретатель-создатель концеп-
та «магический реализм». Можно вспомнить и 
выдающегося испанского философа и эссеиста 
Хосе Антонио Маравалля. В свою очередь, К. 
Фуэнтес считает историю Латинской Америки 
историей ее культуры и предлагает трактовать 
«нашу» историю как самосозидание («la historia 
como nuestra creación»).

Конечно, такие мифемы, как «изобретение 
Америки», не являются строгими, терминоло-
гически легитимированными концептами; по-
добного рода метафорические критерии лишь 
помогают в трудном процессе самопознания и 
самоинтерпретации. Но, может быть, сам пред-
мет рассмотрения, сама латиноамериканская 
картина мира в силу имманентной специфики 
и не поддается расшифровке с помощью вне-
положного понятийного инструментария, а на-
против, взывает к каким-то иным подходам? 
Ведь если сама Латинская Америка историче-
ски возникла как своего рода плод воображе-
ния, то случаен ли тот факт, что в подавляющем 

2 И даже более того: сам концепт инвенции, как полагает М. 
Ф. Надъярных, является определяющим в культурообразова-
тельных процессах начала ХХ в. во всем объеме мировой куль-
туры.
3 Pizarro A. De ostras y caníbales. Ensayos sobre la cultura 
latinoamericana. Santiago de Chile, 1994. P. 100.

большинстве творцы латиноамериканской 
культуры столь пристрастны к поэтике выдум-
ки, инвенции, мифотворчества, т. е. созидаю-
щего измышления как способа самопознания и 
самоутверждения? А если это так, то почему?

Общеизвестно, что в латиноамериканском 
философском и культурологическом дискурсе 
на разные лады варьируется тезис: «Мы есть то, 
чем мы хотим быть»; например: «Находясь в по-
стоянном поиске своей исторической ниши и 
тем самым отказываясь от себя реального, лати-
ноамериканец ощущает себя скорее возможно-
стью своего бытия, нежели чем продолжением 
традиции...»4. Другой исследователь утвержда-
ет, что «в латиноамериканском мышлении рас-
суждение о том, какие мы есть, всегда сопро-
вождается представлением о том, какими мы 
должны быть <...> мы представляем собой то, 
что думаем о себе в измерении будущего»5. То 
есть подлинное самообретение мыслится лишь 
за пределами собственного Я и за пределами 
наличной, исторической данности. С одной 
стороны, бытийная опустошенность обязана 
отсутствию полноценной, аутентичной, «соб-
ственной» истории, обрекающему латиноаме-
риканца, традиционно концептуализирующего 
себя с европейской, внеположной самому себе 
позиции, на экзистенциальную «обездолен-
ность», комплекс одиночества, сиротства и за-
брошенности, прорисованный мексиканцем 
О. Пасом в таких, например, определениях: 
«разве одиночество и сиротство не пережива-
ния пустоты вокруг нас?»6

С другой стороны, именно фактическое 
отсутствие исторической основы собственно-
го бытия, «культурная дисконтинуальность» 
(М. Пикон Салас) побуждают латиноамери-
канское сознание к самопроецированию (са-
мовыбрасыванию, самоизвержению, про-из-
ведению) за пределы наличного измерения, 
к самоидентификации с образом будущего или, 
что то же самое, к «историческому конструиро-
ванию нашей утопии»7. Следовательно, мифот-

4 Ruedas de la Serna J. La representación americana como problema 
de la identidad // El problema de la identidad latinoamericana. 
México, 1985. P. 34.
5 León del Río Y. ¿Por qué la Utopía? // El Catoblepas. Nº 7, 2002. P. 5.
6 Пас О. Диалектика одиночества // Освящение мига. М., 2000. 
С. 116.
7 Pizarro A. El imaginario de futuro en la literatura latinoamericana 
// De ostras y caníbales. Ensayos sobre la cultura latinoamericana. 
S-go de Chile, 1994. P. 99. 
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ворчество здесь оказывается продолжением 
описания себя же — но уже вне себя, за преде-
лами себя, т. е. там именно, где это подлинное, 
искомое «я» только и может находиться. Пара-
доксальным образом самоинтерпретационная 
тенденция обусловливает и особую релевант-
ность документа, который в этой функции при-
равнивается к вымыслу, инструментально кор-
релирует с воображением. По-видимому, этой 
«логике мифа» подчиняется и такой специфиче-
ский фактор, как «магизм» (он же «чудесность», 
он же «мифологический реализм» и пр.) латиноа-
мериканской литературы. 

Реализация собственных смыслов в уто-
пической перспективе есть не что иное, как 
гипертрофированная семантизация оболоч-
ки, границы, ее вынесение за слой собствен-
но предела и распространение на сферу всего 
внешнего пространства. Так, Ф. Аинса уверен-
но полагает, что «грядущая утопия выйдет за 
пределы той “нигдейной” территории, на кото-
рую указывает ее этимология; она станет насто-
ящей пантопией — утопией “всех возможных 
пространств”»8. Традиционно лишенная пси-
хологического измерения, латиноамерикан-
ская литература компенсирует его отсутствие 
чрезвычайной плотностью и экспрессивно-
стью художественной фактуры, формы, в своем 
безмерном разрастании тяготеющей к самодо-
статочности, к замещению облекаемого смыс-
ла. Поиск истины о себе традиционно ведется 
через образ, выражение, форму. Закономерно, 
что образ в латиноамериканской литературе 
имеет более высокую аксиологическую значи-
мость, чем идея. Неудивительно, что в ее лоне 
возникают гипертрофированные представле-
ния об образе как наивысшей культуротворче-
ской силе, способной «обратиться в историю»: 
«Образ как абсолют, образ самосознающий, об-
раз как последняя из возможных историй»9, — 
писал Лесама Лима. 

В этом континууме энергия самостроения 
направлена на создание собственного, несуще-
ствующего, культурного тела, но все креатив-
ные импульсы в результате создают лишь чрез-
вычайно интенсивный образ собственного 
образа, мощный внешний пласт, облекающий 

8 Аинса Ф. Реконструкция утопии. М., 1999. С. 205.
9 Lezama Lima J. Las imágenes posibles // Confl uencias. Selección 
de ensayos. La Habana, 1988. P. 300.

неопознанную сущность. В Латинской Амери-
ке «видимость берет верх над сущностью и по-
рождает мотивы, обусловливающие историче-
ское действие»10. В результате акт изобретения 
(истории, образа, действительности) оказыва-
ется равным акту создания того же самого как 
возможности поиска собственной бытийной 
основы. И если европейское сознание, верное 
имманентному собственной природе принципу 
экстенсивности, выдумывает других, то лати-
ноамериканское вынуждено выдумывать себя. 
Следовательно, сущность латиноамериканской 
самости, видимо, и состоит в полагании себя 
вне себя. О. Пас ярко писал об этом «стремле-
нии, движении, обращенности вперед — к тому, 
чем мы сами являемся. Поэтому поэтическое 
творчество есть сотворение нашей свободы, 
нашего воления быть. В этом акте свободы мы 
выходим за пределы нас самих, чтобы осуще-
ствиться в более полной мере»11. По-видимому, 
в этом можно видеть основной культурогенный 
принцип, объясняющий, в частности, столь ха-
рактерное для латиноамериканских литерато-
ров стремление к сотворению метафизической 
«второй реальности», помещаемой в контекст 
экстерриториальности и экстемпоральности. 
Таким образом, ощущение пустотности культур-
ного тела компенсируется, как уже говорилось, 
повышенным статусом границы, где и проис-
ходит становление языка культуры.

Поэтому столь высокую семиотическую 
значимость обретают в латиноамериканской 
культуре разнопорядковые, но аксиологически 
взаимосоотносимые предикаты поверхности, 
оболочки: телесность, физиоло гичность, сексу-
альность, плотскость, материальность, декор, 
орнамент, фактура слова, речевая избыточность, 
примат языка, высказы вания, формы, выраже-
ния. Латинская Америка творится образом и вы-
ражает себя в образе, отсюда и гиперболичность 
ее культурного дискурса. Оболочечному слою ла-
тиноамериканской семиосферы принадлежит и 
такой ее предикат, как воображение. Рискну вы-
сказать предположение, что воображение как 
культурогенный фактор является в латиноаме-
риканском цивилизационном континууме агре-
гатным по отношению к основному коду — пу-

10 Silva J. T. de. Literatura e historia: la América barroca // Cuadernos 
americanos. México. № 29, 1991. P. 97.
11 Paz O. El Arco y la Lira. México, 1967. P. 172.
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стотному. Так же, как и пустота, воображение в 
латиноамериканской культуре играет роль моде-
лирующего механизма, содействующего культу-
ротворческому процессу в узловых актах самосо-
зидания. Не случайно теоретическая рефлексия 
в Латинской Америке столь уверенно оперирует 
категорией «воображение»: достаточно вспом-
нить известную книгу Ариэля Дорфмана «Вооб-
ражение и насилие», связавшего два основных 
концепта латиноамериканского образа мира, 
а также вышедшую в 2002 г. книгу Р. Морено-
Дурана «От варварства к воображению», также 
сопрягающего фундаментальные для латиноа-
мериканского мира понятия. Но, возможно, все 
эти соображения также покажутся чрезмерно 
«головными», лишенными практических осно-
ваний. Что ж, еще раз обратимся к практике. 

«Человеческой реальности не возникнет, 
если ее не создаст также и человеческое вооб-
ражение», — утверждает немало размышлявший 
на эту тему Карлос Фуэнтес, полагающий, что 
феномен барочности, проявляющийся в сло-
весной избыточности латиноамериканского 
писателя, объясняется его стремлением запол-
нить пустоту, в которой он обретается. В другом 
месте он конкретизирует свою мысль: «Прежде 
чем обрести реальность, Америка должна жить 
в желаниях»12. Но это все еще, хоть и писатель-
ский, но теоретический дискурс. А вот его худо-
жественное преломление в творчестве того же 
К. Фуэнтеса: Новый Свет, читаем мы в «Terra 
nostra», «существует, потому что мы так хотим. 
Он существует, потому что он живет в нашем 
воображении. Он существует, потому что он ну-
жен нам...»13. Г. Гарсиа Маркес и вовсе абсолю-
тизирует воображение как средство не только 
постижения, но и сотворения мира Латинской 
Америки. Категорически отвергая фантазию, 
понимаемую как «чистый вымысел, не основан-
ный на реальности», он постулировал «реализм 
ирреальности» как свойство воображения, по-
зволяющего художнику «создавать новую ре-
альность, исходя из реальности, в которой он 
находится»14. А между воображением и фанта-
зией, говорил он, «разница та же, что между 
живым человеком и куклой чревовещателя»15. 

12 Fuentes C. Tiempo mexicano. México, 1980. P. 29.
13 Fuentes C. Terra nostra. Barcelona, 1975. P. 617.
14 García Márquez G. La soledad de América Latina. Ciudad de La 
Habana, 1990. P. 314.
15 García Márquez G. Op. cit. P. 586.

Это позиция латиноамериканского художника 
слова, для ко торого «воображать» значит тво-
рить реальность, сочинять ее, буквально обра-
зовывать. 

Очевидно, речь идет о культуре, подраз-
умевающей совершенно особый тип и способ 
самосотворения, теоретическую модель кото-
рого еще только предстоит выработать. В оте-
чественной науке стремление исследовать фе-
номен латиноамериканской культуры исходя 
из присущих ей самой особенностей, с точки 
зрения цивилизационной специфики, уже не 
раз приводило к весьма плодотворным резуль-
татам. В этом отношении наиболее убедитель-
ными трудами стали монографии А. Ф. Коф-
мана «Латиноамериканский художественный 
образ мира» (1997) и Я. Г. Шемякина «Европа 
и Латинская Америка: взаимодействие цивили-
заций в контексте всемирной истории» (2001), 
а также теоретические изыскания В. Б. Земско-
ва, опубликованные во множестве изданий16. 
Большинство специалистов (как и авторы этих 
книг) при анализе культурных и исторических 
процессов исходят из признания того самооче-
видного факта, что Латинская Америка — осо-
бое цивилизационное образование, обладаю-
щее такой спецификой, которая ставит ее за 
рамки так называемой западной (а по сути, 
европейской) культуры, ее мироотношения, 
общественных институтов и концептуальных 
представлений. В сущности, перспективу тако-
го понимания обозначил еще О. Шпенглер, на-
стойчиво утверждавший: «Вот чего недостает 
западному мыслителю и чего как раз ему-то и 
не должно было недоставать: прозрения в исто-
рически относительный характер собствен-
ных выводов, которые и сами являются выра-
жением одного-единственного, и только этого 
одного, существования; знания необходимых 
границ их значимости; убеждения, что его “не-
преложные истины” и “вечные достижения” 
истинны только для него и вечны в его аспекте 
мира и что долг его — искать за ними истины, 
с такою же уверенностью высказанные челове-
ком других культур»17.

16 См., в частности: Земсков В. Б. Введение. Литературный про-
цесс в Латинской Америке. ХХ век и теоретические итоги // 
История литератур Латинской Америки. ХХ век: 20–90-е годы. 
М., 2004.
17 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой 
истории. М., 1993.Т. 1. С.153.
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Как представляется, культура Латинской 
Америки настолько своеобычна, что ее невоз-
можно постичь методом прямого вчитывания 
западноевропейских понятийных моделей, т. е. 
аппарата, который по традиции употребляется 
в качестве универсального герменевтического 
средства. Возможно, своей интерпретационной 
методологии и своего концептуального аппара-
та, которые учитывали бы конкретное содержа-
тельное наполнение универсальных категорий 
и понятий, требует каждый тип культуры, каж-
дый цивилизационный класс, если не любая от-
дельная культура, что составляет особую задачу 
гуманитарного знания. Во всяком случае, куль-
тура Латинской Америки представляет собой 
большую интерпретационную проблему на всех 
уровня: от индивидуальных поэтик до поэтики 
латиноамериканского типа мышления как си-
стемы. Не случайно латиноамериканская теоре-
тическая мысль столь склонна к рефлексии на 
тему собственной самости, обусловившей чрез-
вычайно широкий поток эссеистики.

В литературе и философской мысли Латин-
ской Америки идея обретения выражения, адек-
ватного собственному способу бытия, собствен-
ной энтелехии, составляет поистине альфу и оме-
гу ее истории‚ стержень становления цивилиза-
ционного самосоз нания латиноамериканского 
мира. Эта векторная устрем ленность, связанная 
с утопическими представлениями об истори-
ческой судьбе народов латиноамериканского 
континента‚ в разные периоды претворялась 
в различных художественно-идеологических 
формах. 

Соответственно, этой проблематике по-
священо бесчисленное количество работ (ча-
стью упомянутых выше), один только клас-
сификационный перечень которых занял бы 
многие сотни страниц. Следует заметить, одна-
ко, что большая часть работ носит фактолого-
регистрирующий характер; серьезный прорыв 
обозначился лишь с появлением цивилизацион-
ного вектора исследований, представленного в 
отечественной науке школой В. Б. Земскова, к 
которой относит себя и автор. 

Общеизвестно, что латиноамерикан-
ский мир состоит из нескольких зонально-
региональных образований, детерминирован-
ных разностью множества факторов, среди 
которых и природно-климатические условия, 
и этнический состав (вернее, особенности и 

характер его многосложного и разнообразного 
уклада в каждом отдельном случае), и историко-
культурные особенности (в том числе и языко-
вые) формирования той или иной страны или 
группы стран18. Зачастую эти факторы оказы-
ваются взаимообусловленными, что особенно 
характерно для стран карибского (в широком 
смысле) региона. 

В культурно-цивилизационном аспекте 
наиболее показательными оказываются, есте-
ственно, страны, принадлежащие к погранич-
ному типу. Как представляется, вполне исчер-
пывающее описание этого типа предложил 
Я. Г. Шемякин в книге, посвященной взаимо-
соотносительным характеристикам западно-
европейского и латиноамериканского типа 
культурно-цивилизационных общностей: «Об-
лик “классических” цивилизаций определяет на-
чало целостности; Единое, Субэкумены имеют 
цельное основание — монолитный религиозно-
мировоззренческий “фундамент” всего здания 
цивилизации. В “пограничных” цивилизациях, 
в отличие от “классических”, преобладает на-
чало многообразия, гетерогенности. Цельная, 
монолитная духовная основа в этом случае от-
сутствует, религиозно-цивилизационный фун-
дамент состоит из нескольких качественно 
различных частей, разделенных глубокими тре-
щинами, а вся цивилизационная конструкция 
неустойчива»19.

Автор полагает, что самой репрезентатив-
ной (модельного типа) страной не только Кари-
бов, но и всего испаноязычного мира является 
именно Куба, в силу своей островной природы 
и историко-географического положения «пред-
дверия Нового Света» сконцентрировавшая в 
себе многие наиболее релевантные коды лати-
ноамериканского мира. Вместе с тем подлинно 
герменевтическое исследование культуры этой 
маленькой страны представляет собой про-
блему такой величины и важности, поднимать 
которую еще не настало время хотя бы в виду 
горы литературы, еще в относительно недав-
ние времена посвящавшейся «острову свобо-
ды». Теперь уже кубинскую культуру пришлось 
бы исследовать в совокупности с крайне неод-
нородной, но от этого не менее значительной 

18 См. об этом: Мамонтов С. П. Испаноязычная литература 
стран Латинской Америки ХХ века. М., 1972.
19 Шемякин Я. Г. Европа и Латинская Америка. Взаимодействие 
цивилизаций в контексте мировой истории. М., 2001. С. 9.
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диаспорой. К тому же происходящие на этом 
острове общественные процессы настолько 
интенсивны, стремительны и неожиданны, 
что было бы научно некорректным пытаться 
подвергнуть их сколько-нибудь объективному 
анализу.

Куба — это случай во всех отношениях осо-
бый. Казалось бы, наши две страны в географи-
ческом и этнографическом отношениях несоиз-
меримы, но у нас такие общие судьбы, что, дей-
ствительно, «бывают странные сближенья»... 
И дело даже не в общественно-политических 
обстоятельствах. Куба, как и Россия, является 
регионом, отмеченным особым статусом и осо-
бой историко-культурной ролью: служить мо-
стом между мирами. Отсюда возникает общий 
для данной ситуации специфический комплекс 
проблем, составляющий определенную альтер-
нативу западной, или западно-европейской, 
картине мира. Россия, со своей стороны, при 
всей имперскости ее геополитических при-
тязаний, в действительности никогда не была 
целостным организмом, полнокровным госу-
дарственным телом. Уже стала общим местом 
мысль о том, что Россия послужила опытным 
образцом для реализации западных дискурсов 
об Ином (впрочем, эта идея по-своему была вы-
сказана еще П. Я. Чаадаевым). Оттого у нас ни-
кто не равен себе, мы не знаем по-настоящему 
ни понятия индивидуальности, ни понятия 
гражданского общества, зато мы все тщимся 
воплотить какую-то несбыточную инаковость 
бытия, все мучимся зряшными поисками на-
циональной идеи, которая и нужна только для 
того, чтобы заполнить дефицит национальной 
идентичности. Поэтому наша аморфность, 
наша несостоятельность выливаются в вектор-
ную самоотрешенность, в утопизм, в эсхато-
логизм, в самообольщение мессианства, и вся 
коммунистическая история России была пря-
мым продолжением ее национальной судьбы, 
а вовсе не отклонением от нее.

Но буквально теми же словами можно опи-
сать и латиноамериканскую ситуацию, причем 
в применении к Кубе характеристики сгустятся 
многократно: этим и объясняется радикаль-
ность ее исторического пути. Куба — остров; 
утопизм и привычка вписывать себя в метафи-
зическое измерение, в котором и реализуется 
жажда Иного, как раз в традициях кубинской 
культуры. Исконный латиноамериканский эс-

хатологизм, проблема инаковости и поиск эт-
нокультурной идентичности здесь актуальны, 
как нигде, ибо Куба, последняя из испанских 
колоний в Америке, так до сих пор и не смогла 
консолидироваться в целостный социальный 
организм. Конечно, Революция явилась мощ-
ным скрепляющим механизмом, но скрепы 
имеют свойство оказывать и обратное воздей-
ствие... Революция скрепила нацию, но не кон-
солидировала ее. Чудовищное зияние, вынуж-
денно образованное эмиграцией, переросло 
все мыслимые критические рубежи. Этот отток 
оказался столь грандиозным, что привел к со-
вершенно неожиданному результату: именно в 
силу значительности утечки мозгов кубинская 
диаспора образовала, пусть даже и в рассеянии, 
своего рода культурный дублет Кубы, еще более 
приверженный национальным корням и тради-
циям, чем художественная практика «острови-
тян», более ориентированных на устаревшие 
западные культурные модели. И получилось, 
что национальная культура словно бы вновь 
совместилась, восстановилась в наднациональ-
ном измерении. Однако в историко-культурной 
ретроспективе важен другой момент: сама Ре-
волюция была заряжена колоссальной утопиче-
ской энергией. По меткому замечанию В. Н. Ку-
тейщиковой, лозунг «Родина или смерть!» вы-
ражал крайнюю степень эсхатологической на-
пряженности. 

Кубинская революция явилась закономер-
ным выплеском колоссальной самосозидающей 
энергии общества, обретающегося в сверхна-
пряженной ситуации цивилизационной погра-
ничности. Не случайно Хосе Марти видел Кубу 
в качестве «перекрестка миров», «средоточия 
мира... где обнимутся три цивилизации» и т. п. 
Революционный радикализм Кубы середины 
ХХ в. явился следствием ее уникальной тополо-
гии в космосе культуры, ее собственной исто-
риософской и утопической традиции. И циви-
лизационный взрыв на этом клочке земли, име-
нуемом «преддверием Нового Света», был абсо-
лютно неизбежен; вопрос был только в формах, 
которые ему предстояло принять. А наиболее 
радикальным вариантом самоопределения в 
биполярной картине мира был, разумеется, 
крайне левый, и Куба не замедлила ответить на 
вызов истории собственной версией пути само-
развития, в глубинных основаниях отвечающей 
истинно латиноамериканской парадигматике.
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Стало быть, сегодня, как и прежде, кубин-
ский народ озабочен проблемой поиска и об-
ретения собственной идентичности, собствен-
ного Я, что, повторяю, составляет культурную 
проблему для всей Латинской Америки.

Однако же для Кубы, как и для России, эта 
проблематика усугубляется специфичным фак-
тором раскола. Можно ли в таких обстоятель-
ствах говорить о традиции, преемственности, 
целостности — необходимых составляющих лю-
бого социального организма? Итак, возникает 
дилемма: разрыв versus преемственность, слом / 
традиция, tradición y ruptura, ruptura y continuidad. 
На самом деле культурная преемственность, 
т. е. условие поддержания и сохранения целост-
ности, немыслима без слома традиций, иначе 
культура превратится в шаблон, в пустую рито-
рику. Слом и преодоление традиций на Кубе на-
чал не кто иной как Хосе Марти, ставший глав-
ным идентификатором ее национального само-
сознания. И все же фактор разлома остается в 
силе и он оказывает, безусловно, разрушающее 
воздействие.

В общем смысле виоленсия является родо-
вым признаком всего бытия Латинской Амери-
ки — мира, живущего «со вскрытыми венами»20. 
Об этом, в частности, убедительно пишет в 
эссе «Виоленсия в современном испаноаме-
риканском романе» чилиец А. Дорфман, убеж-
денный, что в Латинской Америке «виоленсия 
обусловила особый способ мировидения, нигде 
более не встречающийся»21. В самом деле, здесь 
репрессия как константа (Конкиста, социаль-
ное и расовое неравенство, диктаторские ре-
жимы, виоленсия, касикизм, комплекс врага по 
отношению к внешнему завоевателю, к приро-
де и т. д.) настолько въелась в плоть историко-
культурного бытия, что стала его неотторжи-
мой частью. Необходимо подчеркнуть, что мы 
имеем дело с особым типом репрессивной куль-
туры — культуры, постоянно переживающей 
факт репрессии, которая выступает в качестве 
реальной культурогенной силы. 

Репрессивная культура, взятая в ее типо-
логическом аспекте, функционирует всюду 
одинаково: она деформирует «нормальный» 
жизненный процесс, подавляет суверенную 

20 См. об этом: Галеано Эд. Вскрытые вены Латинской Амери-
ки. М., 1986.
21 Dorfman A. Imaginación y violencia en América. Santiago de 
Chile, 1970. P. 9.

самостоятельность человеческой активности, 
выдавливая ее на грань бытия, вытесняя в онто-
логическое пограничье. В Латинской Америке 
ландшафт этой культуры простирается от наси-
лия Конкисты до диктаторских режимов XX в. 
Естественно, репрессивные режимы известны 
и европейской цивилизации, но здесь объектом 
подавления становились зрелые общественные 
организмы, между тем как латиноамерикан-
ский мир подвергался деформации с момента 
своего образования, репрессивный процесс не 
прекращался никогда, все более органично вра-
стая в латиноамериканскую картину мира.

Репрессивным, чуждым, враждебным для 
латиноамериканского сознания является даже 
язык, навязанный колонизаторами. Бразилия 
сумела выработать собственный языковой кон-
структ, дистанцированный от языка бывшей 
метрополии, а вот испаноязычный мир все еще 
ищет свой способ самовыражения, настойчиво 
утверждая, что главная проблема литературы — 
это язык. Удивительным образом латиноаме-
риканское мировосприятие трактует даже соб-
ственный пейзаж как нечто чуждое себе, враж-
дебное, непознанное, с чем, однако, необходимо 
идентифицировать себя, дабы обрести полноту 
самосознания, ощущение самости. Таким обра-
зом, все «иное», «другое», сохраняя статус «чу-
жести», приобретает одновременно характер 
«свойскости», «самости». Это закон функцио-
нирования латиноамериканской ментальности, 
который может быть верифицирован в каких 
угодно сферах и на любых уровнях. 

Так, А. Ф. Кофман справедливо полагает: 
«Латиноамериканская виоленсия — сложней-
ший комплекс, реализуемый на самых различ-
ных уровнях: социальном, коллективном, инди-
видуальном; на уровне фольклорного сознания 
и художественного литературного сознания; на-
конец, это и реальный феномен, и сумма психи-
ческих реакций, и совокупность фольклорных 
мотивов, и фольклорный идеал (мачо), и лите-
ратурная тема, и принцип сюжетостроения, и 
тип героя, и модус его поведения»22.

В наиболее ярком и концентрированном 
виде этот, безусловно, негативный, травма-
тический, но все же культурогенный фактор 
проявил и продолжает проявлять себя, как это 

22 Кофман А. Ф. Латиноамериканский художественный образ 
мира. М., 1997. С. 273.



99

Цивилизационный подход и цивилизационные общности

и будет показано в данном исследовании, имен-
но в венесуэльско-колумбийском регионе. В Ко-
лумбии феномен виоленсии стал предметом 
не просто научных исследований: он породил 
специальную науку — «виоленсиологию». Но 
проблема в том, чтобы вписать феномен вио-
ленсии в систему культурных координат, о чем, 
собственно, и говорил А. Кофман; чтобы кон-
текстуализировать его, а не видеть в нем всего 
лишь экзотическую реалию — одну из многих 
черт, поспешно отмечаемых поверхностным 
взглядом, всегда готовым абсолютизировать 
любую вырванную из контекста манифестацию 
иного способа бытия. Стремление увидеть в 
привычных, почти автоматически фиксируе-
мых сознанием понятиях специфические куль-
турогенные смыслы требует их осмысления на 
конкретных, наиболее репрезентативных ре-
гионах Латинской Америки.

Некоторые сущностные, узловые точки 
латиноамериканского мира как системы могут 
быть прояснены путем помещения предмета 
нашего рассмотрения в поле типологических 
сопоставлений цивилизаций пограничного 
типа, каковыми и являются миры Латинской 
Америки и России, впол не со пос та ви мые по 
гео по ли ти че ским кри те ри ям. Та кое сопостав-
ление за ко но мер но, и спра вед ли вость его под-
твер жда ет ся плодотворностью проведенных 
исследований23. Типологическое сходство по-
ражает уже в оценках С. Боливара и П. Я. Чаада-
ева, практически современников, совпадавших 
в своих высказываниях едва ли не текстуаль-
но. Каждый из этих мыслителей воспринимал 
и описывал свой культурный мир как некую 
иную по отношению к Западу цивилизацию, 
лишенную его целостности и пребывающую в 
состоянии имманентной промежуточности, по-
граничности, как сказали бы мы сегодня. «Мы 
как бы являем собой человечество в миниатю-
ре, живем в особом мире... Мы... изолированы 
или, лучше сказать, отстранены от мирового 
опыта»24, писал Боливар. «У нас другое начало 
цивилизации... Про нас можно сказать, что мы 
составляем как бы исключение из народов. Мы 
принадлежим к тем из них, которые как бы не 
входят составной частью в человечество, а су-

23 См., напр.: Земсков В. Б. Хроники Конкисты Америки и ле-
тописи взятия Сибири в типологическом сопоставлении // 
Латинская Америка. 1995. № 3.
24 Боливар С. Избранные произведения. М., 1983. С. 54, 56.

ществуют лишь для того, чтобы преподать ве-
ликий урок миру»25. Это уже «Философические 
письма». И оба мыслителя одинаково сетовали 
на отсутствие ведущей национальной идеи — 
той идеи, которая сообщила бы полноту бытия 
соответствующей цивилизации. Уже на этом 
примере можно видеть, насколько укоренено в 
обеих цивилизациях ощущение экзистенциаль-
ной кризисности, компенсируемое устремлен-
ностью к горизонту великой утопии.

Общеизвестно, что ла ти но аме ри кан ский 
куль тур ный мир от ли ча ют та кие чер ты, как 
не сфор ми ро ван ность, не за вер шен ность, маг-
ма об раз ность, раз но со став ность, край няя гете-
рогенн ость и ди на мизм со цио куль тур но го бы-
тия. В ми ре не су ще ст ву ет пре це ден та для обо-
зна че ния или ти по ло ги за ции то го по ли эт ни че-
ско го фе но ме на, ко то рый пред став ля ет собой 
мир Ла тин ской Аме ри ки. Неизвестно, как его 
концептуировать и как классифицировать. Это 
не на род, не на ция, не эт нос. И это ес те ст вен-
но — на ро ды не формиру ют ся за пять со тен 
лет, они соз да ют ся ты ся че ле тия ми. Общ ность 
язы ка в дан ном слу чае, хо тя и яв ля ет ся уни фи-
ци рую щим фак то ром, в еще боль шей сте пе ни 
иг ра ет роль отри ца тель ную, са мо от чу ж даю-
щую, тор мо зя щую ме ха низм са мо иден ти фи ка-
ции. Для Латинской Аме ри ки язык ко ло ни за-
то ров не яв ля ет ся им ма нент но сво им, не су щим 
в се бе самом код, ал го ритм дан ной куль ту ры, 
ее внут рен нюю фор му. Ибе рий ская язы ко вая 
мат ри ца не соот вет ст ву ет аме ри кан ской при-
род ной идио син кра зии, не сов па да ет с кон ту-
ром ее ландшаф та, дик тую ще го иное ми ро вос-
прия тие, иной строй язы ка, иную эн те ле хию. 
Имманент ная чу ж дость язы ка эт но куль тур но му 
са мо соз на нию в пер вую оче редь обу сло ви ла 
родо вую трав му ла ти но аме ри кан ско го Я, из на-
чаль но ищу ще го сов па де ния с соб ст вен ной сущ-
но стью (identidad, autenticidad) в бес пре стан ном 
про цес се куль ту ро твор че ст ва, самосотво ре ния, 
кос мо ге не за. Взы скую щий сво его под лин но го 
ста нов ле ния че рез собственное имя, аде к ват-
ное сло во, мир этот вы ну ж ден но при бе га ет к 
па ра фра зи ро ва нию чужих язы ков, форм, дис-
кур сов, в ре зуль та те че го воз ни ка ет со вер шен-
но свое о быч ная культур ная ситуация. 

Речь идет об ином, в срав не нии с ев ро пей-
ским, способе бытия. И здесь все системообра-

25 Чаадаев П. Я. Сочинения. М., 1989. С. 379, 21.
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зую щие ка те го рии об ре та ют иные смы сло вые 
кон но та ции, со стоя щие с европейским по ня-
тий ным ин ст ру мен та ри ем ско рее в от но ше ни-
ях омо ни мии. Так, на при мер, ес ли для ев ро пей-
ско го субъ ект но го соз на ния го ри зонт — это то, 
что «ме ня» ок ру жа ет, образуя гра ни цу «мое го» 
ми ра, то для ла ти но аме ри кан ско го соз на ния, 
ли шен но го субъектной до ми нан ты, го ри зонт — 
это гра ни ца Дру го го, от ко то ро го Я от де лено, 
это стимул к пре одо ле нию пре де ла, по ро га, гра-
ни цы, про ник но ве нию за грань — на лич но го, 
види мо го, бы тий но го. Го ри зонт — это знак ино-
бы тий но сти, ина ко во сти. Образ и идея гори-
зонта для латиноамериканского сознания свя-
заны не только и не столько с загадкой, тайной, 
невидимым (в высшей степени релевантными 
и специфичными для него), сколько с поняти-
ем аллотопии, которое подразумевает онтоло-
гическое отличие26. По ня тие же «предела» как 
гра ни цы (límite) во об ще от сут ст ву ет в ла ти но-
аме ри кан ском кон цеп ту аль ном те зау ру се. За то 
ак ту аль но по ня тие «за пре де лья», «más allá», т. е. 
соб ст вен но пре одо ле ние пре де ла в ак те транс-
грес сии, rite de passage и уст рем лен ность к уто пи-
че ско му об ра зу сво его Я, что и обусловливает 
своеобразие культуротворческих процессов.

Кста ти, и по ня тие уто пии име ет здесь свой, 
от лич ный от ев ро пей ско го, смысл и означа ет 
не что вро де стремления к реа ли за ции соб ст-
вен ной са мо сти, об ре те нию под лин но го бы тия. 
Крупнейший латиноамериканский культуролог 
Ф. Аинса так объясняет это различие: «Утопия, 
которая в западном общественном сознании се-
годня столь изгоняется, изначально соприсут-
ствовала истории Латинской Америки, где не-
сложно проследить противоположение “топии” 
реальности (бытия) онтологии должного бы-
тия, то есть собственно утопии. Это противопо-
ложение между бытием и идеалом объясняется 
не только двойственной природой самого уто-
пического дискурса, но также и исключитель-
ными особенностями разъятой американской 
идентичности, отличительные признаки кото-
рой определяются не столько тем, чем Латиноа-
мерика является в действительности, сколько 
тем, чем она “полагает себя”, а еще больше тем, 
чем она “хотела бы быть”»27. Таким образом, 

26 См. об этом: Collot M. La poésie moderne et la structure 
d’horizon. Paris, 1989.
27 Ainsa F. La reconstrución de la Utopía. UNESCO, 1997. P.105.

свободная от западноевропейского идеала ар-
хетипоцентризма и чуждая примитивному праг-
матизму североамериканской «великой мечты», 
латиноамериканская «утопия» носит имманент-
но целеполагающий, культуростроительный ха-
рактер. 

В данном контексте представляется весьма 
проблематичным употребление центрального 
в культурологическом словаре термина «иден-
тичность», поскольку это понятие принадлежит 
центроориентированному образу мира и нагру-
жено западноевропейскими представлениями 
о цельности индивидуального начала, саморав-
ности индивида. А вот ла ти но аме ри кан ская са-
мость не субъ ект на и не ин ди ви дуа ли стич на; 
она имен но не есть in-dividuo («не раз дель ное 
це лое») — cовсем на обо рот: она бес ко неч но 
множе ст вен на! Он то ло ги че ская па ра диг ма Ла-
тин ской Аме ри ки си нер гий на, по строе на на 
мно же ст вен ной со при ча ст но сти раз но род ных 
воль и соз на ний, которые образуют не структу-
рированную системность, но сопряжение зазо-
ров и узловатостей, пустот и наростов. Однако 
термин «идентичность» все-таки придется ис-
пользовать в качестве рабочего инструмента 
для выработки итоговых понятий.

Поч ти все ла ти но аме ри кан ские пи са те-
ли и мыс ли те ли го во рят о спле те нии форм и 
смы слов в про цес се хаотически бурлящего, 
протуберирующего куль ту ро ге не за, в принци-
пе не сводимого к какой-либо единой формуле. 
Как справедливо отмечает В. Б. Земсков, «Кар-
пентьер широко воссоздает бытийственную 
специфику Америки, воплощая образ Нового 
Света в прихотливо разветвляющемся стиле, 
призванном передать всю сложность диалекти-
ки рождения, переплетения и симбиозов форм 
и феноменов <...> Антильского мира»28. Здесь, 
на первый взгляд, немало общего с выдвинутой 
западноевропейской философией постмодер-
низма концепцией «ризомы» с ее принципами 
«узловатости», «мочковатости» и пр. Однако 
«ризома» как бесструктурное сплетение корне-
вых нитей культуры принципиально противо-
полагает себя концепту «дерева» как смыслопо-
лагающей основе: «хаосмос-корешок на месте 
космоса-корня», как постулировали Ж. Делез и 
Ф. Гваттари. 

28 Земсков В. Б. Алехо Карпентьер // История литератур Латин-
ской Америки. Кн. V: Очерки творчества писателей ХХ века. М., 
2005. С. 223.
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Об раз это го ми ра ап ри ор но не це ло стен, 
но — не рас ще п лен, а из на чаль но полиморфен. 
Ла ти но аме ри кан ское соз на ние ис то ри че ски 
ори ен ти ро ва но на ев ро пей скую пара диг му, но 
не встраивается в нее, а наоборот — включает 
ее в соб ст вен ный состав ми ра, построенный 
на началах двойной парадигматики. Любопыт-
ным образом отмеченный принцип двойной 
парадигматики предстает у того же А. Карпен-
тьера в описании картины «Взрыв в кафедраль-
ном соборе» (роман «Век просвещения»): «этот 
пророческий холст, нарушавший все законы 
пластики, чуждый всем художественным шко-
лам», изображал взрыв, «разрушивший алта-
ри, эмблемы и священные предметы», но при 
этом «ряд массивных колонн неспроста уцелел, 
в то время как другая колоннада разлетелась 
на куски и ее обломки повисли над землей, 
точно апокалипсическое видение»29. Вот этим 
латиноамерикан ская по ли- или экс цен трич ная 
мо дель куль ту ры и от ли ча ет ся от европейской, 
рацио- и логоцентричной. Ведь со стоя ние 
трансгрессивной пе ре ход но сти подра зу ме ва ет 
не пре мен ное ина че ние всех па ра мет ров ин тег-
ри руе мых куль тур. Рациональность здесь от сту-
па ет пе ред сти хий но стью, сти хий ность уз ре ва-
ет се бя в зер ка лах ра цио наль но сти; воз ни ка ет 
по гра нич ный язык куль ту ры (или язык по гра-
нич ной куль ту ры): не са мо род ный — ина ко вый. 
В этом язы ке ла ти но аме ри кан ское ху до же ст-
вен но-идеологическое соз на ние и со зи да ет соб-
ст вен ную са мость.

Подобная внутренняя противоречивость 
и составляет характерное свойство цивили-
заций (вернее, культур) пограничного типа. 
И когда латиноамериканский мыслитель (писа-
тель, эссеист, философ) рассуждает о природе 
национального бытия в категориях пустоты, 
одиночества и т. д., это означает следующее: 
он стремится осознать себя как латиноамери-
канца со стороны, концептуируя свое Я в ев-
ропеистских категориях, априорно предпола-
гающих обязательную целостность бытующего 
в общественном теле самосознания. Но в то 
же самое время рефлексирующий по поводу 
собственной сущности мыслитель, продолжая 
оставаться латиноамериканцем, пребывает в 
сфере собственной ментальности, как раз и по-
нуждающей его от европейской модели отстра-

29 Карпентьер А. Избранное. М., 1988. С. 319.

ниться. Он знает, что он не такой, как «надо», 
что он иной, но эта инаковость осознается 
только посредством взгляда на самого себя че-
рез внеположную ему, мыслимую как норматив-
ная, аксиологию.

Таким образом, латиноамериканец как но-
ситель пограничного типа сознания в одно и то 
же время и такой и не такой, и свой и чужой, 
но вот целостной самоидентичности, чувства 
«яйности», Ichheit, myself он лишен от роду. Тем 
не менее это особое качество культуры нельзя 
рассматривать как некую родовую травму (хотя 
субъективно латиноамериканское сознание 
именно так это и воспринимает, причем весь-
ма обостренно!), ни, тем более, как своего рода 
духовную обездоленность. Напротив, эта-то 
множественность форм бытия, эта неструкту-
рированная, пролиферирующая миросозерца-
тельная парадигма «гетероклитности» образует 
специфическую особость, обладающую столь 
дразнящей притягательностью для инокультур-
ного наблюдателя. 

Итак, латиноамериканский мир представ-
ляет собой беспрецедентное по своеобразию 
и планетарному масштабу цивилизационное 
образование с собственным этнопсихологи-
ческим складом, специфически структуриро-
ванным этосом, по отношению к которому как 
европейская (западная), так и восточная пара-
дигматика, соответствующие мировым циви-
лизационным типам, оказываются нерелевант-
ными. Мир Латинской Америки являет собой 
совокупность множества этнических, культур-
ных, цивилизационных и формационных ти-
пов, механизм интегрирования которых столь 
многосложен, а главное — разнороден по прин-
ципам функционирования, что его описание 
и интерпретация оказываются неосуществи-
мыми в системных понятиях ни западной, ни 
восточной онтологий. Будучи трансплантиро-
ванными на латиноамериканскую землю (будь 
то в результате колониальной экспансии, либо, 
напротив, путем ассимиляции) инокультурные 
ценности претерпели и продолжают претерпе-
вать такое перекодирование, что практически 
все «универсальные» категории культуры в но-
вом контексте исполняются совершенно осо-
быми смыслами, приобретают специфическую 
коннотацию.

Столь поражающая нас в латиноамери-
канской литературе эстетическая ненорма-
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тивность, очевидная гротесковость, избыточ-
ность либо необязательность средств худо-
жественного выражения, «каприччозность» 
ее культурного «концерта», своего рода ме-
роотступничество или меропреступление по 
отношению к европейским критериям — все 
это в ее собственном контексте не является 
семантически маркированными факторами в 
отличие от западной традиции, где подобная 
деструктурированность выступает либо как 
«поэтическая вольность» (категория нере-
левантная для латиноамериканского художе-
ственного сознания), либо как намеренный 
авторский прием, опять-таки имеющий зна-
чение отступления от норматива, примером 
чему может служить понятие «остранение», 
специфичное именно для европейского нор-
мативистского мышления.

В общем смысле то, что в Европе является 
«игрой» или экспериментом (скажем, авангард-
ные формы культуры), в Латинской Америке 
выступает как единственно «нормальный» мо-
дус действования; что в Европе предстает как 
деструкция идеи, образа, канона, смысла, то 
в Латинской Америке выступает как принцип 
новой конструкционности, собирания смысла. 
Если в Европе новый смысл рождает адекватную 
себе форму выражения — в соответствии с пред-
ставлением об обязательной о-предéленности, 
о-формленности, о-телесненности всякой сущ-
ности, то в Латинской Америке, никогда не 
знавшей понятия целостности собственного 
культурного тела, ищется не смысл, а форма; 
сам поиск смыслов ведется через отбор и пе-
реосмысление существующих форм. При этом 
содержательный, смысловой потенциал пере-
носится с субъекта на предикат, на способ отно-
шения; соответственно художественное выра-
жение, «форма» обретает статус сущности, ибо 
именно художественный дискурс есть средство 
самосотворения этой культуры и сфера обрете-
ния самосознания ее носителями. Вот почему 
эта культура с таким постоянством и с такой 
поистине экзистенциальной отчаянностью 
возглашает об актуальности для нее проблем са-
мовыражения: в гипотетической «идентично-
сти» ищется некая никогда не существовавшая 
целостность, имманентно присущая культуре 
Старого Света.

Но в латиноамериканском мире централь-
ное для европейской ментальности Нового вре-

мени понятие субъекта не является структуроо-
бразующим фактором: Я не ощущает себя как Я, 
нет ощущения самотождественности, процесс 
самоидентификации происходит через асси-
миляцию внеположных сущностей. Европей-
ская ментальность структурирована на основе 
субъектного самосознания — отсюда и пробле-
матичность для него признания иного Я, ино-
го субъектного самосознания и предпочтение 
субъект-объектных отношений. Самость евро-
пейского Я задана априорно, она не подлежит 
сомнению (даже в ситуации идентификацион-
ного кризиса она существует как идея, как ар-
хетип), поэтому проблема признания другой 
самости решается путем установления либо 
доминантных субъектно-вертикальных отно-
шений, либо духовной эмпатии, также подраз-
умевающей некую ценностную вертикаль. Для 
латиноамериканской же ментальности, лишен-
ной ощущения самостности и обостренно пере-
живающей собственную мнимую несостоятель-
ность, комплекс «объектности» по отношению 
к Западу как некой референциальной парадиг-
ме специфичны совершенно иные ценностные 
установки.

Такие компоненты традиционного достоя-
ния европейской культуры как психологизм, 
типично европейская альтернативность «или – 
или», поляризация ценностей, ситуация вну-
треннего диалогизма вообще — все это теряет 
здесь обязательность. В своей вязкой неоформ-
ленности латиноамериканское сознание ориен-
тировано не на внутренний центр микрокосмо-
са, но на полицентричную структуру своего бы-
тия. Это европейский образ мира построен на 
принципе жесткой дихотомичности. Француз-
ский исследователь феномена праздника отме-
чает по поводу его структуры: «только наша Ев-
ропа ищет оппозиции, в которых она обретает 
различия»30. В Латиноамерике же альтернатива 
«быть или не быть» звучит как «быть и не быть». 
Не случайно, что латиноамериканская трактов-
ка смерти подразумевает не амбивалентный 
архетип умирания–воскресения, но скорее ин-
тегрированность «инобытия», соположенность 
одной из «инаковых» форм существования. 

Латиноамериканскость — это свойство 
иного сознания, иной цивилизации, иной он-

30 Duvignand J. La Fête: essai de sociologie // Cultures. Vol. III, № 1. 
1976. P. 21.
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тологии, это «инаковость» по отношению к 
«единичности», «единственности» западной 
цивилизации. «Мы иные, нежели европейцы... 
Аутентичность составляет основную ценность 
личности... Воление личности как инаковости 
означает воление иной личностной самости... 
На уровне народа это равнозначно волению 
аутентичной особости, инаковости самого 
народа»31. Латиноамериканский образ мира, 
характеризующийся этнокультурной гетеро-
генностью, асистемным сопряжением разно-
родных гносеологических установок, синкре-
тизмом и диффузностью языков культуры, про-
никнут идеей «инаковости» и в перспективе 
предусматривает возможность цивилизацион-
ной самоидентификации Латинской Америки 
на собственных онтологических основаниях, 
подразумевающих право каждого «другого» 
быть субъектом собственной «инаковой» сущ-
ности.

Важно подчеркнуть, что культура Латин-
ской Америки изначально явилась своего рода 
реинтерпретацией западного мира; она включи-
ла в себя сколки всех мировых культур, но вся-
кое инокультурное заимствование, оказываясь 
вовлеченным в латиноамериканский контекст, 
перестает быть тождественным самому себе, 
преломляясь сквозь призму «инаковости»: вся-
кая идея, образ, реалия есть одновременно «то 
же» и «не то». Но при этом инаковость, этот 
идефикс латиноамериканской рефлексии, есть 
яркое свидетельство переживания латиноаме-
риканским сознанием дефицита собственной 
цивилизационной идентичности. Это отсут-
ствие исконного Я, достигшего самоосущест-
вления, отсутствие внутренней точки отсчета 
для выработки мироотношения чрезвычайно 
симптоматично для латиноамериканской куль-
туры, более озабоченной выстраиванием новых 
и перестраиванием старых, т. е. европейских, 
связей между субъектом мироотношения (кото-
рый в этом случае является не индивидуальной 
целостностью, но разнородной множественно-
стью) и внешним миром. Эта особенность мо-
жет быть определена как моделирующий или 
конструкционный принцип латиноамерикан-
ской культуры, обслуживающий ее стратегию 
самостроительства, которая подразумевает 

31 González L. J. La alteridad como concreción de la opción por la 
persona // Temas de ética latinoamericana. Bogotá, 1984. P. 136.

не культивирование «самобытной» особицы, 
а комбинаторное переиначивание данностей с 
целью выстраивания новой цивилизационной 
модели.

В том-то и состоит особенность латиноа-
мериканской ментальности, что в стремлении 
осознать свое полноценное (аутентичное) Я 
латиноамериканец постоянно прибегает к ев-
ропейским критериям и при этом неизменно 
ощущает свое несовпадение с заемной систе-
мой измерений. «Находясь в постоянном поис-
ке своей исторической ниши и тем самым отка-
зываясь от себя реального, латиноамериканец 
ощущает себя скорее возможностью своего бы-
тия, нежели чем продолжением традиции...»32 
В этом фатальном несовпадении с самим собой 
и состоит проблема проблем латиноамерикан-
ского культурного мира.

Здесь механика культурогенеза детерми-
нирована процессами диверсификации и сопо-
ложения гетерогенных социальных и культур-
ных феноменов, составляющих общую струк-
туру, построенную на принципах открытости 
и нелинейности и ориентированную на некий 
волимый сверхсмысл своего бытия. Таковы 
специфические факторы, обусловливающие 
становление латиноамериканской культуры, 
отличающейся от универсальных цивилизаци-
онных образований тем, что она есть культура 
становящегося типа, которая строит себя, вы-
рабатывая альтернативные самоидентифика-
ционные модели, призванные возместить де-
фицит цивилизационной самости. 

Латиноамериканская культура возникала 
не исключительно на основании традицион-
ных мифологем, исторически встроенных в 
общественное бытие европейского типа — бы-
тие было новым, иным, поэтому все транспо-
нированные культурные концепты неизбежно 
подвергались радикальной ресемантизации, 
да к тому же дополнялись автохтонными смыс-
ловыми коннотациями. Поэтому Новый Свет 
принимается творить собственные мифосим-
волы, в которых кристаллизуется структура его 
мирообраза. Однако мифологическая составля-
ющая здесь является всего лишь частью более 
масштабного утопического проекта, обретаю-
щего в Латинской Америке особые культурот-

32 Ruedas de la Serna J. La representación americana como problema 
de la identidad // El problema de la identidad latinoamericana. 
México, 1985. P. 34.
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ворческие коннотации, поскольку речь идет о 
культуре не только становленческого, но и са-
мосозидающего типа. 

Можно сказать, что если европейский 
образ мира обусловлен наличием прототипа, 
то латиноамериканский ориентирован на не-
кий гипотетический эпитип, сотворение ко-
торого и составляет смысл латиноамерикан-
ской культуры. Причем ориентированность 
эта, устремленность вовне, в запредельное 
más allá возникла еще до начала собственно 
конкисты: она существовала в зародыше уже 
в сознании устремившихся к берегам неведо-
мого авантюристов-первооткрывателей. Во-
ображе ние в латиноамериканской культуре 
играет роль моделирующего механизма, со-
действующего культуротворческому процессу 
в узловых актах самосозидания. Закономерно, 
что образ, миф в латиноамериканской лите-
ратуре имеет более высокую аксиологическую 
значимость, чем идея. Однако и концепт обра-
за, и концепт мифа семантически и функцио-
нально весьма отличаются от европейских, в 
сущности, оригиналов. Х. Лесама Лима даже 
утверждает, что историческая функция об-
раза в Латинской Америке буквально «анти-
тетична» европейской33. Но и с мифом все 
обстоит ровным счетом наоборот: «Ибо если 
Европа, как об этом писал Вико, двигалась от 
преданий к мифам, то в Латинской Америке 
мы вынуждены были идти от мифов к образу», 
который оказывается здесь основным культу-
рогенным фактором34. 

Здесь придется сделать отступление для 
некоторых соображений по поводу известной 
концепции о «барочности» латиноамерикан-
ского искусства как такового. В теоретической 
рефлексии этот концепт служил и все еще слу-
жит немаловажным интерпретационным ин-
струментом. Барочным латиноамериканское 
искусство, да и само бытие назвал А. Карпен-
тьер: он искал имя для открытой, но не назван-
ной сущности. Увлекшись, Карпентьер развил 
целую концепцию тотальной барочности бы-
тия Кубы и всей Латинской Америки35. Зачем, 

33 Lezama Lima J. Imagen de América Latina // América Latina en 
su Literatura. París, 1980.
34 Ibid. P. 465.
35 См., в частности: Карпентьер А. Барочность и чудесная ре-
альность; Под знаком барокко; Один из способов преобразо-
вания материи // Мы искали и нашли себя. М., 1984.

однако, нарекать имена всему сущему, словно 
в начале сотворения мира? Да именно затем, 
что писатель в Латинской Америке творит не 
искусство, но мир, а имя есть «выраженный 
смысл вещи», энергийно реализующей свою 
сущность. Теоретическую оснащенность этой 
концепции придал крупный кубинский эссеист 
С. Сардуй36, применивший ее именно к творче-
ству своего соотечественника Лесамы Лимы, 
со своей стороны исповедовавшего подлинный 
культ барокко и пытавшегося по-своему обосно-
вать его актуальность в качестве наиболее адек-
ватного способа самовыражения Латинской 
Америки37. Сложность ситуации заключается 
в том, что понятие «барокко» в данном случае 
трактуется крайне недифференцированно и 
некритично. Между тем в выдвинутом кубин-
скими художниками слова понятии «барочно-
сти» совмещены, как минимум, три разнород-
ных фактора.

Во-первых, это лежащий в основании все-
го латиноамериканского искусства историче-
ский стиль барокко. Но и тут не все просто. Ла-
тинская Америка ассимилировала не фундамен-
тальный пласт европейского барокко с его ан-
тропоморфным трагизмом и онтологичной глу-
биной, а «маргинальный» вариант стиля, к тому 
же получивший на местной почве дополнитель-
ную орнаментальную коннотацию. «Украшение 
обретает ранг стилеобразующего фактора. Ор-
намент теснит и даже замещает тектонику, вот 
почему так трудно, кстати, говорить всерьез о 
присутствии барокко в его чистом виде в по-
добном искусстве»38, — замечает по этому по-
воду отечественный искусствовед. Во-вторых, 
в 1930-е гг. ибероамериканский культурный мир 
в целом испытал ощутимое влияние испанской 
поэзии «поколения 27 года», возродившего, 
в частности, вкус к барочной литературе в связи 
с отмечавшимся 300-летием классика «золотого 
века» Л. де Гонгоры. Наконец, самые основные 
и общие черты латиноамериканской культуры 
действительно обладают набором характери-
стик, наиболее близким аналогом которого по 

36 См, напр.: Sarduy S. El barroco y el neobarroco // América Latina 
en su literatura. México, 1980.
37 См.: Барокко, воплощение любопытства // Лесама Лима 
Х.Избранные произведения. М., 1988. 
38 Тананаева Л. И. Процесс стилеобразования в колониальном 
искусстве Латинской Америки XVI–XVIII вв. и низовые формы 
// Профессиональное искусство и народная культура Латин-
ской Америки. М., 1993. С. 34.
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смежным признакам оказывается барокко. Но 
из этого отнюдь не следует однозначный вывод 
о барочности как стилевой доминанте кубин-
ского и латиноамериканского искусства. Дело 
доходит до курьезов: один из видных латиноа-
мериканистов представляет «баррокиста» Ле-
саму Лиму в качестве ярчайшего представителя 
латиноамериканского необарокко, сущностно 
«противоположного гонгоровской эстетике 
барокко»39. Очевидно, что специфику латиноа-
мериканской культуры манифестирует вовсе не 
барокко как исторический стиль, а нечто труд-
ноопределимое, за неимением более подходя-
щей дефиниции названное барокко или бароч-
ностью (barroquismo). 

Суммируя характеристики, данные этому 
«нечто» Лесамой, Карпентьером и Сардуем, 
можно отметить следующие общие черты: 
а) игра форм; б) смысловое иначение; в) беско-
нечное воспроизведение форм и смыслов, их 
пролиферация; г) древовидная, вегетативная 
структура как формообразующий принцип; 
д) сверхизобилие, креативное начало; е) эро-
тизм; ж) поиски первоначала, «райскость», 
обращенность к истокам и т. д. Все это в со-
вокупности приближается к тому, что можно 
было бы назвать латиноамериканским обра-
зом мира. Остается добавить только, что и 
сам термин «барокко» переосмысляется здесь 
посредством специфического травестийно-
го обыначивания, что как раз и составляет 
основное свойство латиноамериканского ху-
дожественного мышления. Парафразируется 
всегда стиль, ведь историческое барокко и 
есть прежде всего культ стиля. Но творчество 
латиноамериканских авторов всегда носит 
надстилевой характер: это сырая материя не-
оформившегося культурного мира, содержа-
щая в себе стиль/стили в растворенном виде. 
И главное здесь не стиль (индивидуальный 
или исторический), а сама эта спонтанная «не-
правильность», анормативность, эксцентрич-
ность, атектоничность форм всего бытия Ла-
тинской Америки, не случайно побудившие ее 
крупнейших писателей к культурфилософским 
поискам истины о себе самих.

Так и мифологизм, упомянутый в этой свя-
зи Лесамой, послужил в этом мире целям само-

39 Ortega J. La estética neobarroca en la narrativa hispanoamericana. 
Madrid, 1984. P. 10.

созидания, самопознания, самосотворения, са-
мореализации, которая была и остается сверх-
задачей Латинской Америки как цивилизации 
особого типа. (По этому поводу сказано и на-
писано уже столько, что примеры и аргументы 
представляются излишними). В частности, это 
выглядит так: если Европа, Запад вводит себя 
в миф, впадает в него, отражает себя в нем, то 
Латинская Америка, наоборот, вбирает миф в 
себя как культурный субстстрат, один из многих 
других, с целью выстраивания собственного об-
раза мира и собственной аксиологии. Это такая 
культурная полиглоссия с собственным синтак-
сисом и семантикой. Но, поскольку все же по-
лиглоссия, то каждый на этом наречии может 
вычитать все, на что горазд. И очень трудно 
объяснить, что все эти вычитывания — не то, 
и что нужно уметь вчитываться в этот мир и в 
его онтологию.

Латиноамериканский мир пребывает на 
границе бытия; он все еще находится в про-
цессе самосотворения, т. е. собственно се-
миозиса, самоозначивания — не случайно в 
его культурной традиции невероятно высока 
роль акта самопоименования, нарекания имен 
вещам собственного мира, перечисления соб-
ственных реалий и т. д.: все это происходит 
оттого, что его культурное пространство пока 
не стало смыслооформленным и знаконосным 
телом, т. е. семиосферой, и как таковое подле-
жит о-формлению. Транс грес сив ный ха рак тер 
становленческого типа бы тия обу слов ли ва ет 
по вы шен ный ста тус зна ко вых струк тур, т. е. 
форм, сим во лов, ар хе ти пов, эмб лем, спо соб ст-
вую щих про цес су куль тур ной самоидентифика-
ции. Ис то ри че ские об стоя тель ст ва скла ды ва-
ния ла ти но аме ри кан ско го ми ра оп ре де ли ли 
чрез вы чай ную зна чи мо сть в нем чу жо го ми ра, 
а не об хо ди мость ра бо тать со многи ми язы-
ка ми куль ту ры од но вре мен но имела своим 
следствием повышение семиотического ста-
туса гра ни цы. На ко нец, обо ст рен ное до трав-
ма тич но сти пе ре жи ва ние многоуровневой 
оп по зи ции «свое – чу жое» вкупе с апологети-
зацией собственной самобытности при ве ли к 
ги пер се ман ти за ции разнопорядковых ди хо то-
мич ных струк тур. Все эти фак то ры в со во куп-
но сти сде ла ли в выс шей сте пе ни ре ле вант ной 
про бле му латиноамерикан ско го се ми ози са, 
т. е. са мо реа ли за ции в семиотически выделен-
ных культурных мо де лях. Образцом семиоти-
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ческого процесса такого типа и ока зы ва ет ся 
латиноаме ри кан ская культурная ар хе ти пи ка, 
специфичность и смысловая продуктивность 
которой обусловлена фак том принципиаль-
ной ре ко ди фи ка ции составляющих ее компо-
нентов, обновления универсальной знаково-
сти в беспрецедентном по своей морфологии 
самосотворяющемся мире. 

Смысловое обыначивание относится к та-
ким определителям культурной матрицы, как 
идентичность, утопизм, трансгрессия, Дру-
гой, предел, граница... Поэтому многие куль-
турные координаты (как можно было видеть 
на примере вышеприведенной цитаты) в лати-
ноаме ри кан ском контексте являются взаимо-
соотносимыми, а по ня тия «син тез» и «утопия» 
оказываются своего ро да си но ни ма ми: оба 
мыс лят ся в мо ду се це ле по ла га ния, и то и дру-
гое под ра зу ме ва ет воз мож ность са мо реа ли за-
ции, взгляд из не под лин но сти и несостоятель-
но сти в пол ное рас кры тие са мо сти. О том, что 
эта проблема остается для латиноамериканцев 
камнем преткновения, ярко свидетельствует 
совсем недавнее эссе крупного венесуэльско-
го писателя Л. Бритто Гарсиа, названное в 
pendant известному очерку Х. Марти «Амери-
ка наша». Один из разделов этого эссе носит 
название «Nuestro ser», что можно перевести 

и как «наша суть», и как «наше бытие», и как 
«наша самость». И там, в частности, говорит-
ся: «Под видом экологических, социальных, 
экономических или политических вопросов 
Латинская Америка, включая карибские стра-
ны, скрывает глубокую онтологическую про-
блематику. Настает момент, когда мы должны, 
наконец, осознать сущность нашего “Я” <…> 
Право на собственную самость мы обрели с 
самого начала поисков нашей сущности <…> 
Самый список наших неудач подтверждает 
наличие некоего проекта, который своим по-
стоянством, а также множественностью форм 
и попыток и оказывается искомой целью. Вы-
страивание этой множественной сущности, 
включающей в себя исчезнувшие, существующие 
и воображаемые реальности (выделено мною, – 
Ю. Г.), и есть процесс сотворения искомой 
полноты»40. Следовательно, бытийность Ла-
тинской Америки предполагает некую станов-
ленческую тенденцию — от самости к иден-
тичности. Как представляется, эта формула 
не только дает ответ на многие поставленные 
выше вопросы, но и позволяет постичь сущ-
ность процессов латиноамериканского куль-
турогенеза.

40 Britto-García L. América nuestra // A plena voz. № 28, febrero 
de 2007. P. 4.
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